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   Aunque supiera que mañana el mundo entero fuera a desmoronarse, de todas maneras plantaría mi manzano.

   -Martín Lutero.

   





   



CRIS

    

    

   Me encantaba el mar. Aún con todo lo que estaba ocurriendo, no pude evitar quedarme mirando hacia las olas rompiendo en la playa como si estuviera hipnotizada. Recordaba como si hubiera sido ayer que, siendo todavía muy pequeña, mi padre me regaló por mi cumpleaños un disfraz de la sirenita. Me gustó tanto que incluso quise bañarme con él, y el día que se me quedó pequeño lloré hasta que me compraron otro igual, pero de mi talla.

   —¿Estás bien? —me preguntó Nacho por la espalda, tocándome en el hombro con una mano y haciendo que diera un respingo debido a la sorpresa.

   —Sí. —respondí apartando la vista de la playa, cuyas aguas seguían revueltas después de varios días de mal tiempo. Tras pasarse lloviendo todo el día por fin había escampado y, aunque el sol no brillaba todavía, al menos las nubes parecían menos oscuras.

   Hacía sólo unos pocos días que la zona segura de Alicante, donde había estado refugiada, cayó invadida por los muertos vivientes, y desde entonces las cosas no habían ido sino a peor. Los ánimos estaban más bajos que nunca, Álvaro estaba muerto, Nuria había sido mordida, Gerardo parecía perder el juicio por momentos y Diego y su hijo seguían inconsolables por la muerte de Elena. ¿Cómo no iba a abstraerme mirando el mar ante semejante panorama? De todos nosotros, sólo Ahmed era capaz de mantener la compostura.

   Fui una tonta pensando que después de escapar milagrosamente de la zona segura había acabado el peligro, del mismo modo que fui una tonta al pensar que tras perder a toda mi familia se había acabado el dolor. Siempre había una forma de que todo empeorara, y fueron los días de viaje hacia el sur los que terminaron de hundirnos en la miseria. De las veinte personas que salimos de Alicante, sólo quedábamos nosotros siete que, tras vagar buscando algún lugar seguro donde recuperar las fuerzas, habíamos terminado encerrados en un complejo residencial a pie de playa al sur de Guardamar del Segura.

   Fuimos allí después de consultar un mapa de carreteras y creer que el lugar estaría libre de resucitados, pero nos equivocamos. Aquellos apartamentos de playa también habían sido completamente invadidos, como todo lugar al que intentamos ir con anterioridad. Incluso desde la ventana podía ver a algunos de aquellos seres tambalearse por la calle, formando grupos cada vez más grandes.

   “Saben que estamos aquí” pensé intranquila, “de algún modo saben que estamos cerca.”

   —No deberías estar ahí asomada —me dijo Nacho—. Podrían verte.

   —¿Cuánto crees que aguantaremos aquí? —le pregunté apartándome de la ventana y sentándome en una de las sillas de la cocina. No soportaba estar en el comedor, aquel lugar parecía un velatorio, y bastantes penas tenía yo encima como para compartir las de los demás.

   —Espero que por lo menos una noche —suspiró Nacho echando un tímido vistazo a través de la ventana antes de correr la cortina, dejando la habitación en penumbras—. Dios sabe que necesitamos un segundo de descanso.

   —Sí, pero no parece dispuesto a dárnoslo —afirmé contemplando el horroroso estampado del mantel de la mesa—. ¿Cómo está Nuria?

   —Peor —respondió con resignación—. No creo que ya pueda volver a levantarse, la infección avanza deprisa.

   —¿Y qué vamos a hacer? Ya sabes lo que pasará cuando… cuando…

   —Cuando muera —completó la frase por mí antes de sentarse en la otra silla de la cocina y quedarse mirando un enorme reloj que colgaba de la pared, que marcaba las cinco de la tarde—. Tendremos que hacer lo que hay que hacer. Habrá que pedírselo a Gerardo, o quizá a Ahmed, porque yo no creo que tenga fuerzas para eso.

   —Yo… lo siento, si no hubiéramos pasado tan cerca de Elche quizá… —comencé a disculparme, pero hizo un gesto con la mano para detenerme.

   —Si no hubiéramos pasado tan cerca de Elche, no tendríamos la escopeta y la pistola —señaló—. Y entonces estaríamos todos muertos.

   —Sí, pero aun así… —No podía evitar sentirme culpable. Acercarnos a Elche fue idea mía, pensaba que podríamos encontrar algún lugar donde escondernos, pero lo único que encontramos fueron muertos, los muertos que mordieron a Nuria y que mataron a Álvaro cuando éste intentó salvarla.

   Álvaro había sido mi novio desde hacía dos años, Nuria era su hermana pequeña, y Nacho el novio de ésta. Tan optimista como siempre, Álvaro me confesó antes de morir que creía que el haber escapado los cuatro de la zona segura era una señal de que no todo estaba perdido… pero en realidad no había sido una señal de nada, él estaba muerto, su hermana mordida, y con ellos otras once personas, de las cuales no había llegado a conocer el nombre ni de la mitad.

   —No te machaques, lo que tenemos que hacer es intentar salir de ésta —exclamó volviendo su mirada hacia mí—. Mira, yo creo que si logramos pasar la noche aquí, las cosas irán mejor. Tenemos algo de comida y agua, cosa que no teníamos ayer, y tras dormir una noche en condiciones lo veremos todo de otra manera.

   —No sé si voy a poder dormir —Los días anteriores habían sido extraños para mí, no recordaba haber dormido en ningún momento, pero tenía que haberlo hecho porque de lo contrario habría estado más cansada de lo que me sentía—. Y no nos engañemos, Nuria no va a aguantar otro día.

   Agachó la mirada y se quedó callado durante unos segundos, hasta que empezamos a escuchar voces provenientes del comedor.

   —¿Qué hacen esos? —se preguntó Nacho en voz alta frunciendo el ceño—. Van a conseguir que nos oigan desde el exterior.

   Cuando se puso en pie y salió corriendo por la puerta de la cocina le imité, no me iba a servir de nada quedarme allí sola lamentándome de que el mundo se hubiera ido al infierno, no había servido hasta entonces y no creía que fuera a servir en el futuro… el mundo ya no escuchaba el lamento de nadie.

   —¡Eh tío! ¿Qué coño haces con eso? —escuché la voz de Nacho cuando aún seguía en el pasillo.

   Apreté el paso y llegué hasta el comedor, sólo para encontrarme a Gerardo, escopeta en mano, apuntando con ella a Nuria, que ocupaba todo el sofá de la habitación tumbada sobre él. Tanto Nacho como Ahmed intentaban retenerle, mientras que Diego abrazaba a su hijo Iván en una esquina para evitar que el chiquillo, de tan sólo seis años, viera lo que estaba pasando.

   Nuria parecía tener peor aspecto todavía que unos minutos antes, cuando la ayudé a tumbarse en aquel sofá para que descansara. Su rostro estaba pálido como el de una muerta, los labios se le habían vuelto azules y los ojos hundidos le daban un aspecto enfermizo muy poco esperanzador. Respiraba con dificultad y todavía se agarraba dolorida el antebrazo, el lugar donde aquel resucitado había clavado sus dientes día y medio atrás, condenándola a muerte.

   Por lo visto, ese era el tema de la discordia.

   —¡Es un peligro para todos! —bramó Gerardo, un hombre de cincuenta y pocos años, canoso, pero de complexión recia y unas formas muy poco amigables—. ¡Aquí hay niños! ¿Cuántos muertos más quieres?

   —¿Es que te has vuelto loco, tío? —le increpó Ahmed forcejeando con la escopeta. Ahmed era de ascendencia marroquí, su piel oscura y su pelo negro y rizado no dejaban lugar a dudas respecto a aquello, y al parecer Gerardo no era muy amigo de los marroquíes—. ¡Suelta esa puta arma!

   —¡A mí tú no me das órdenes, delincuente! —bufó el hombre dando un tirón de la escopeta.

   —¡Haced el favor de tener cuidado con eso! —les advirtió Diego desde la esquina, con su hijo todavía en brazos—. ¡Vais a matar a alguien!

   —¡Esa es la idea! —gruñó Gerardo.

   —¡Van a escucharos los de fuera! —les recordé a gritos para hacerme oír por encima del jaleo.

   La amenaza de los muertos vivientes sirvió para que los tres se detuvieran, al menos por un momento, y pudiera intentar enterarme de qué estaba pasando.

   —¿Qué demonios estáis haciendo con eso? —pregunté señalando el arma.

   —¡Este loco de mierda quiere cargarse a Nuria! —bramó Nacho lanzándole una mirada de odio—. Escúchame capullo, si le pones un dedo encima, el siguiente disparo será para ti, ¿te queda claro?

   —¿Es que no lo veis? —se defendió Gerardo señalando a la pobre Nuria, que desde el sofá luchaba por seguir respirando mientras sus pupilas saltaban de unos a otros. Me estremecí al ver el miedo reflejado en ellas—. Se muere, se está muriendo desde que la mordieron. ¡Y es contagiosa! Le haríamos un favor a ella tanto como nos lo haremos a nosotros. ¿No veis que hay niños?

   —No te consiento que utilices a mi hijo como excusa para cometer un asesinato. —le reprendió Diego frunciendo el ceño.

   —Suelta la escopeta tío, tú no puedes ir armado. —le exigió Ahmed alargando la mano hacia el arma, pero Gerardo fue rápido y la apartó de su alcance antes de que pudiera adueñársela.

   —Mira quién habla —dijo el hombre sonriendo con desdén—. Tú eres el primero que no debería llevar la pistola, delincuente.

   —Te he dicho que no me llames así. —protestó Ahmed enfadado.

   —¿Es que acaso es mentira? Serías el primero —continuó Gerardo—. No me olvido que fueron los tuyos los que trajeron esta plaga al país en vuestras pateras.

   —Te he dicho ya un millón de veces que yo soy tan español como tú, gilipollas —le increpó Ahmed—. ¡Yo nací aquí!

   —¿Queréis hacer el favor de bajar la voz? —repetí temiendo que cualquiera de esos grupos de muertos vivientes que se paseaban por la urbanización pudiera escucharnos.

   —Si no se la quieres dar a él, dámela a mí —le pidió Nacho comenzando a hablar un poco más bajo—. Pero no vamos a permitir que lleves una escopeta cuando estás dispuesto a cometer un asesinato.

   —¡No es un asesinato! ¿Es que no te enteras? —bufó Gerardo—. Ella está sufriendo y se va a morir, como se han muerto todos hasta ahora.

   —¿Te quieres callar, gilipollas? —le insultó Nacho agarrándole de la camisa de manera amenazante.

   —¿Pero tú qué te has creído, niñato? —le espetó él levantando la escopeta y apuntándole con ella al pecho—. Ni tú ni el moro delincuente podéis darme órdenes. ¿Quién coño os creéis que sois? ¿Creéis que lo sabéis todo? ¿No os dais cuenta de lo peligroso que es que siga viva?

   —Baja esa arma —le pidió Nacho levantando las manos, visiblemente asustado—. Bájala tío.

   —No tenéis ni idea —siguió Gerardo con su discurso—. Está herida, sangrando. Toca su sangre, utiliza el mismo cubierto, bebe de la misma botella… y estarás tan jodido como ella. ¿Es que no veíais la tele o qué?

   Mientras apuntaba al pecho de Nacho, a su espalda Ahmed sacó poco a poco la pistola del cinturón. No sabía si sería capaz de hacer algo como lo que creía que iba a hacer, pero no quería averiguarlo.

   —¡No! —le grité intentando evitar que disparara y que el ruido terminara atrayendo a los muertos de fuera.

   Mi grito sirvió de advertencia a Gerardo, que giró la cabeza hacia él. Lejos de obedecerme, Ahmed terminó de desenfundar la pistola, y Nacho aprovechó para lanzarse contra la escopeta.

   No supe como ocurrió, pero de repente se escuchó un tremendo disparo que nos hizo gritar tanto a Iván como a mí, y que me dejó los tímpanos doloridos. El cuerpo de Nacho se vio propulsado hasta chocar contra la pared, salpicando sangre por todas partes. Gerardo y Ahmed, conscientes de la desgracia que entre todos habían provocado, contemplaron con horror el destrozado pecho del Nacho, que perdió la vida casi instantáneamente debido al daño masivo sufrido.

   —¡Joder! —exclamó Ahmed con los ojos como platos.

   —¡Oh Dios! —dijo Diego apartando la mirada de su hijo de la escena.

   Sólo Nuria, que me pareció que apenas era ya consciente de lo que ocurría a su alrededor, Gerardo, que se había quedado paralizado con la escopeta humeando en las manos, y yo, que todavía no me creía lo que acababa de ver, no tuvimos el ánimo suficiente como para decir nada.

   —¡Te lo has cargado! —bramó Ahmed—. ¡Te lo has cargado, puto loco de mierda!

   Quiso apuntarle con la pistola, pero di un paso al frente y le agarré el brazo con las dos manos, forcejeando con él hasta que logré que soltara el arma. Gerardo no fue capaz de reaccionar.

   —¡No! —dije yo, que todavía estaba como en una nube, pero que quería evitar cualquier otra muerte innecesaria si era posible.

   —¿Qué te pasa? ¿Es que no has visto lo que ha hecho? —me reprendió Ahmed señalándome el cuerpo envuelto en sangre de Nacho. Verle así era tan… descorazonador, todo había ocurrido demasiado deprisa como para asimilarlo, un minuto antes estábamos en la cocina hablando y en sólo un segundo todo había cambiado.

   —Sí, lo he hecho —se reafirmó Gerardo como primera reacción a su crimen—. Lo he hecho, sí, no quería pero ya no hay marcha atrás. Lo hecho, hecho está.

   —¿Lo hech…? ¿Es que has perdido el juicio tío? —le espetó Ahmed—. ¡Lo has matado!

   —¡Así es! —bramó Gerardo fuera de sí, retrocediendo unos pasos hacia la ventana para tenernos a todos a la vista y encañonados con la escopeta.

   Me agaché al lado del cuerpo de Nacho, aunque ya sabía que estaba muerto antes de que lograra encontrarle el pulso. Nadie podía sobrevivir a un disparo de escopeta a bocajarro como ese… no es que le hubiera dañado algún órgano vital, es que no debía haber dejado un órgano interno sano. Había visto auténticas carnicerías en las bocas de la gente mientras estudiaba odontología, pero aquello era muy distinto, aunque sólo fuera porque aquel amasijo sanguinolento pertenecía a un buen amigo.

   —¡Lo he matado! ¡Y ha sido lo mejor! —seguía delirando Gerardo.

   —¿Pero tú te escuchas hablar? —le preguntó Ahmed que, o bien tenía mucho valor, o era un inconsciente por plantarle cara a un enajenado con una escopeta que acababa de matar a otra persona—. ¡Devuélveme la pistola, Cris!

   —¡No! —insistí yo cerrándole los ojos a Nacho con una mano temblorosa y llena de sangre.

   —¿Es que no escuchas lo que este loco está diciendo? —insistió Ahmed.

   —¡Sólo digo verdades, delincuente! —balbuceó el asesino sin dejar de apuntarnos con la escopeta—. No quería entrar en razón, y los juegos se han acabado, porque cuando juegas la gente muere. Hay que disparar a la chica, y si no estaba dispuesto a hacer lo que ha de hacerse, debería darme las gracias por haber muerto de un disparo y no comido por esos seres, que es como habría acabado siendo tan blando.

   Aquello ya era demasiado. Me puse en pie, loca de ira, y sin importarme su escopeta y su locura incipiente me propuse decirle un par de verdades también a la cara… pero el sonido de la ventana rompiéndose me detuvo en seco. Al final, el ruido que habíamos hecho con los gritos y el disparo habían terminado atrayendo a los muertos vivientes, y un par de brazos grisáceos y putrefactos agarraron a Gerardo por la espalda, tirando de él hacia atrás.

   El hombre lanzó un grito y la escopeta volvió a dispararse, aunque en esa ocasión fue la lámpara del techo la que se llevó todo el impacto. Diego agarró a Iván y corrieron hacia Ahmed y hacia mí, que mirábamos anonadados cómo unos resucitados comenzaban a colarse por la ventana, lanzándose a por Gerardo, mientras que otros se dedicaban a aporrear la puerta y las paredes del apartamento.

   —¡Tenemos que salir de aquí! —dijo Ahmed cuando los muertos vivientes comenzaron a morder a Gerardo, que se retorcía y gritaba de dolor mientras aquellos seres lanzaban dentelladas contra él sin compasión alguna.

   Diego e Iván no tardaron en obedecer y rápidamente salieron corriendo hacia el pasillo, en dirección a la cocina, donde había otra puerta que daba a la calle.

   —¡Venga, vamos! —me urgió Ahmed cuando me vio allí plantada todavía.

   —Pero… —protesté todavía aturdida por todo lo que estaba pasando.

   —¡Vamos! —repitió echando a correr también.

   Dos muertos se habían colado casi del todo dentro de la casa y lanzaban dentelladas contra Gerardo, cuyos gritos se habían convertido en un gorjeo amortiguado por la sangre después de que le mordieran en la garganta. Cuando la puerta del apartamento se abrió con un golpe fui consciente de que mi vida estaba en peligro, e instintivamente quise marcharme de allí.

   —Cris… —gimió una voz desde el sofá.

   Nuria había acumulado las fuerzas suficientes como para estirar una mano hacia mí, y por un momento me pareció que me estaba pidiendo ayuda… pero en seguida me di cuenta de que lo que sus ojos cada vez más vidriosos pedían no era ayuda, sino clemencia.

   Con una mano temblorosa apunté a su cabeza con la pistola y disparé. El balazo la impulsó hacia atrás y salpicó sangre por todo el sofá, pero acabó con su vida de forma limpia, y no como estaba pasando con Gerardo.

   —Lo siento. —murmuré con lágrimas en los ojos mirando por última vez a mis dos amigos muertos antes de salir del comedor, cerrando la puerta tras de mí para ganar unos segundos.

   Secándome las lágrimas con la manga de la chaqueta, y tratando de reprimir todos los sentimientos que estaban surgiendo dentro de mí por haber matado a mi amiga, recorrí a toda prisa el pasillo hasta la cocina. Unos golpes se escucharon en la puerta que acababa de cerrar, pero no me preocupaban tanto como alcanzar a los demás antes de que los perdiera.

   Cuando salí fuera, me encontré con que en la calle había un grupo de unos cinco resucitados siguiendo a Ahmed, Iván y su hijo, que corría de la mano de su padre.

   —¡Cris! ¡Vamos! —me llamó Ahmed metiéndome prisa mientras regresábamos a uno de los coches en los que habíamos llegado hasta allí.

   Con cinco muertos en medio me iba a ser difícil alcanzarles simplemente tratando de esquivarlos, de modo que tuve que volver a recurrir a la pistola. Aunque había llegado a familiarizarme mínimamente con las armas de fuego, en realidad el disparo anterior había sido la primera vez que usaba una de verdad, y por supuesto no había matado a un resucitado en toda mi vida.

   Como tampoco tenía más opciones, con la pistola en la mano corrí detrás de los tres y, cuando tuve al primer resucitado lo bastante cerca como para empezar a sentirme insegura, me detuve para dispararle. Mientras intentaba apuntarle a la cabeza, los demás abrieron el coche y comenzaron a entrar dentro. El muerto viviente me vio y decidió que yo era un bocado más sencillo que los que corrían, de modo que se giró para venir a por mí.

   La pistola tronó al apretar el gatillo, pero no le di… dos objetivos certeros en dos disparos habría sido demasiada suerte para un sólo día. Demasiado nerviosa para intentarlo de nuevo, simplemente me lancé contra él y lo empujé contra el suelo apartándolo de mi camino. Luego corrí como alma que lleva el diablo hacia el coche sin pararme mirar lo que hacían los demás.

   —¡Esperadme! —les grité cuando vi que el vehículo comenzaba a moverse.

   No sé si realmente tuvieron que pensarse el no dejarme atrás o sólo me dio la impresión debido a los nervios, pero juro que me pareció una eternidad lo que tardaron en detenerse para que pudiera alcanzar el asiento del copiloto.

   —¡Dios! —exclamé con alivio cuando estuve dentro y volvíamos a ponernos en marcha, dejando atrás a los cinco resucitados y a la horda asesina que había invadido la casa.

   Ninguno de los cuatro dijo nada más hasta que estuvimos fuera de aquella urbanización, de nuevo en la carretera rumbo a ninguna parte. Ahmed conducía, mientras que Diego e Iván ocupaban los asientos traseros. En lo que duró el trayecto cerré los ojos y traté de hacerme a la idea de que lo que acababa de ocurrir había sido completamente real, de que Nuria y Nacho estaban muertos, como Álvaro, como mi hermana, como mis padres, como la gente de la zona segura… como todo el maldito mundo.

   Sólo volví a abrir los ojos cuando Ahmed detuvo el coche en el arcén de la carretera.

   —¿Qué ocurre? ¿Por qué te paras? —le pregunté al tiempo que me aseguraba de que no había ningún resucitado por los alrededores.

   —Porque no sé a dónde vamos, y no quiero malgastar gasolina. —respondió él no sin razón.

   —Quizá haya alguna casa solitaria por aquí —sugirió Diego—. Estamos bastante lejos ya de cualquier zona habitada, a lo mejor no hay más muertos vivientes.

   —No es mala idea, ¿no te parece? —dijo Ahmed mirándome a mí, como si yo estuviera en posición de saber lo que era mejor o peor en ese momento, en el que me sentía insegura, vulnerable y, sobre todo, sola.

   —¿Y luego? —pregunté volviendo a cerrar los ojos, porque no soportaba ver las manchas de la sangre de Nacho que tenía por toda la ropa.

   —¿Luego? —repitió Ahmed sin comprender.

   —Sí, mañana, pasado mañana, la semana que viene —dije mostrándole la pistola—. Esto no va a durar para siempre… ¡ni siquiera sé cómo se mira cuántas balas le quedan!

   —El cargador tiene dieciséis balas, si cuando lo cogimos tenía once, pues quedan esas menos los dos disparos. —afirmó Ahmed.

   —No me refiero a eso, lo que quiero decir es que necesitamos un lugar seguro, un lugar donde quedarnos. —intenté explicarme.

   —¿Un lugar seguro? ¿Dónde? —preguntó Diego—. Ya lo habéis visto, todo lugar donde lo hemos intentado ha acabado siendo peor que quedarse en el camino.

   —Tiene que haber algún lugar a salvo —le contradije yo, poco dispuesta a rendirme—. Estuvimos en uno hasta hace unos días. Las zonas seguras están construidas precisamente para esto, para mantenernos alejados de este horror, de lo que hay aquí fuera.

   —Las zonas seguras no son tan seguras como parecía. —objetó Ahmed dubitativo.

   —Eso… tiene que haber sido algo excepcional, un fallo de seguridad o algo así, pero en ningún otro lugar vamos a tener lo que teníamos en ellas: protección de los militares, comida, agua, camas. —quise hacerles ver.

   Si me hubieran dicho que iba a estar defendiendo las zonas seguras sólo una semana antes, me habría reído a carcajadas… o lo habría hecho si le hubiera encontrado la gracia, porque las zona seguras eran antros donde vivíamos hacinados y sin casi de nada. Pero comparado con la vida fuera de ellas, eran un hotel cinco estrellas.

   —La más cercana debería ser la de Murcia —comentó Ahmed mirando hacia la carretera—. Pero las zonas seguras están dentro de las ciudades.

   —Creo que todos vimos lo que es meterse en una ciudad —nos recordó Diego desde el asiento trasero del coche—. Es una muerte segura.

   En eso tenía razón, y no sólo lo decía por él mismo. Perder a su mujer le había destrozado por completo, pero el momento iba aguantando el tipo, aunque sólo era cuestión de tiempo que volviera a derrumbarse, igual que también acabaría haciéndolo yo. Lo decía también por su hijo, que acababa de ver morir a su madre de una forma horrible. Era demasiado pequeño para haber experimentado algo así, y no quería ni pensar en cómo podía haberle marcado de cara al futuro.

   —¿Tenemos todavía el mapa de carreteras? —le pregunté a Ahmed, que me señaló la guantera del coche.

   La abrí y extraje un amplio mapa que habíamos cogido de una gasolinera donde intentamos repostar sin mucho éxito el día anterior. Aquel mapa me gustaba porque incluía hasta el último detalle en cuanto a las carreteras de toda la zona de la costa mediterránea, lo cual nos había sido muy útil para movernos en coche sin meternos en algún núcleo urbano que, como bien había indicado Diego, seguramente estaría invadido.

   —Deberíamos haber cogido el coche de Gerardo. —lamentó Ahmed.

   El coche que conducía Gerardo cuando llegamos a los apartamentos era más grande, más nuevo y resistente que en el que íbamos los cuatro, pero las llaves debían estar en el estómago de un muerto viviente en esos momentos.

   —Mira, hay caminos que rodean la laguna que tenemos aquí al lado mismo —le mostré a ambos en el mapa—. Es fácil moverse por los caminos secundarios hasta el embalse, luego salimos de la Comunidad Valenciana y seguimos hasta… Llano de Brujas. No debería costarnos movernos por la huerta murciana. Podemos llegar allí hoy mismo y buscar refugio en alguna casa de campo, mañana tendríamos todo el día para ver cómo llegamos a la zona segura.

   —¿Sabes dónde la instalaron? —preguntó Ahmed mirando el mapa con atención.

   —Creo que yo sí —intervino Diego—. Escuché en la radio que estaba en la zona de la plaza de toros.

   —¡Ostia! Eso está cerca —exclamó Ahmed con entusiasmo—. Mira, pasamos Puente Tocinos por el sur y básicamente es cruzar unas pocas calles. Podemos hacerlo.

   —Papá, tengo mucha hambre. —se quejó Iván acurrucándose contra su progenitor.

   —¿Nos queda algo de comer? —le pregunté a Ahmed.

   Lo cierto era que yo también tenía mucha hambre, aunque era incapaz de saber cuánto tiempo llevaba sin comer porque no recordaba cuándo lo había hecho por última vez. En el estado de aturdimiento emocional permanente en el que me encontraba, no sabía cuándo había dormido, cuándo había comido ni nada de nada. Sabía que la última comida me la había saltado, pero no habíamos tenido comidas regulares, así que eso podía significar muchas cosas.

   Aun con hambre, dudaba que fuera a poder digerir algo. Cada vez que se producía una muerte era como si algo me bloqueara el estómago durante el resto del día, y aún no habíamos tenido un día sin que alguien muriera.

   —Si hay algo comestible estará en el maletero, pero creo que la mayor parte de las cosas también iban en el coche de Gerardo —respondió Ahmed con pesimismo.

   —Mira a ver, no nos vendrá mal comer algo —le indiqué—. Una vez en la huerta de Murcia, podremos buscar en la casa que nos metamos algo de cenar.

   —¿Has oído hijo? Sólo aguanta un poco. —le consoló su padre.

   Me quedé estudiando el mapa hasta que Ahmed regresó del maletero con una caja de galletas y un botellín de medio litro de agua a mitad.

   —Es todo lo que tenemos —dijo abriendo la caja—. Galletas para todos.

   No sabía si era por el hambre, pero al morder una esquinita de la que me ofreció sentí que aquél era el mejor sabor del mundo. No había nada como el azúcar para los pesares, de eso no cabía duda, y tampoco para desbloquear el estómago. Aunque había tenido que forzarme a dar el primer bocado, terminé comiéndome todas las galletas que me correspondían, y me sentaron divinamente. Por lo menos ya no me desmayaría por matarme de hambre.

   —No puedo creer que vayamos a meternos en una zona segura otra vez —exclamó Ahmed cuando volvió a arrancar el coche, teniendo ya un rumbo fijado.

   —Paso a paso —le tranquilicé—. Primero vamos a intentar encontrar un lugar donde poder descansar una noche en condiciones.

   —¿Creéis que todo volverá a ser como antes alguna vez? —nos preguntó al apretar el acelerador, poniéndonos de nuevo en camino—. Después de lo que ha pasado, la gente que ha muerto, esos seres… ¿creéis que nos recuperaremos de esto?

   —Ni aunque todo se recuperase volvería a ser como antes —contestó Diego mirando el paisaje y al mismo tiempo acariciando el rubio cabello de su hijo—. Algunas cosas… no tienen remedio ya.

   No me fue difícil adivinar que estaba hablando de su mujer, de la madre de su hijo, a la cual no había tenido un respiro para llorar todavía.

   “¿Y quién lo ha tenido?” pensé yo recordando la larga lista de seres queridos a los que tenía que llorar también. De hecho no quedaba nadie por quien no tuviera que llorar. En realidad, las únicas personas que alguna vez conocí y que seguían con vida estaban dentro de aquel coche en ese mismo instante.

   —No veo de qué forma esto podría llegar a arreglarse —respondí a la pregunta de Ahmed—. Mira cómo está todo, Alicante ha sido arrasada, no hemos encontrado una mísera persona viva en toda la costa, y ni una sola emisora de radio sigue emitiendo.

   Era cierto, lo habíamos comprobado nada más salir de la ciudad. Por más que buscamos en la radio de los coches, no hubo manera de sintonizar absolutamente nada… era como si el mundo se hubiera quedado en silencio de repente, y aquello resultó casi tan desalentador como la pésima situación en la que nos encontrábamos.

   El coche aceleró y nos encaminamos hacia un nuevo destino. Tener un objetivo hacía que todo fuera un poco más fácil, que todo tuviera más sentido. La mera sensación de estar dirigiéndonos a alguna parte era tan reconfortante que incluso fui lo bastante optimista como para pensar que no moriría nadie más antes de llegar a la zona segura.

   Además, después de varios días cubiertos por las nubes estaba empezando a salir el sol, y eso tenía que significar algo.

   





   



DANI

    

    

   —¡Despierta! ¡Que viene un coche! —llamé a mi hermana abriendo la puerta de la habitación de golpe.

   —¿Un coche? —preguntó levantando la cabeza, todavía adormilada.

   —Sergio dice que os despierte a todos —Aunque me repateaba tener que hacer lo que Sergio decía, parecía tan serio cuando me mandó a despertarlos que le obedecí—. Viene un coche hacia aquí por la carretera.

   La puerta de la habitación donde dormía Laura, que estaba justo a mi espalda, se abrió y la propia Laura salió por ella, con su hija pequeña en los brazos frotándose los ojos.

   —¡Un coche se acerca! —dije una vez más antes de que pudiera preguntar nada.

   Carlos, que debía haberme escuchado gritar, llegó corriendo a la entrada.

   —¡Viene un coche! —repetí de nuevo cuando llegó a nuestro lado.

   Sandra se asomó fuera de la habitación, y sin perder un segundo la cogí de la mano y tiré de ella en dirección al patio de la casa.

   —Vale, tranquilo… —me frenó resistiéndose a ser arrastrada. ¿Por qué les costaba tanto reaccionar?

   —¿Qué pasa? ¿Qué dice de un coche? —le preguntó Laura a Carlos.

   Él se encogió de hombros y se apresuró a seguirnos fuera. Allí ya se encontraba Sergio, al pie de la escalera que había utilizado la noche anterior para subirse al tejado a vigilar. Al vernos salir se nos acercó en un par de zancadas.

   —Sé lo que estás pensando, y yo no me haría muchas ilusiones, vienen en dirección contraria a Murcia. —le dijo a Carlos, que parecía más ansioso que cualquiera de nosotros.

   —¿Pero qué pasa? ¿Quién viene? —quiso saber Sandra, todavía confusa, agarrándose a mis hombros. Siendo ciega, yo, que era su hermano, tenía que hacerle de lazarillo, especialmente cuando nos movíamos por sitios que no conocía como aquél.

   —No lo sé, pero vamos a averiguarlo —respondió Sergio, que tenía algún plan en mente, porque volvió a dirigirse a Carlos—. Coge el otro fusil y ven conmigo.

   —¡Eh! ¡Espera un momento! —le detuvo él antes de que pudiera dar un paso hacia la calle.

   —¡Joder! No empecemos como ayer —dijo el soldado poniendo los ojos en blanco—. Mira, no voy a disparar a nadie, pero si no son amistosos es mejor que piensen que sí vamos a hacerlo.

   —¡Pero ni siquiera sé manejar una cosa de esas! —protestó señalando el arma de Sergio.

   —Ellos no tienen por qué saberlo, ¡ve! ¡Rápido! —le urgió éste, y algo molesto, Carlos volvió dentro de la casa.

   —¿Qué hacemos nosotros? —preguntó Laura asustada.

   —Será mejor que os quedéis ahí —nos advirtió—. No sabemos quiénes son y qué intenciones tienen. Podrían ser saqueadores.

   Aquello no le hizo mucha gracia a Sandra, que me apretó los hombros con más fuerza, algo que solía hacer cada vez que se ponía nerviosa… lo cual pasaba muy a menudo últimamente.

   Apurado, Carlos salió de nuevo al patio con el otro fusil en las manos. Viendo a ambos armados con esos fusiles me sentía más tranquilo, aunque lo habría estado mucho más si hubiera tenido conmigo la pistola que dejé escondida bajo el colchón de la cama.

   Había conseguido esa pistola en la zona segura antes de que ésta cayera, y gracias a eso mi hermana y yo seguíamos vivos. Con ella había matado a uno de esos asquerosos resucitados… pero también maté a los dos imbéciles que intentaron violar a Sandra, delito por el que me sentía un poco culpable y que había estado a punto de confesar un momento antes a Sergio, aunque al final me eché atrás. Lo que yo hiciera no era asunto suyo

   No quería que nadie supiera que tenía esa pistola, ni siquiera mi hermana, porque seguramente no me hubieran dejado quedármela. Dirían que un niño de diez años no debería ir por ahí armado, y quizá con razón, pero no era algo de lo que estuviera dispuesto a desprenderme. Me sentía mucho más seguro con ella. Era como tener algo que compensaba que sólo fuera un niño si tenía que enfrentarme a un adulto, y eso me ayudaría si tenía que volver a salvar a Sandra de algún abusón, o de los muertos vivientes.

   Mientras Sergio y Carlos se acercaban a la puerta, el ruido del coche acercarse se escuchó tan cercano que supuse que el vehículo debía encontrarse tan sólo a pocos metros ya. Laura tiró de nosotros para que nos pegáramos a la pared, de forma que pudiéramos seguir escuchando, pero sin ser vistos por quien fuera que se acercara.

   —¿Cómo vamos a hacer esto? —le preguntó Carlos a Sergio en un susurro.

   —Salgo, les doy el alto y tú me cubres. —resumió el soldado sin apartar la vista de la carretera.

   —Haces que parezca fácil pero, ¿cómo te cubro exactamente? —replicó Carlos con evidente nerviosismo.

   —Si me matan de un tiro, abres fuego en automático y los matas tú a todos. —respondió Sergio sin alterarse lo más mínimo.

   Carlos me caía mucho mejor que Sergio. Tanto él como Sandra y yo nos habíamos separado de nuestros padres en la zona segura, y los tres teníamos la esperanza de que siguieran bien. Sergio, sin embargo, además de ir de listillo, nos había dicho que seguramente estaban muertos, cosa que había puesto muy triste mi hermana. Sin embargo, tenía que reconocer que el soldado sabía mucho mejor lo que estaba haciendo que Carlos, al cual veía completamente perdido con un fusil en las manos.

   —Automático… —repitió mirando su arma—. ¿Cómo se…?

   Antes de que pudiera completar la pregunta, Sergio salió fuera y se plantó en mitad de la carretera con las manos en alto y con el arma en una de ellas. Un pequeño coche blanco que parecía haber pasado lo suyo se detuvo a tan sólo unos metros de él, y durante un segundo nadie hizo un sólo movimiento. Las manos comenzaron a sudarme y sentí mi corazón latir con fuerza cuando la puerta del conductor del vehículo se abrió. No tenía ningún motivo para pensar que pudieran ser mis padres pero, ¿y si eran ellos?

   —Dani, sean quienes sean seguro que no son ellos. —me susurró Sandra casi con lástima agachándose para hablarme directamente al oído. De algún modo había adivinado lo que estaba pensando, seguramente porque ella lo pensaba también, pero era mucho más pesimista que yo, cosa que siempre lograba enfadarme. ¿Qué necesidad tenía de ser tan negativa?

   Sin embargo ella tenía razón, como casi siempre. Cuando se abrió la puerta del coche quien salió de él no era ni mi padre ni mi madre, sino un tipo que debía tener la edad de Sergio, de piel oscura y pelo corto y rizado. Las otras puertas también se abrieron, y otro hombre alto y delgado, que llevaba consigo a un niño pequeño, se sumó a aquel desconocido… y yo sentí como mis ánimos decayeron hasta el punto de sentir unas ganas irresistibles de marcharme de allí. ¿Sería esa la razón por la que Sandra no se hacía ilusiones? ¿Para no sentirse tan mal cuando descubrías que eran mentira?

   En el coche todavía quedaba un pasajero más. De asiento del copiloto bajó una chica rubia, flaca, puede que un poco más joven que Sergio y con gotas de sangre manchándole la ropa.

   —Tranquilo, tío, venimos en son de paz. —dijo el tipo de piel oscura levantando las manos.

   —¿Eres del ejército? —preguntó la chica.

   Todavía vestido con su uniforme militar, Sergio seguía pareciendo un soldado aunque ya no formara parte del ejército… el ejército había desaparecido bajo los mordiscos de los muertos.

   —Sí que lo soy —les confirmó él con un tono autoritario que me recordó mucho a mi madre cuando me regañaba—. ¿Quiénes sois vosotros? ¿De dónde venís? ¿De la zona segura?

   Los recién llegados se miraron entre si antes de que la chica respondiera las preguntas.

   —Bueno, sí, venimos de la zona segura, pero de la de Alicante. No sé si lo sabéis pero ha caído.

   —Los muertos vivientes entraron —añadió el de piel oscura asintiendo y sin bajar las manos, aunque Sergio no les estaba apuntando con el fusil—. Fue una carnicería, tío.

   —Sí que lo sabía —respondió el soldado en un tono poco amistoso—. Alicante está lejos de aquí.

   —Íbamos hacia la zona segura de Murcia —le explicó la chica que, si bien no se había dejado amedrentar por Sergio, utilizaba un tono prudente al hablar—. Creíamos que entrar en la ciudad desde este lado sería más fácil. ¿Sois de allí?

   Tras un segundo valorando la sinceridad de sus palabras, Sergio miró en nuestra dirección. Viendo que a esa gente habría que explicarles muchas cosas, y que no parecían peligrosos, di unos pasos adelante para poder verlos mejor.

   —¿Qué haces? ¡No te acerques! —gimió Sandra intentando retenerme, pero al final la arrastré conmigo hasta quedar casi pegado a la valla.

    Cuando aquellos recién llegados se dieron cuenta de que estábamos allí, no pudieron disimular unas miradas de sorpresa.

   —No parecéis de la zona segura… —dijo la mujer empezando a mostrarse desconfiada.

   —¡No somos hostiles! —aclaró inmediatamente Carlos colgándose el arma a la espalda antes de salir junto a Sergio—. Es sólo que…

   Intercambió una mirada dubitativa con el soldado, que al final fue quien tomó la palabra.

   —¿Qué es lo último que sabéis? —les preguntó bajando el fusil también—. Sobre Madrid, Barcelona…

   —¿Qué quieres decir? —preguntó a su vez la chica, cada vez más confusa—. No sabemos nada de ninguna parte.

   —Creo que deberíais entrar. —les invitó Sergio señalando el portón que hacía de entrada a la finca, desde donde me había acercado para verles mejor.

   —No queremos ir a ninguna parte, sólo a la zona segura —replicó el tipo de piel oscura frunciendo el entrecejo—. ¿Nos vais a dejar pasar o no?

   —Ya no hay zona segura —exclamó Sergio dejando caer de una vez la dura noticia—. Tras un largo asedio, anoche los muertos vivientes terminaron abriendo brecha y entraron.

   —¿Anoche…? —repitió la chica llevándose una mano a la boca.

   —¿Qué significa eso? —intervino el hombre con el niño, que no había dicho nada hasta entonces—. ¿También Murcia ha caído?

   —Eso mismo estoy diciendo, sí —confirmó Sergio con pesar señalando en nuestra dirección—. Nosotros mismos lo presenciamos, aquí están las únicas cuatro personas, además de nosotros dos, que salieron vivas de allí. Si venís con nosotros, podemos intentar…

   —No estarás jugando con nosotros, ¿verdad? —gruñó receloso el hombre de piel oscura—. No vamos a ir a ninguna parte, ¿cómo sabemos que estás diciendo la verdad? Podríais ser saqueadores que se han quedado aquí varados y ahora queréis meternos en la casa para que el resto de tu banda nos robe.

   —Creo que ya tenemos mejores armas que vosotros —le hizo ver Sergio señalando los fusiles—. Además tenemos una casa, así que seguro que tenemos también más comida, y los supervivientes son dos mujeres, una de ellas ciega, y dos críos de diez y cuatro años. ¿Te parece eso un peligro?

   —También veo a dos tíos con fusiles de asalto. —señaló él.

   Sin embargo, puede que los demás confiaran en nosotros, o puede que la noticia de lo que había ocurrido en la zona segura les hiciera bajar la guardia… aunque quizá simplemente estuvieran demasiado cansados de luchar y al final les dio igual si éramos de fiar o no, pero los tres se miraron durante un segundo, y luego fue ella quien habló.

   —Está bien, entraremos con vosotros.

   Seguidos por Sergio y Carlos, los cuatro atravesaron la puerta de la finca y acabar todos reunidos en el patio.

   —¿Qué aspecto tienen? —me preguntó Sandra en un susurro.

   —Son cuatro —le expliqué—. Una mujer de la edad de Sergio más o menos, un hombre más mayor con un niño pequeño en brazos y otro hombre de piel oscura y pelo rizado negro.

   —Creo que no nos hemos presentado —señaló la chica recién llegada—. Yo me llamo Cristina, podéis llamarme Cris, así me llama todo el mundo.

   —Yo soy Sergio y éste es Carlos —comenzó a presentarnos Sergio antes de que nadie pudiera hacerlo de su propia voz—. Ellas son Laura y Sandra, la hija de Laura, Susi, y el hermano pequeño de Sandra, Dani.

   —Ahmed —se presentó el tipo de piel oscura a regañadientes. De todo su grupo era el que menos convencido parecía con todo aquello.

   —Diego, y éste es mi hijo Iván —dijo el otro hombre—. Iván, saluda.

   El niño no parecía tener ninguna gana de hacerlo, y se limitó a lanzarnos una mirada triste con su cara llena de suciedad. La verdad era que daba un poco de pena, si venían de la zona segura de Alicante, a lo mejor habían tenido que escapar de ella como hicimos nosotros, y eso podía deprimir a cualquiera.

   —No se encuentra muy bien. —se justificó el padre dedicándole una mirada triste.

   —Creo que nos habéis escuchado hablar, vienen desde Alicante —nos explicó Sergio—. Son supervivientes de la zona segura.

   —¡Oh vaya, lo siento! —se apresuró a decir Laura—. Escuchamos que Alicante cayó cuando aún estábamos en nuestra zona segura. Tuvo que ser horrible escapar de allí.

   —Perdimos a gente, sí —reconoció Diego con tristeza—. Y no hemos parado de hacerlo desde entonces.

   —¿Entonces es cierto? ¿Ya no hay zona segura en Murcia? —preguntó Cris.

   —No —les confirmó Laura—. No desde ayer…

   —Hubo una explosión en mitad de la noche —comenzó a relatar Sandra—. Los muertos entraron… acabaron con todos, doy gracias a Dios por no poder haberlo visto…

   Se detuvo porque la voz se le trabó. Sentí la tristeza de mi hermana casi como si fuera propia y tuve que girarme para abrazarla. Odiaba verla llorar, y últimamente no parecía ser capaz de hacer otra cosa. Se había pasado toda la noche anterior así.

   —Es todo aún muy reciente. —se disculpó Sergio.

   —Lo siento —dijo Cris apurada por ver cómo nos había afectado su pregunta—. Sólo queríamos saber… Dios, Murcia también, ¿y qué pensáis hacer? ¿Qué otras zonas seguras hay cercanas? En Cartagena había una, ¿verdad? ¿Pensáis ir allí?

   Sergio volvió a intercambiar una mirada con nosotros, pero miró especialmente a Sandra, que todavía me tenía agarrado de la cabeza en un abrazo.

   —Anoche no hubo tiempo de que todos os enterarais, me temo —dijo dirigiéndose más a nosotros que a ellos—. Pero las zonas seguras de Madrid, Barcelona, Valencia… y creo que prácticamente todas las del país han caído.

   —Eso es imposible. —negó automáticamente Sandra, soltándome de su agarre bruscamente.

   En ese momento caí en la cuenta de que ella no estaba al tanto de la conversación que tuvieron Laura, Carlos y Sergio la noche anterior, y que yo había escuchado a través de la ventana de la habitación. Era la única que todavía no sabía lo que había ocurrido.

   —¿Cómo van a haber caído todas? ¿Y qué ha pasado entonces con… todo… y con todos?

   —Lo mismo que ha pasado en Murcia o en Alicante —respondió Sergio—. Por lo que sabemos, ya no hay nada de nada, ninguna institución o poder público sigue en pie. Estamos solos.

   —¿Cómo podéis saberlo? —quiso saber Ahmed—. En la zona segura no nos dijeron nada de eso.

   —A ellos tampoco —aclaró el soldado refiriéndose a nosotros—. Pero yo era uno de los militares que la guardaban y os aseguro que es cierto, aunque cuando nos llegaron los informes tampoco podíamos creerlos.

   —¿Entonces tengo que fiarme de tu palabra y creer sin más que la sociedad se ha disuelto completamente? —se le encaró Ahmed, poco dispuesto a aceptar lo que estaba escuchando.

   —Puedes creer lo que quieras, yo no te obligo a hacerlo —repuso el soldado—. Ahí tienes el coche, puedes irte a Murcia a comprobarlo de primera mano si te apetece.

   Ahmed fue a replicar algo en tono poco amistoso, pero mi hermana se adelantó poniendo fin a la discusión.

   —¿Te parece de broma? —exclamó con lágrimas en los ojos—. Nuestros padres probablemente murieran anoche, y los de Carlos, y prácticamente todo el maldito mundo. Si piensas que estamos engañándote, que te den… me voy, no puedo soportar esto.

   Y acto seguido se dio la vuelta y volvió hacia la puerta. Estuvo a punto de chocarse contra la pared, pero corrí rápidamente hacia ella y corregí su rumbo a tiempo. Quise entrar con ella a la casa, pero antes de poder dar un paso en su dirección ya había vuelto a meterse en nuestra habitación, cerrando la puerta con un portazo.

   Empezaban a no caerme bien los nuevos, ya habían logrado hacer llorar a mi hermana otra vez, y encima ella seguía diciendo que papá y mamá estaban muertos sin tener ni idea de si era cierto. Sin embargo, me pareció que Carlos fue el único que se fijó en la mirada de disgusto que les lancé a todos cuando volví fuera.

   —Siento todo esto, y haberla disgustado, es sólo que… es difícil de asimilar, ¿vale? —se disculpó Cris apoyándose en la pared—. No teníamos ni idea, ni remotamente llegamos a plantearnos que lo que había pasado en Alicante pudiera pasar en otro sitio.

   —¿Y qué hacéis aquí? —preguntó Diego, que se había cargado al niño en los brazos—. ¿Tenéis alguna idea de qué hacer si no hay zona segura? No me hiere el orgullo admitir que estamos al límite de nuestras fuerzas y que no aguantaremos mucho más.

   —Ir allí era nuestro objetivo —explicó Cris, visiblemente afectada—. Sin zona segura estamos perdidos. De Alicante salimos unas veinte personas, ahora sólo somos los que veis. Perdimos a tres más ayer mismo… no podemos andar vagando por ahí, Diego tiene un niño, y yo os juro que no puedo más.

   —Podéis quedaros aquí si queréis, con nosotros —les ofreció Carlos. La verdad era que verla tan triste resultaba un poco incómodo, y supuse que ayudarles era lo más correcto, aunque por la mirada que le echó Sergio a Carlos me pareció que él no estaba muy de acuerdo con eso—. Esta casa es de mis tíos, vinimos aquí porque tenía las llaves. No hay mucha comida, pero podemos buscar en las casas cercanas.

   —¿En serio? Eso sería genial. —aceptó Cris sin tener que pensárselo ni un segundo.

   —¿Por qué no entráis? —les ofreció Laura amablemente con Susi todavía en brazos—. Creo que aún hay algo de ropa para que os cambiéis, esa que lleváis está un poco… eh…

   —Hecha una mierda —terminó Cris la frase por ella—. Os lo agradecemos, aunque en realidad lo que más me gustaría es darme una ducha, pero supongo que aquí tampoco tenéis agua corriente.

   —Antes de entrar, si lleváis encima algún arma tenéis que entregarla —les exigió Sergio—. No es que desconfiemos… bueno sí, de hecho es eso, pero no es nada personal.

   —Dásela —le dijo Cris a Ahmed, que la miraba dubitativo—. Si fueran peligrosos ya nos habrían atacado, y no creo que la necesitemos por ahora.

   De mala gana, Ahmed sacó una pistola que llevaba en los pantalones se la puso en las manos a Carlos antes de entrar a la casa, seguido de Diego y el niño. Cris fue detrás de ellos, pero antes de entrar se detuvo un momento a su lado.

   —Gracias por dejar que nos quedemos, nos salvas la vida. —dijo con una débil sonrisa, que me pareció genuinamente agradecida.

   Para ellos ese momento debía ser como para nosotros fue llegar allí la noche anterior. Después de tanto miedo que habíamos pasado, de estar mojados hasta los huesos y de ver tanta muerte, encontrar una casa y una cama caliente era toda una alegría.

   Cuando los cuatro entraron, seguidos por Laura, quise ir dentro con ellos yo también. Pretendía entrar en la habitación y ver si Sandra se había calmado un poco, pero Sergio y Carlos se quedaron rezagados, y cuando el soldado le dio un golpe en el hombro me detuve para ver qué ocurría.

   —¿Qué pasa? —protestó Carlos llevándose una mano al lugar donde le había pegado.

   —¿Eres idiota? ¿Cómo se te ocurre ir ofreciendo la casa al primero que llega? —le regañó Sergio intentando no levantar la voz demasiado.

   —¿Y qué iba a hacer? ¿Dejar que se fueran? ¿Dejarlos a merced de los zombis? —se defendió él— ¿Eso es lo que habrías hecho tú? Mira que lo dudo.

   Estuve completamente de acuerdo con él. Si ellos habían pasado por lo mismo que nosotros teníamos que ayudarles… aunque quizá sólo estaba de acuerdo con él porque pensaba lo contrario que Sergio, y eso siempre me gustaba.

   —Si creyera que te has equivocado les habría echado yo mismo —arguyó el soldado—. Pero no ofrezcas la casa al primero que pasa, deja que antes sepamos un poco más de ellos.

   Era posible que en eso Sergio tuviera razón, lo cual me resultaba muy molesto. En la zona segura también parecía todo el mundo buena gente y luego descubrías que muchos eran malas personas, como los que atacaron a Sandra, o algunos soldados.

   “Si resultan ser malas personas tengo mi pistola” pensé muy convencido mientras volvía dentro.

   Fui a la habitación y llamé a la puerta con un par de golpes mientras Sergio y Carlos se dirigían al comedor, donde ya se encontraban los demás.

   —Estoy bien Dani —me dijo Sandra a través de la puerta con la voz tomada—. Déjame un momento sola, por favor… sólo un momento.

   No dije nada, aunque me molestó un poco que no quisiera que entrara con ella, así que me dirigí al comedor para ver qué hacían los nuevos.

   —…nosotros tampoco, llegamos anoche y no habíamos tenido ocasión de verla con luz. —iba diciendo Laura.

   —Parece un lugar acogedor —afirmó Cris—. La casa donde pasamos la noche ayer debía estar abandonada o no haber sido utilizada en años.

   —Es un poco fría —admitió Carlos—. Pero tenemos mantas.

   —¿Pasasteis la noche por aquí cerca? —se interesó Sergio—. ¿Os encontrasteis con alguien?

   —¿Con alguien vivo? No, me temo que no —respondió Cris—. Como ya hemos dicho, sois las primeras personas vivas que vemos en… ¿cuánto hace de lo de Alicante? ¿Una semana ya? Parece que haya pasado un mes.

   —O un año —apuntilló Ahmed.

   —Sí que vimos resucitados —intervino Diego poniéndose muy tenso de repente—. Llano de Brujas está invadido, y hay algunos por los caminos y entre los árboles.

   —Puente Tocinos estaba igual anoche —afirmó Sergio—. Creo que cualquier lugar con un mínimo de población debe estar igual, los zombis han arrasado con todo.

   —Todos esos pueblos están muy cerca de aquí, ¿cómo de seguro es este lugar? —quiso saber Ahmed—. Hemos visto un muro, pero sólo en el lado de la carretera.

   —No hemos tenido tiempo de asegurar esto todavía —confesó el soldado—. Pero el resto está rodeado por una valla, no debería dar problemas a menos que venga un grupo grande. De todas formas, es sólo una de las muchas cosas que tenemos por hacer. Aquí apenas había comida cuando llegamos, así que tenía pensado acercarme a las casas cercanas y registrarlas, porque no sé el tiempo que tendremos que aguantar en este sitio.

   —Podemos ayudar con eso —se ofreció Cris—. Yo puedo acompañarte a buscar comida, Ahmed puede montar guardia por aquí y revisar las vallas, ¿verdad?

   Ahmed asintió dando su conformidad a aquel plan.

   —Eso estaría bien, es mejor moverse en parejas, y no me gustaría dejar esto desprotegido mientras estoy fuera. —se pronunció Sergio.

   Ese comentario no le hizo mucha gracia a Carlos, que le miró con cierta inquina... pero ¿a quién quería engañar? Ahmed parecía un tipo fuerte, seguro que se le daba mejor encargarse de los resucitados que a él.

   Tras dejar que se cambiaran de ropa con algunas de las prendas que todavía quedaban en los armarios, después de que la noche anterior nosotros los hubiéramos utilizado también para cambiar nuestra ropa sucia y mojada, nos desayunamos la poca comida que quedaba en la casa. Como mi hermana no había salido de la habitación, Laura me pidió que cogiera una lata de atún y un tenedor y se la llevara para que comiera algo; eran las últimas provisiones y no sabíamos si Sergio y Cris iban a encontrar más.

   —¿Puedo pasar? —pregunté después de llamar a la puerta—. Traigo comida.

   —Entra. —respondió ella.

   Abrí con cuidado y me aventuré dentro de la habitación. Había vuelto a sentarse sobre la cama deshecha, con los brazos abrazando sus propias rodillas y los ojos enrojecido por haber estado llorando.

   —En realidad no tengo hambre —confesó cuando fui a entregarle la lata—. Y menos de atún a primera hora de la mañana.

   —No hay más —le dije dejando su desayuno sobre la mesita de noche—. ¿Sabes? Podemos irnos si quieres.

   —¿Irnos? —preguntó sin comprender lo que le quería decir—. ¿Irnos? ¿Quiénes?

   —Tú y yo —le respondí—. No parece que estés muy contenta de estar aquí.

   —¡Ay, Dani! —exclamó ella poniendo los ojos en blanco—. No estoy triste por estar aquí, ni iba a estar más contenta en otro lugar… no se trata de eso.

   —Pues yo creo que sí —dije sentándome en la otra cama—. Lloras porque crees que no vamos a volver a ver a papá y a mamá, y creo que tienes razón, es difícil que nos encuentren aquí, pero si nos vamos… si vamos a buscarlos.

   —Dani… —repitió dando un profundo suspiro—. ¿Irnos a buscarlos? Lo que tenemos que hacer es estar en un lugar seguro, y éste es el lugar más seguro que vamos a encontrar. Además, no estoy triste porque no vayan a encontrarnos, es que… ¡Dios! ¿Cómo se le explica esto a un niño?

   —Crees que están muertos. —dije yo por ella, lo cual la dejó en silencio y pensativa unos segundos.

   —Sí, enano, es justamente eso. —admitió agachando la cabeza de nuevo.

   —Pues yo no lo creo —me empeciné—. Nosotros salimos, y papá y mamá sabían disparar, ¿te acuerdas? Por eso los militares los mandaron al muro a atacar a los resucitados.

   —Los militares también sabían disparar y ahora están todos muertos, Dani —replicó ella, que por algún motivo parecía estar harta de esa conversación—. ¿Sabes? Cargar con esto ya es bastante duro sin tener que escuchar esas cosas.

   Dejó de abrazarse las rodillas y apoyó los pies en el suelo, luego me miró muy fijamente, aunque en realidad sólo me pareció que me miraba porque no podía hacerlo… pero a veces lograba que sintiera como si tuviera sus ojos clavados en mí.

   —Escucha, sé que es difícil de asumir, sé que pensarlo te pone triste y por eso no lo haces… pero esto… mira cómo estamos, aunque sea difícil tienes que hacerte a la idea de que papá y mamá están muertos —dijo muy seria—. Sé que no quieres escucharlo pero…

   Era verdad que no quería escucharlo, por eso en cuanto lo dijo me puse en pie y me fui de la habitación, dejándola allí sola con la lata de atún. No podía saberlo, ella no sabía nada de nada, ¿por qué se empeñaba en asegurar que estaban muertos? Sí, cabía la posibilidad de que fuera así, después de todo había muerto mucha gente pero… ¿por qué darlo por seguro? Podíamos salir a buscarlos, como había dicho. Si de algo estaba seguro era de que ellos también nos estarían buscando en esos momentos.

   No tenía ganas de volver a la cocina, donde los demás seguían comiendo, de modo que salí al patio y me senté, apoyando la espalda en uno de los árboles que había junto al camino que llevaba al invernadero. Estaba enfadado, enfadado con mi hermana por empeñarse en pensar esas cosas, pero también lo estaba un poco con mis padres. ¿Cómo se les había ocurrido dejarnos solos en aquella tienda de campaña?

   Si hubieran estado allí, con nosotros, todo habría sido distinto, no habrían intentado violar a Sandra, podríamos haber escapado todos de la zona segura y estar los cuatro juntos en aquella casa. Sabía que se fueron porque les habían obligado por los militares, pero aun así los culpaba de todo lo que estaba pasando. ¿Por qué no volvieron en cuanto el muro se abrió y entraron los resucitados?

   En aquello iba pensando cuando escuché unos pasos acercarse desde la casa. 

   —¿Me dejas a mí aquí y te vas con ella a buscar comida? —le echaba en cara Carlos a Sergio—. Seguro que yo te soy de más ayuda que ella, conozco esta zona.

   —Sólo es entrar en las casas, no necesito un guía turístico —replicó el soldado—. No desconfío de ellos, pero no quiero parecer demasiado confiado, ¿vale? Si nos marchamos los dos, dejamos esto a su merced, yéndonos ella y yo, ellos están divididos, y quedas tú para defender la casa.

   —¿Defenderlo si se rebelan? —exclamó aterrado—. Pues la llevamos clara.

   —Eh, yo confío en ti. —le dijo apoyando una mano en su hombro.

   —¡No me jodas con paternalismos! —bufó Carlos apartándole la mano con un gesto despectivo—. Llévate tú a Ahmed y que ella haga guardia conmigo, él parece más peligroso, estaría mejor fuera de aquí.

   —No sé de lo que ella es capaz, ¿crees sensato que la deje aquí si resulta ser tan manta como tú? —razonó Sergio—. Si entra un zombi, ¿qué vais a hacer? ¿Gritarle hasta que se muera?

   —Touche —dijo Carlos, aunque no sabía qué significaba esa palabra, era la primera vez que la escuchaba—. Pero más te vale que funcione y que volváis pronto con comida y agua. Después de todo lo que hemos pasado, sería el colmo acabar muriendo de inanición.

   —Eso dependerá más de lo que haya por aquí que de mi habilidad... otra cosa, además de las vallas, ten vigilada a Sandra, ¿vale? —le pidió bajando un poco el volumen de su voz.

   Estando sentado detrás de un árbol no me había visto, y por tanto no sabían que estaba allí. Seguramente no habrían empezado a hablar de Sandra estando yo delante, y de algún modo precisamente por eso me sentí como si estuviera de vuelta en la zona segura, espiando conversaciones que no debería estar escuchando.

   —¿A Sandra? ¿Por qué? —le preguntó Carlos confuso.

   —No parece que esté digiriendo muy bien lo de sus padres, y su condición no es precisamente la más favorable para afrontar todo esto, podría acabar haciendo… alguna locura.

   —¿Tú crees? — exclamó él dubitativo.

   —No lo sé, no soy un jodido psiquiatra, pero sí sé que lo último que necesitamos ahora mismo son más muertes. La moral ya está muy baja. —añadió el soldado—. ¿Lo harás?

   —De acuerdo, la tendré vigilada —le prometió asintiendo con la cabeza—. Pero no sé qué esperas que haga con respecto a eso…

   —¿Y yo qué sé? —replicó Sergio—. Habla con ella o algo, ya te he dicho que no soy un psiquiatra… tú sólo intenta que no acabe haciendo una locura.

   No sabía de qué estaba hablando Sergio. ¿Una locura? ¿Más muertes? Reconozco que aquello me asustó un poco y me sentí tentado de abandonar mi enfado y volver con mi hermana para ver a qué venía todo aquello. Pero en ese mismo instante, Ahmed y Cris salieron de la casa.

   —Estoy lista. —dijo ella muy dispuesta.

   —Será mejor que nos vayamos ya, no se nos acabe echando el día encima —sugirió Sergio—. Tenéis el otro fusil, y creo que ella necesitará más la pistola que vosotros, pero aun así procurad no disparar a menos que sea completamente necesario. En campo abierto esos disparos se escuchan a kilómetros, y no queremos atraer a ningún muerto a nuestra puerta.

   —Necesitaré algún arma cuerpo a cuerpo —pidió Ahmed—. ¿No hay algún rastrillo o algo así? ¿Algo con punta que pueda atravesar una cabeza?

   —Creo que ahí atrás. —le respondió Carlos señalando el cobertizo pegado a la casa, donde guardaban todo ese tipo de cosas.

   —Bien, voy a echar un ojo, no quiero tener que pegarle a uno de esos muertos con mis propias manos. —replicó Ahmed.

   —Nosotros nos vamos ya —anunció Sergio—. Tened cuidado, ¿vale?

   —Tenedlo vosotros —les recomendó Carlos—. Sois los que os vais a buscar problemas.

   —Si los problemas se comieran no tendría ningún problema en ir a buscar unos cuantos. —bromeó Cris mientras ella y el soldado abrían la puerta de la finca.

   De aquella manera, Sergio y la chica acabaron marchándose, y Carlos se quedó con Ahmed vigilando el perímetro. Ninguno de ellos parecía haberse dado cuenta todavía de que yo seguía allí, escuchándolo todo.

   —Oye, siento si antes he sonado como un capullo —se disculpó Ahmed mientras se armaba—. Han sido unos días de mierda, ¿sabes? No sé ni cómo hemos llegado vivos hasta aquí.

   —Lo entiendo, los últimos días tampoco han sido los mejores de mi vida precisamente —se solidarizó Carlos—. Doy gracias por estar fuera de la ciudad.

   —¿Los últimos días? ¿No decíais que cayó ayer la zona segura? —preguntó él rebuscando en el cobertizo.

   —Es una historia un poco larga —se explicó Carlos—. Yo no estuve en la zona segura más que cuando fue atacada. Me quedé en mi casa cuando mi familia se fue, para protegerla de los saqueos y eso, pero… digamos que con el paso del tiempo tuve que irme, me quedé sin agua corriente, sin luz… y sin querer le prendí fuego.

   —¿Le prendiste fuego a tu casa? —repitió Ahmed sorprendido—. ¿Qué intentabas? ¿Calentarte quemando unos muebles?

   —En realidad intentaba cargarme a una zombi que se coló dentro del portal —confeso avergonzado—. Fue un maldito desastre, quemé todo el puto edificio y tuve que largarme con lo puesto. El viaje fue… no creo que tenga que contarte lo que es moverse por una ciudad llena de esos seres, y encima cuando llego a la zona segura los zombis se cuelan también.

   —Joder, que mala suerte —murmuró Ahmed con asombro—. Llegar justo cuando la atacan. No sé si preguntar si te encontraste con tu gente.

   —No lo hice. —fue su respuesta, tras la cual se formó un silencio que duró por lo menos un minuto, durante el cual sólo se escuchaba a Ahmed revolviendo entre las cosas del cobertizo.

   —Pues yo perdí a los míos de camino a la zona segura, en Alicante —rompió finalmente el silencio—. Sólo yo logré llegar allí. Como ha pasado un tiempo, creo que ya lo he superado, si es que algo así se llega a superar alguna vez, pero por lo menos ya puedo dormir por la noche del tirón.

   —Es bueno saber que se puede volver a dormir. Aunque si te digo la verdad, por muy duro que suene, casi prefiero lo tuyo —le dijo Carlos—. Al menos sabes que están muertos y no estás aquí, como un capullo esperando un milagro.

   Agudicé el oído porque aquella conversación empezó a interesarme más.

   —No sé si eso es mejor, ¿sabes? —le contradijo Ahmed—. Diego vio cómo se comieron a su mujer delante de él y de su hijo, y desde entonces creo que no levanta cabeza… joder, hasta el chaval parece estar llevándolo mejor. Y Cris…

   El silencio de apenas un segundo que hizo me pareció una eternidad.

   —Perdió a casi todos en la zona segura —continuó—. Logró escapar de ella con su novio, la hermana del novio y el tío con el que salía… o algo así, la cuestión es que eran cuatro cuando salimos. Su novio, un tío llamado Álvaro, se lanzó como un loco contra un grupo de resucitados que había mordido a su hermana, y no vivió para contarlo. La hermana mordida y el otro tío murieron ayer por la tarde.

   —Espero que no muera nadie más —deseó Carlos—. No digo que este lugar sea la panacea, pero no sé, no hay muchos muertos por los alrededores. Si estos dos traen comida y agua, aquí podemos aguantar el tiempo que haga falta.

   —Sí, no está mal —admitió Ahmed mirando a su alrededor—. Menos mal que nos encontramos con vosotros, ¿sabes? Porque si no, ahora estaríamos jugándonos el cuello para llegar a una zona segura que ya no existe.

   El hombre moreno salió del cobertizo armado con un rastrillo de madera bastante afilado que le mostró a Carlos con orgullo.

   —¿Qué te parece? —le preguntó—. ¿Podría atravesar un cráneo humano?

   —Espero que no tengamos que averiguarlo —contestó él con aprensión—. Oye, se me ocurre que podríamos hacer una cosa. Yo puedo vigilar desde el tejado y tú hacerlo desde aquí abajo. Creo que desde ahí tengo una buena vista de los alrededores.

   —No es un mal plan —admitió Ahmed—. Podemos turnarnos si quieres… joder, no sabes lo a gusto que se está sabiendo que no tienes a esos seres encima y que no vas a tener que largarte corriendo de un momento a otro

   —Sí que lo sé —le contradijo Carlos—. Pero no lo gafes, por favor.

   Al final no habían hablado casi nada sobre los padres de Carlos, que era lo que me interesaba, pero por lo que entendí, parecía que él seguía creyendo que era posible que estuvieran vivos, lo que hacía que yo también creyera con más fuerza que los míos debían estarlo también en alguna parte.

   La puerta de la casa se abrió y por ella salió Sandra con cara de preocupación.

   —¿Habéis visto a Dani? No está dentro. —preguntó apurada.

   —Estoy aquí. —dije saliendo de mi escondite. No sabía si tenía ganas de hablar con ella todavía, pero tampoco quería preocuparla.

   —¡Ah! Que susto me has dado —exclamó aliviada—. ¿Qué haces aquí fuera?

   —Colega, no deberías estar aquí fuera solo —me dijo Carlos—. Al menos hasta que le echemos un vistazo a esto y nos aseguremos de que las vallas no están rotas o algo así.

   Sin decir palabra me dirigí de vuelta al interior de la casa… a fin de cuentas daba igual sentarse a pensar allí fuera que dentro, y seguro que dentro hacía menos frío. Cuando pasé junto a Sandra ella hizo un ademán de seguirme, pero como en el fondo seguía enfadado, le cerré la puerta de la casa en las narices y me metí rápidamente en la habitación.

   La lata de atún seguía allí, intacta. No había probado bocado del desayuno.

   —¿Va todo bien? —escuché decir a Carlos a través de la ventana.

   Acordándome que desde ella se podía oír lo que decían fuera, me acerqué para escuchar a hurtadillas una conversación más. Tenía la sensación de haber nacido para ser un espía.

   —No le hagas caso, es que se ha enfadado conmigo. —le respondió mi hermana.

   —Seguro que se le acaba pasando —dijo él con una seguridad me pareció ofensiva. ¿Qué sabía ese memo sobre si se me iba a pasar o no?—. De momento parece que estamos a salvo aquí, ¿no?

   —También parecía que estábamos a salvo en la zona segura —replicó mi hermana con pesimismo—. Un muro de hormigón, cientos de militares armados, y mira cómo acabó aquello.

   —Eso sí —admitió Carlos un poco cortado—. Oye, entiendo perfectamente cómo te sientes, lo de tus padres… es normal no estar precisamente bien después de algo así.

   —No estoy bien, ni creo que vaya a estarlo de momento —confesó ella—. Pero no te creas que no veo cuál es el problema, no soy tan tonta. Todos habéis perdido a seres queridos, pero lográis manteneros fuertes. En cambio la pobre chica ciega a cargo de un niño de diez años no parece estar llevándolo nada bien y se está transformando en una carga, ¿verdad?

   Aquella respuesta me dejó tan muerto como todos los resucitados de la zona segura. ¿Así se sentía ella? ¿Cómo una carga?

   —Tú no eres carga —le dijo Carlos intentando consolarla, cosa que le agradecí—. ¿A qué viene eso?

   —Sí que lo soy, lo sabes de sobra —aseveró—. No sólo no puedo ayudar en nada… estando ciega, soy más vulnerable que los niños, y encima mis padres están muertos, o si no lo están, no es probable que vaya a encontrarlos nunca porque ya no hay forma de comunicarse con nadie, y por eso me toca ejercer también de madrastra de un crío de diez años que es lo bastante inteligente como para darse cuenta de que él es más capaz que yo, y que por tanto dejará de hacerme caso en cuando empiece a resultar un lastre también para él.

   —¡No puedes pensar así! —exclamó él indignado—. ¿Crees que yo valgo para esto? Llevo un fusil militar encima que no sé utilizar para tener la ilusión de que soy útil. Todos estamos igual, y aquí nadie es una carga para los demás. ¡Joder, eres una de las pocas personas que sabemos que siguen vivas! Eso cuenta algo, ¿no crees? Y tu hermano podrá decir lo que quiera, pero es un chaval de diez años, y yo creo que te necesitará más de lo que tú y él creéis. Eres la única familia que le queda… ojalá a mí me quedara alguna familia, por muy lastre que pudiera ser en estos momentos.

   El discurso le salió tan de dentro que hasta se emocionó. Sandra también se quedó sin habla durante unos segundos.

   —¿Crees que tu familia sigue viva? —preguntó ella al final con timidez.

   —No sé qué pensar —admitió sin tapujos—. La razón me dice que no, que debieron morir en la zona segura, como todo el puñetero mundo. Pero todos aquí somos la prueba de que se puede sobrevivir a eso, y no dejo de pensar que están en camino, que no llegaron anoche porque tuvieron que parar en alguna casa para esconderse y que llegarán hoy… no lo sé, anoche no dormí nada, esto me está volviendo completamente loco.

   —Sé que la espera puede ser difícil —le dijo Sandra—. Pero sólo tienes que esperar, si de verdad están ahí llegarán, y si no… bueno. Yo tampoco termino de creer que mis padres estén muertos, me los imagino en una casa como ésta, a salvo de los resucitados pero luchando por creer, igual que yo ahora, que Dani y yo seguimos vivos en alguna parte.

   —Nada es imposible. —afirmó él.

   —Comprendo por lo que estás pasando porque Dani está pasando por lo mismo. Tiene fe en que tarde o temprano nuestros padres aparecerán, aunque tenga que salir a buscarlos él mismo. Se enfadó conmigo porque no quería que sufriera por aferrarse a esa esperanza absurda, le dije que estaban muertos y que no estaba mal sentirse triste por eso. Quería que asumiera al cien por cien que están muertos para que pudiera empezar a superarlo… es sólo un crío, creía que sería fácil convencerle, pero ha resultado ser tozudo como una mula.

   —Lo entiendo, puedo intentar hablar con él si quieres. —se ofreció Carlos, cosa que ya era innecesaria porque había escuchado todo lo que tenía que escuchar.

   —Creo que eso sólo servirá para que se enfade contigo también, pero gracias por el ofrecimiento. —respondió mi hermana.

   —Al menos vosotros os tenéis aún el uno al otro. —añadió él consiguiendo dejarme pensativo.

   Era cierto que en esos momentos tenía más que muchos otros. Carlos estaba igual que yo, pero también sin hermana. Me imaginaba estando allí, en esa misma habitación, pero sin Sandra, y me daban escalofríos. Ahmed había perdido a todo el mundo, Sergio también, y Cris… tenía suerte por tenerla, aunque seguía sin gustarme que pensara que nuestros padres estaban muertos.

   Mientras pensaba en aquello noté algo duro debajo del colchón, y recordé que allí se encontraba mi pistola, mi arma secreta para protegernos a mi hermana y a mí. La recogí y me la guardé en los pantalones, luego la cubrí con el jersey para que nadie más supiera que la llevaba encima, preparada por si llegaba a necesitarla una vez más.

   





   



LAURA

    

    

   La aparición de aquella gente nueva, aunque estuvieran tan cansados, sucios y desmoralizados como nosotros cuando llegamos la noche anterior, había supuesto para mí un alivio emocional. Saber que había alguien más por ahí fuera, luchando por seguir adelante, siempre era una buena noticia, y me gustaba la idea tener más compañía… que hubiera más gente por allí.

   Los beneficios de tener a ese grupo entre nosotros se notaba en las cosas importantes, como que Sergio pudiera haber salido a por provisiones acompañado por aquella chica, o que hubiera un par de personas haciendo guardia, pero también se notaba en detalles quizá menos importantes que ayudaban a hacer más llevadera toda aquella situación. Por ejemplo, hacía mucho tiempo que no disfrutaba de una sobremesa que durara más de lo que se tarda en retirar los platos o en llevar las latas a la basura de la zona segura, y resultaba raro porque, en realidad, habíamos comido más bien poco. Con los recién llegados, la comida que encontramos en la casa se había agotado por completo, dejándonos a todos todavía con hambre, y eso dando gracias a que ni Carlos ni Sergio comieron nada.

   Intentar entablar una conversación con Adrián después de comer era perder el tiempo desde que comenzó a odiarme, y estaba un poco desentrenada en aquello. Pero en aquel momento, en el que los demás se habían asignado tareas para hacer, nos habíamos quedado Diego y yo solos en la mesa cuidando de los niños, y me pareció adecuado que todos empezáramos a conocernos.

   —¿Qué edad tiene tu hija? —me preguntó mientras miraba cómo Susi y su hijo Iván se entretenían jugando con el salero y el pimentero de la mesa.

   Esos dos habían congeniado bastante bien desde el primer momento, y me resultaba tranquilizador verla jugar como si tal cosa después de la terrible experiencia que había tenido que vivir la noche anterior. Además, tampoco le venía mal tener un amiguito con quien entretenerse. El único otro niño que había por allí era Dani, pero además de que la diferencia de edad era bastante pronunciada entre ambos, no creía que a ese chiquillo le gustara mucho jugar.

   —Cuatro años y medio, cumple cinco en agosto. ¿Y el tuyo?

   —Seis. —contestó con tristeza.

   Diego parecía un hombre agradable, al menos tenía cara de ser buena persona, pero muy triste. No le podía culpar, escapar de la zona segura y vagar por ahí durante días viendo a gente morir a tu alrededor tenía que ser terrible.

   Cavilando sobre aquello, no podía evitar darme cuenta de que, en el fondo, Susi y yo habíamos tenido mucha suerte. Perfectamente podríamos no habernos encontrado con los demás y haber tenido que quedarnos solas, indefensas y sin un lugar a donde ir en un mundo lleno de muertos vivientes.

   —Papá, ¿podemos salir fuera? —le preguntó el niño, que tenía la misma cara que su padre, pero era mucho más rubio y, la verdad, una auténtica monada.

   —Mejor que no, Iván —le respondió Diego—. Puedes jugar en el comedor si lo prefieres, ¡pero deja aquí el pimentero y no hagas el gamberro, que ésta no es nuestra casa!

   Dejando el pimentero tumbado sobre la mesa, el chiquillo salió disparado por la puerta de la cocina en dirección al comedor. Susi corrió detrás de él, pero al llegar al umbral se detuvo y se giró.

   —Mami, ¿vienes al comedor? —me pidió estirando una manita hacia mí, casi suplicante.

   —Puedes ir tú sola, cariño, voy a estar aquí mismo —le respondí sin moverme de la silla. Veía normal que tuviera miedo de apartarse de mí, dadas las circunstancias, pero no iba a dejar que aquello se convirtiera en un drama. Estaba segura de que, en cuanto se distrajera un poco jugando, se le olvidaría hasta que yo estaba allí.

   Tras pensárselo un par de segundos, salió corriendo detrás de Iván, que ya se había sentado en el sofá y había encontrado el mando de la vieja televisión de la casa, aunque no le iba a servir de mucho empezar a aporrear los botones sin electricidad.

   —No he querido preguntarlo delante de ella, pero supongo que había un padre, ¿verdad? —se interesó Diego cuando los niños estuvieron fuera de la cocina.

   —Lo había. —le contesté volviendo la vista hacia él.

   —¿Y cómo se lo ha tomado ella? —quiso saber con bastante interés.

   —Todavía no se lo he dicho —admití sintiéndome repentinamente incómoda… pensaba que me había librado de Adrián para siempre, pero en realidad todavía me quedaba explicarle su muerte a Susi, algo que auguraba complicado—. Aún no sé cómo voy a hacerlo. A veces pienso que, siendo tan pequeña, no le afectará, que no lo entenderá del todo y, conforme se haga mayor, lo irá olvidando.

   —No le digas mentiras —me recomendó él—. Suavízale el golpe lo que haga falta, pero no mientas, es mejor que se lleve un disgusto ahora y que lo vaya superando a alargar las cosas.

   —Supongo que también había una madre, ¿no? —repliqué.

   —La había, sí —murmuró agachando la cabeza—. Yo no tuve la oportunidad de contárselo de la manera que me pareciera más conveniente, tuvo que ver con sus propios ojos como esos seres la atrapaban y… —Se le trabó la lengua y tuvo que beber un trago de agua antes de poder volver a hablar—. Perdona, me imagino que no te cuento nada que no sepas ya, también vosotras habéis visto caer una zona segura y perdido a un ser querido.

   Dudé por un segundo, pero supuse que lo mejor era decir la verdad sobre mi matrimonio. A fin de cuentas, ya la sabía demasiada gente como para que fuera un secreto mucho más tiempo.

   —Esto no me lo hicieron los resucitados —le confesé señalándome la cara, donde las heridas producto de los malos tratos me dolían incluso más que el día anterior—. Ese hombre está mejor muerto.

   —Ya veo… —replicó un poco sorprendido—. Yo… le di gracias a Dios cuando mi mujer, Elena, mi hijo y yo salimos vivos de la locura que fue la zona segura. Creía que después de aquello estaríamos a salvo, pero no era así, y al final eso seres me la quitaron.

   —Siento mucho tu pérdida… vuestra pérdida. Parece que en estos tiempos sólo se puede hablar de la gente a la que hemos perdido —dije intentando consolarle—. ¿Y cómo lo lleva Iván?

   —Pues no lo tengo claro —admitió—. A veces llora y está triste, a veces no habla durante horas, a veces… bueno, ya lo has visto ahora, parece estar perfectamente.

   —Yo no me preocuparía, supongo que es normal que se acuerde de su madre —quise tranquilizarle—. Si aún es capaz de pensar en divertirse y jugar es que todo está bien.

   —¡Ay! —Se escuchó un quejido de Susi desde el comedor.

   Sin poder evitarlo, y pese a saber que se encontraba tan sólo en la habitación de al lado, mi cabeza se llenó de imágenes de muertos vivientes mordiendo a gente que trataba de huir desesperada y muerta de miedo, y cuando entró por la puerta rascándose la cabeza y llorando, pero bien por lo demás, mi corazón latía como si fuera a darme un infarto de un momento a otro.

   “Vamos tranquilízate, Laura” me dije a mí misma intentando recomponerme.

   Susi se lanzó sobre mis piernas y miró acusadoramente a Iván, que desde el umbral de la puerta agachó la cabeza como si esperara una regañina.

   —¡Me ha tirado del pelo! —se quejó intentando subírseme encima.

   La cogí en brazos, la senté sobre mis rodillas y le sequé las lágrimas con la mano mientras luchaba porque mi corazón dejara de latir desbocado. ¡Qué susto me había dado la condenada!

   —¡Iván! ¿Qué te tengo dicho sobre pegar? —le riñó su padre—. ¿No ves que esa niña es más pequeña que tú?

   Como si un resorte se hubiera activado en mi cerebro al escuchar “pegar”, el miedo irracional que había sentido un momento antes se transformó en otra clase de miedo. Veía a Susi llorando porque aquel niño le había pegado y casi me estaba viendo a mí recibiendo los golpes de mi difundo marido. Un escalofrío me recorrió la espalda al imaginarme a mi hija en la misma posición en la que había estado yo hasta hacía bien poco.

   —¡Pídele perdón ahora mismo! —exigió Diego—. Y como me entere que vuelves a tirarle del pelo te la cargas.

   —Vale… perdón —soltó el niño viendo que no le quedaba otra opción—. No quería tirarte del pelo.

   —Eso es, y ahora vete al comedor —le ordenó su padre, a lo que el chico obedeció inmediatamente. Luego se dirigió a mí—. Perdona, pero es que tiene las manos muy largas…

   —Son cosas de críos —le disculpé sin querer darle mucha importancia, aunque en realidad por dentro se la estaba dando de una manera quizá excesiva—. Venga Susi, cariño, ¿quieres que busquemos unos colores para dibujar?

   —Vale. —dijo echándome las manos al cuello para que cargara con ella.

   Me hubiera gustado hacerlo, pero todavía me dolían los riñones por haberla llevado encima mientras huíamos de la zona segura, y ella sabía andar perfectamente.

   —Ahora volvemos. —me disculpé con Diego dejándola en el suelo y cogiéndola de la mano.

   Juntas, salimos al comedor, donde Iván se entretenía intentando abrir la tapa de las pilas del mando a distancia del televisor. Al pasar a su lado me agaché para poder susurrarle al oído.

   —Escúchame pequeño monstruito, si le vuelves a poner la mano encima a mi hija, te la corto.

   Me sentí bien y mal al mismo tiempo cuando me miró con algo de miedo en los ojos después de proferir mi amenaza. Bien porque estaba protegiendo a mi hija, no podía permitir que tolerara los golpes de nadie… pero también mal porque, en el fondo, había intimidado a un pobre niño de seis años que bastante tenía encima con lo que le había pasado a su madre.

   Sacudí la cabeza para apartar aquellos pensamientos, bastantes problemas tenía ya con lo mío para preocuparme de más, y decidí que aquél era tan buen momento como cualquier otro para centrarme en el más importante de ellos, que no era otro que contarle a mi hija el verdadero destino que había sufrido su padre.

   Sabía que no iba a ser fácil hacerlo, pero eso no se iba a solucionar por dejarlo pasar, y quizá lo mejor era hacer caso al consejo de Diego y cortar por lo sano.

   Salí hasta el patio con ella de la mano, donde el viento traía un aire frío e invernal que no alentaba a quedarse allí. Susi me miró con curiosidad, seguramente preguntándose a dónde la estaba llevando a por esos colores.

   Mirando a mi alrededor me aseguré que estábamos solas. Únicamente Carlos, que había subido al tejado a cubrir el puesto que Sergio había dejado al salir, y Ahmed, que daba vueltas cerca del invernadero con un rastrillo en las manos, rondaban por allí, pero ninguno de los dos se fijó en nosotras. Era mejor así, prefería que no hubiera público para presenciar aquello.

   —¿Te gusta este sitio? —le pregunté cariñosamente poniéndome en cuclillas a su lado, aprovechando también para volver a peinarla correctamente. Tenía el pelo sucísimo, pero el tema de las duchas no parecía tener solución por el momento, aunque sería algo que habría que abordar tarde o temprano si no queríamos que las pulgas nos acabaran comiendo.

   —Sí, pero me ha hecho daño ese… —respondió haciendo un mohín y señalando hacia la casa.

   —Bueno, no te preocupes que no te volverá a tirar del pelo —le prometí. No creía que después de haberle amenazado de la forma en que lo hice Iván quisiera repetir ese comportamiento—. Vamos a quedarnos aquí unos cuantos días, con Carlos, Sergio, Sandra y los demás, ¿qué te parece?

   —¿No vamos a ir a casa? —me preguntó un poco sorprendida.

   No sabía por qué se había hecho a la idea de que volveríamos a nuestra casa; quizá fuera porque la echaba de menos, después de todo, allí tenía sus juguetes, su ropa, su cama de siempre, sus dibujos colgados en la pared…

   —No podemos ir, cielo, ya lo sabes. —le expliqué cogiéndole las manos.

   —¿Por los hombres malos? ¿Los que muerden? —inquirió ella poniendo una cara triste.

   —Sí, por ellos, pero no pasa nada, estaremos aquí hasta que se vayan.

   ¿Cómo se le explica a una niña tan pequeña que no era probable que volviéramos a esa casa nunca? Los muertos vivientes no iban a irse a ninguna parte, y tampoco había nadie que los estuviera combatiendo, por lo que todos decían. De algún modo, esa casa perdida en mitad de la huerta murciana era nuestro refugio en el exilio después de haber perdido la guerra.

   —¿Y va a venir papá? —quiso saber.

   Querría haber sido yo quien tocara el tema, pero terminó haciéndolo ella antes. Ante mí tenía dos opciones sobre cómo tratar ese asunto: o decirle alguna mentira que pudiera creerse y aparcar temporalmente el tema, o decirle la verdad, darle un disgusto enorme, y cerrar del todo aquel capítulo de nuestras vidas. Pero en caso de elegir lo segundo, ¿cómo se lo podía decir?

   —Papá no va a venir —murmuré tomando una decisión que sería irreversible—. Susi, cariño, papá… papá ha muerto.

   Se quedó callada y mirándome fijamente tanto tiempo que temí que no hubiera entendido lo que le decía. El concepto de la muerte es difícil de asimilar en niños tan pequeños, y no era un tema del que hubiera hablado con ella nunca en profundidad, de modo que no estaba segura de si lo comprendía del todo.

   —¿Por qué no va a venir? —preguntó con preocupación.

   —Porque no puede, sabes lo que significa estar muerto, ¿verdad cariño? —respondí un poco preocupada… esa pregunta no era la reacción que me esperaba por su parte.

   —Sí, pero papá puede venir aunque esté muerto. —insistió ella.

   —No, no puede, los muertos no se muev… —Y entonces me di cuenta de dónde estaba la confusión, y aquello me intranquilizó más que si hubiera roto a llorar desconsolada.

   La presencia de los muertos vivientes ya era un desafío para lo que un adulto entendía que era la muerte, ¿cómo no iba a serlo para una niña que estaba empezando a familiarizarse con esos conceptos? Tendría que intentarlo de otra forma.

   —Seguro que papá te contó que los hombres malos están muertos, ¿verdad? —le pregunté intentando razonar con ella, que asintió como respuesta. Sabía lo que tenía que decir a continuación y, aunque me envenenaba el alma hacerlo, era por mi hija, así que no tenía otra opción—. Eso es porque los hombres malos, al morirse, se siguen moviendo y haciendo cosas malas, pero papá no era un hombre malo, ¿a que no?

   —Papá te pegó —observó ella con sagacidad, poco dispuesta a ponérmelo fácil—. Pegar es de malos, ¿verdad?

   “Madre mía” me dije tomándome unos segundos para replantearme aquella situación. ¿Cómo demonios iba a poder aclarar esa cabecita suya tan llena de ideas que no correspondían a su edad?

   —Papá me pegó pero me pidió perdón, que es lo que hacen los hombres buenos… Cariño, papá murió, y no era un hombre malo, así que no puede volver. ¿Entiendes? —Todo aquello era tan difícil, sobre todo porque, teniendo en cuenta como murió, en esos momentos era posible que sí que fuera un resucitado—. Pero no es malo estar triste por eso.

   De la forma en que me miraba temía que no me hubiera entendido de nuevo, y si era así, ya no sabía qué más decirle. Esa conversación, tener que contarle a mi hija de cuatro años que su padre estaba muerto, me suponía un esfuerzo emocional considerable, y los ánimos para seguir hablando del tema no iban a durarme mucho más… era todo demasiado difícil, demasiado complicado.

   —No es tu culpa —le aclaré al instante, por si las dudas—. Y yo voy a estar aquí, contigo…

   —¿Puedo quedarme a jugar aquí fuera? —me preguntó, impasible a mis palabras.

   Tras pensármelo un momento asentí y, después de darle un beso en la mejilla, dejé que se fuera a jugar. Al enderezarme de nuevo tuve que secarme una lágrima que luchaba por escaparse de mi ojo. La cosa había salido fatal, no sólo las circunstancias habían hecho que estuviera confundida con respecto a la muerte, sino que al final no parecía haber entendido nada… o peor aún, sí lo había entendido, pero lo reprimía.

   —¡Pero no te acerques a la valla! —le advertí mientras la veía corriendo en dirección a los árboles que había junto a ella.

   En esos momentos habría dado lo que fuera porque un psicólogo que me dijera qué tenía que hacer. Había momentos en los que la maternidad parecía venirme grande.

   Diego salió con Iván cogido de la mano, pero éste, en cuanto vio a Susi, salió corriendo hacia ella, aunque antes se detuvo un momento y me miró. Me consolé pensando que al menos él sí que había captado a la perfección mis palabras.

   —¡Quédate donde pueda verte! —le dijo Diego a su hijo antes de caminar hasta mi lado—. No sé si me gusta que estén aquí fuera, pero supongo que dentro se les terminaría cayendo la casa encima. A fin de cuentas son niños.

   —Se lo he dicho —le confesé—. Que su padre está muerto.

   Antes de contestarme, Diego se volvió para mirar a Susi, que habiendo olvidado el tirón de pelo le señalaba algo a Iván en lo alto del árbol.

   —Parece que se lo ha tomado bien. —observó.

   —No sé… los muertos vivientes la tenían muy confundida, no tengo claro que haya entendido lo que ocurre de verdad cuando una persona se muere —dije compartiendo mis miedos con él—. ¿Cómo le explico que, aunque sigan moviéndose, están muertos igualmente? Si hasta a nosotros, adultos hechos y derechos, nos llevó un tiempo asimilarlo.

   —Si algo me ha enseñado ser padre es que los niños aceptan cualquier cosa —expuso Diego—. Si les dices que los perros vuelan, se lo creerán, y si ven un perro volando no les extrañará. No tienen nuestros prejuicios, estoy seguro de que ella entendería lo de los muertos vivientes mucho más rápido que cualquiera de nosotros.

   —“Hombres malos” los llama.

   —No soy un experto en psicología infantil —admitió torciendo el gesto—. Si se lo ha tomado bien, supongo que malo del todo no puede ser. Me imagino que lo irá asimilando poco a poco… ¡Iván, no te subas al árbol!

   El niño había empezado a trepar un pino con sus propias manos mientras hablábamos, y su padre tenía razón al preocuparse, porque lo último que faltaba era que se hiciera daño cayéndose de él.

   —¡Pero papá…! —protestó parándose a metro y medio de altura, mirando a su padre indignado.

   —Ni peros ni peras, ¡baja de ahí! —le ordenó éste—. No sé qué le ha dado, está hoy como… hiperactivo.

   —Será que ya no tiene miedo —deduje mientras el niño saltaba para tomar tierra—. Creo que nos preocupamos demasiado por ellos, míralos, los dos han pasado por algo terrible, pero están tan bien como podrían estarlo.

   —Preocuparnos es nuestro trabajo —repuso Diego suspirando—. Y los años que nos quedan…

   —A mí un par más que a ti. —señalé sintiéndome un poco menos preocupada. Tener cerca a alguien más que sabía lo que significaba cuidar de un niño, y que podía entender mis temores, hacía que la sensación de soledad fuera mucho menor.

   —No te creas, las niñas maduran más rápido que los niños. —me contradijo.

   —¡Sacad a los críos de ahí! —bramó de repente la voz de Carlos desde lo alto de la escalera, por la cual empezó a bajar apresuradamente con el fusil a la espalda.

   —¿Qué pasa? —le pregunté alarmada… pero no necesité que me respondiera. Al otro lado de la valla, junto a la que se encontraban los árboles donde los niños jugaban, y caminando con dificultad debido a que la tierra era blanda, un muerto viviente se acercaba.

   Era, o más bien había sido, un hombre y, como todos los de su condición, tenía un rostro como apergaminado y consumido, con algunas manchas de sangre seca alrededor de la boca que delataban que ya había atacado a algún ser vivo antes. Vestía un desgastado traje negro que todavía conservaba un botón de la chaqueta abrochado, y gruñía como un animal mientras avanzaba en dirección a los niños.

   —¡Iván! ¡Vuelve aquí ahora mismo! —llamó Diego a su hijo.

   —¡Susi, ven! —grité yo también aterrada. Aunque había una valla que los separaba no quería que estuviera ni remotamente cerca de aquella criatura.

   En cuanto le vieron, Iván salió corriendo hacia su padre visiblemente asustado, pero Susi lo único que hizo fue lanzar un grito y quedarse allí plantada como un árbol, muerta de miedo mientras el resucitado se lanzaba contra la verja, la agarraba con sus esqueléticos dedos e intentaba meter la boca a través de los huecos de la misma, al tiempo que lanzaba dentelladas al aire.

   —¡Susi! —volví a gritar antes de salir corriendo a por ella, que seguía demasiado asustada para reaccionar.

   Casi no me di cuenta de que Carlos corría a mi lado cuando me lancé al suelo y agarré a mi hija de la cintura para alejarla de allí. Mientras yo la levantaba en el aire, él se plantó a un par de metros del muerto y se puso el fusil en el hombro, preparándose para disparar. Ante tanta agitación y personas moviéndose, el resucitado debió alterarse todavía más y comenzó a golpear la valla en el mismo momento en que Carlos apretaba el gatillo.

   Pero no pasó nada. Ni disparo, ni ruido, ni nada… el arma no funcionó.

   —¿Qué demonios…? —se preguntó él mirando el fusil como si no pudiera creérselo.

   Para colmo de desgracias, la valla acabó cediendo ante la presión del resucitado y terminó volcando, dejándole un paso abierto al interior a aquel monstruo, que en cuanto se enderezó comenzó a tambalearse hacia nosotros. Con Susi entre los brazos, retrocedí corriendo hacia la casa, donde Diego contemplaba la escena con Iván agarrado a una pierna.

   —¡Esto no funciona! —protestó Carlos apretando repetidamente el gatillo del fusil. Tenía al resucitado casi encima y, por algún motivo, su arma no se decidía a disparar.

   —¡Apártate de él! —le gritó Diego, pero no era tan sencillo porque, a base de querer dispararle, había dejado que se le acercara demasiado, y acabó echándosele encima.

   —¡Ah! —gimió al caer al suelo de espaldas, con tan sólo la inútil arma poniendo algo de distancia entre él y la boca del muerto viviente—. ¡Avisad a Ahmed! ¡Avisad a Ahmed!

   —Vale… voy… —farfulló Diego apurado—. ¡Iván! ¡Métete dentro de la casa!

   En cuanto el niño obedeció, él salió corriendo hacia el invernadero, donde había estado Ahmed un momento antes… pero me di cuenta enseguida de que no llegarían a tiempo. Carlos no tenía la forma física de Sergio, no aguantaría mucho más tiempo con un muerto de viviente rabioso encima. Terminaría mordiéndole y matándolo.

   —Susi entra en la casa —le dije a mi hija dejándola en el suelo. Asustada como estaba, se resistió a soltarse de mí, pero la vida de una persona estaba en juego y tuve que mostrarme firme con ella—. ¡Que entres en la casa te he dicho!

   Me miró con pánico, pero rápidamente salió corriendo hacia la puerta.

   —¡Aguanta! —le grité a Carlos echando a correr de nuevo hacia él, sin saber muy bien qué iba a hacer cuando llegara allí.

   No estaba hecha para las peleas, puede que en toda mi vida lo más violento que hubiera hecho hasta entonces fuera dar un tortazo, y quizá debido a eso, cuando llegué hasta el muerto todo lo que se me ocurrió fue agarrarle de un brazo y tirar de él para intentar quitárselo de encima a Carlos.

   Lo conseguí, estiré de aquel brazo hasta que escuché un crujido, y entonces la apestosa criatura cayó hacia un lado y me arrastró a mí al suelo. Quise ponerme en pie lo más rápido que pude, pero aquel ser debió pensar que yo era un bocado más fácil que Carlos y se arrastró hacia mí apoyándose en sus manos. Su boca era como un agujero negro, lleno de dientes amarillentos y una lengua blanca y seca como la resquebrajada piel de su cara. Ya creía que iba a ser mordida irremediablemente cuando un golpe con la culata del fusil en la sien lanzó al resucitado a un lado.

   Carlos, respirando con dificultad, había logrado incorporarse y golpearle, salvándome la vida igual que yo se la había salvado un segundo antes. Retrocedí arrastrando mi propia espalda sobre la hierba para poner distancia entre la criatura y yo… sin embargo, el monstruo todavía no se había rendido. Intentó lanzarse de nuevo a por mí, gruñendo y gimiendo como un animal salvaje frustrado, pero Carlos lo agarró del mismo brazo que yo había utilizado para apartarlo de él y desvió su rumbo.

   Se escuchó un crujido repugnante y el muchacho cayó hacia atrás con el brazo del muerto viviente en las manos. Un trozo de hueso y fibras sanguinolentas y medio putrefactas sobresalían del extremo del miembro que Carlos sujetaba, mientras que la criatura, sin mostrar un ápice de dolor por haber perdido un brazo de aquella manera, caía boca abajo sobre el suelo, desequilibrado al tener sólo una mano en la que apoyarse para gatear. Asqueada y asustada, me incorporé todo lo rápido que pude y, para cuando estuve en pie, el muerto se arrastraba torpemente hacia Carlos, que le lanzó su propio brazo para defenderse.

   —¡Cuidado! —alcancé a resoplar.

   Alguien pasó corriendo a mi lado. No logré ver quién era, pero llevaba un rastrillo en las manos, y sin remilgo alguno se acercó al resucitado y le clavó el rastrillo en la nuca repetidas veces, matándolo del todo.

   “Gracias a Dios” pensé acercándome a Carlos, que seguía en el suelo a cuatro patas, con la cabeza mirando hacia abajo.

   —Pues vaya con la valla —refunfuñó Ahmed desincrustando el rastrillo de la cabeza del cadáver rematado.

   Unos goterones de repugnante sangre negra y espesa comenzaron a fluir de las heridas que le habían producido cuando el arma estuvo fuera de su cráneo—. Joder, parecía más resistente.

   —¿Estás bien? —le pregunté a Carlos al agacharme a su lado. Cabía la posibilidad de que le hubieran mordido, y eso sería terrible. No sólo por él, que estaría condenado… había empezado a pensar en serio que allí estábamos a salvo.

   Como respuesta, se limitó a vomitar sobre la hierba. Tuve que apartar la vista porque entre eso, el muerto y el brazo se me estaba revolviendo el estómago a mí también.

   —¡No funciona el fusil! —farfulló limpiándose la boca de vómito.

   —No te habrá mordido ese hijo de puta, ¿verdad? —le interrogó Ahmed agachándose también a su lado.

   —No —respondió negando con la cabeza—. ¡Mierda de arma, mierda de valla y mierda de todo!

   Aliviada porque aquello se hubiera quedado sólo en un susto, entre Ahmed y yo le ayudamos a levantarse y le llevamos hacia la entrada, fuera del campo de hierba.

   —Estoy bien, de verdad. —dijo mientras la puerta de la casa se abría y por ella salían Sandra y Dani, seguidos por Diego, que traía a Iván y a mi hija de la mano.

   —¿Qué ha pasado? —preguntó Sandra.

   —Se ha colado un resucitado —respondí yo ayudando a Carlos a sentarse en el bordillo del camino—. Ya está muerto, pero ha faltado poco…

   Nada más dejar a Carlos sentarse y recuperar el aliento, corrí a abrazar a Susi, que todavía parecía un poco asustada por lo que acababa de pasar.

   —¡Madre mía! —exclamó Sandra asustada—. ¿Y cómo ha entrado?

   —¡Porque esa valla no es más que una mierda! —bramó Carlos tirando el fusil a un lado con desprecio—. Y esto no es más que otra mierda inútil.

   —Tío no juegues con eso —le advirtió Ahmed al ver cómo trataba el arma—. Sólo faltaba que se disparara ella sola ahora.

   —Sí, eso tendría gracia —ironizó mirando con irritación el fusil—. Hay que levantar la valla, y quizá reforzarla con algo para que se mantenga en pie la próxima vez que uno de esos zombis se acerque.

   —¡Tú no vas a hacer nada! —le regañé—. Mírate, apenas puedes mantenerte en pie. ¿Has comido desde ayer? ¿Has dormido esta noche?

   —He comido… —aseveró, pero no sonó demasiado convencido.

   —Tómate un respiro, tío —le aconsejó Ahmed—. Diego y yo podemos encargarnos de levantar la valla y del cadáver, ¿verdad?

   Como respuesta, Diego asintió, aunque se notaba que la idea de encargarse del muerto no le hacía demasiada gracia, cosa que podía entender perfectamente.

   —Ese tipo… iba demasiado bien vestido para estar en la huerta. —analizó Carlos, que no parecía haber escuchado lo último que le habíamos dicho.

   —Puede que viniera del pueblo, ¿qué importa eso? —exclamó Ahmed algo confundido.

   —O quizá de Murcia —replicó en tono lúgubre—. Si ha llegado uno, pueden llegar más. No está demasiado lejos, y allí hay decenas de miles.

   —¿Qué quieres? ¿Asustarnos? —le recriminó Sandra, a la cual no le gustó nada lo que intentaba insinuar—. Sólo ha sido uno, pudo haber venido de cualquier parte.

   —Sí, chico, me parece que estás un poco paranoico —intervino Diego—. Eso suele pasar cuando se duerme poco, ¿sabes?

   —Sí, quizá sea eso. —admitió él, aunque no sabía si lo había dicho en serio o sólo por no discutir con ellos.

   Fuera como fuera, al menos a mí había logrado hacerme dudar sobre la seguridad de aquella casa. Después de todo, acababa de colarse un muerto viviente dentro.

   —Llevas toda la noche dando tumbos, y ayer fue un día difícil, ¿por qué no te tomas un respiro? —le recomendé intentando sonar amable—. Entra dentro y trata de dormir algo. Cuando Sergio y esa chica vuelvan con comida podrás comer algo y reponer fuerzas.

   No dijo nada, simplemente se puso en pie y caminó sin mirar a nadie hacia el interior de la casa. Cuando hubo desaparecido, Ahmed se acercó al fusil que había tirado al suelo y lo recogió.

   —Será mejor que nosotros vayamos también dentro —le propuso Diego a los niños—. ¿Vienes?

   —Ahora mismo. —respondí a su pregunta, que iba dirigida hacia mí.

   —Yo no sé cómo va esto, pero no creo que esté rota —analizó Ahmed mirando el fusil desde todos los ángulos—. A lo mejor se ha atrancado, o algo así.

   —¿Qué ha pasado? —preguntó Sandra, que no veía lo que estaba haciendo.

   —Es el fusil, que se ha atascado. —le explicó Dani.

   —Cuando vuelva Sergio, que lo mire. Él es el experto —dije desdeñando ese problema por el momento—. También ha sido mala suerte, el pobre casi no lo cuenta.

   —No sé qué le ha pasado —exclamó Sandra—. Hace un momento estaba tan… no bien, pero… normal, hemos estado hablando normalmente y no parecía… ¿se le ha ido la olla o qué?

   —Lo ha pasado tan mal como cualquiera de nosotros —le disculpé—. Quizá incluso peor, y ahora ha estado a punto de morir a manos de un resucitado otra vez, además en un lugar que creíamos seguro… todo eso tenía que explotar por alguna parte.

   —¿Y de verdad este lugar es seguro? —quiso saber la chica—. Porque si el primer muerto viviente que aparece monta este follón… hay muchas otras casas por aquí, seguro que alguna está mejor protegida.

   —No te creas —intervino Ahmed—. La mayoría de las parcelas que hay por aquí cerca ni siquiera tienen una valla. Mantengo lo dicho, podemos levantar la nuestra y reforzarla… aunque a lo mejor, por precaución, lo más adecuado sería no estar mucho por aquí fuera. Si esos seres no nos ven, no pueden atacarnos.

   —En eso estoy de acuerdo. —afirmé con convicción. Había estado tan distraída con el asunto de cómo contarle a Susi lo de la muerte de Adrián que no me había dado cuenta de que dejar a los niños correr por ahí podía ser peligroso. Aquel día no había pasado nada, pero la próxima vez podíamos no tener tanta suerte.

   —Espero que Sergio vuelva pronto, él parece el único capaz de tener la mente fría en esta situación. —dijo Sandra, no sin parte de razón.

   —Deberíamos esperarles dentro. —les propuse sintiéndome ya no demasiado segura estando ahí, a la intemperie.

   —Habría que seguir montando guardia. —objetó Ahmed mirando hacia el tejado.

   —¡Yo puedo hacer guardia! —se ofreció repentinamente Dani.

   —No digas tonterías, Dani —le regaño su hermana agarrándole de los hombros—. Venga, volvamos dentro.

   —¡No soy un niño pequeño! —protestó el soltándose de sus manos—. ¡Puedo ayudar!

   —¡Dani, entra dentro! —le ordenó Sandra—. Tú no puedes hacer guardia, sólo tienes diez años.

   —Y tú no puedes darme órdenes, no eres mamá. —respondió él frustrado.

   —¿Crees que mamá sí te habría dejado? —contraatacó ella—. Dani, por favor, entra en la casa.

   —Venga chaval, haz caso a tu hermana —le dijo Ahmed intentando ser amable—. Además, alguien tiene que proteger a los de dentro.

   —No soy un niño pequeño y tampoco soy idiota. —replicó él dirigiendo una mirada de odio a todos los presentes antes de agarrar la puerta principal y meterse dentro, cerrando tras de sí con un elocuente portazo.

   —No sé por qué está así. —se lamentó Sandra.

   —Quizá por lo mismo que Carlos. —teoricé yo dejando que se agarrara a mi brazo para volver dentro.

   La ira de ese chico, sumado a cómo le había dicho a su hermana que ella no era su madre, eran síntomas clarísimos de que todavía no había digerido la muerte de sus padres. De algún modo era natural que se sintiera de esa manera, y desde luego era una reacción mucho más natural que la de Susi.

   Cuando, después de dejar a Sandra en su habitación, me senté en el sillón del comedor mirando hacia una pantalla de televisión vacía y con Susi al lado, distraída jugando con su gorra, me di cuenta de que las manos me temblaban casi descontroladas. Me había arrojado sin pensarlo contra un muerto viviente, y por ello había estado a punto de ser mordida. No estaba en mi naturaleza actuar de esa manera, y no me avergonzaba reconocer que me asustaba con facilidad… no podía explicar de dónde había sacado fuerzas para hacerlo, pero había sido una locura. ¿Y si me hubieran mordido? Había visto con mis propios ojos a mi marido consumirse por la infección hasta morir, si me hubiera pasado a mí, ¿qué habría sido de Susi, completamente huérfana y rodeada de desconocidos?

   Sólo de pensar en la imprudencia que había cometido sentía que se me saltaban las lágrimas, pero la frustración era mayor al darme cuenta de que, si no hubiera intervenido, probablemente en ese momento Carlos estaría muerto.

   —Qué difícil es todo a veces. —murmuré empezando a acariciarle el pelo a mi hija… decididamente esa niña necesitaba una ducha cuanto antes.

   





   



SERGIO

    

    

   Aunque había dejado de llover hacía horas el suelo de la carretera todavía seguía húmedo, y las cunetas llenas de barro. El sol había salido por fin después de días con nubes cubriendo el cielo, y aquel agradable calorcillo que se sentía al recibir su luz en la cara, unido al aire limpio y despejado que se respiraba, hacía de aquel paseo algo casi disfrutable. La última vez que me dirigí con ganas a alguna parte fue antes de que los primeros zombis aparecieran… luego, siempre que me veía obligado a ir a algún lugar, o bien era para entrar en batalla con ellos, o había de ellos en el camino.

   Cris caminaba a mi lado, con la cara manchada de suciedad y gotas secas de sangre, pero con ropa limpia que había cogido de la casa. Pese a todo lo que decían haber pasado en el camino, se la veía muy confiada. Era una chica fuerte.

   —Tengo que reconocer que tienes un par de cojones viniendo conmigo a esto —le dije mientras caminábamos en dirección a un par de casas que había tan sólo a unos doscientos metros de la que utilizábamos como refugio—. Hubiera entendido que prefirieras quedarte allí, en un lugar seguro. Esto puede ser peligroso, no sabemos lo que podría haber por aquí

   —Espero que ir con un soldado ayude si hay algún peligro —respondió ella permitiéndose mostrar una ligera sonrisa. Era un gesto que le sentaba muy bien a su cara—. Me sorprende más que tú tengas ánimos para esto, teniendo en cuenta por lo que tuvisteis que pasar anoche.

   En aquello tenía razón, pero yo ya había abandonado la zona segura cuando decidí ir a buscar a Patricia, mi novia, y ella me había abandonado al morir… no quedaba nada en Murcia para mí, y aunque era duro asimilar lo ocurrido, ayudar a toda la gente que había podido salvarse me hacía sentir bastante mejor.

   —No me puedo permitir el lujo de venirme abajo —afirmé—. Al menos hasta que realmente estemos a salvo.

   —Cuando nosotros salimos de la zona segura estábamos completamente perdidos —admitió ella perdiendo la sonrisa—. Ojalá hubiéramos tenido un soldado que nos guiara, habrían muerto muchos menos… tu gente tiene suerte de que estés con ellos.

   —Vaya, gracias, pero ahora somos todos la misma gente. —le corregí sonriéndole.

   Sin decirnos nada más, llegamos hasta la puerta de la primera casa. Tenía pocas esperanzas puestas en ella, y precisamente por eso la elegí en primer lugar. Por su aspecto viejo y descuidado, no parecía haberse utilizado demasiado, así que no era probable que hubiera nada en ella que nos fuera a servir de algo. Pero había que asegurarse antes de seguir.

   —¿Cómo vamos a hacer esto? —me preguntó Cris intentando ver a través de una de las ventanas enrejadas de la casa—. Aquí podría haber gente todavía.

   —¿En ésta? No lo creo —le aseguré contemplando las desgastadas paredes marrones; las ventanas del piso superior no tenían rejas y estaban tapadas con contraventanas de madera—. Llamamos a la puerta, y si nadie contesta, la abrimos por la fuerza.

   Había un timbre junto a la puerta, pero nada más pulsarlo recordé que no teníamos suministro eléctrico y que por tanto aquel gesto no servía de nada, así que llamé con los nudillos.

   —¿Hay alguien ahí? —pregunté en voz lo suficientemente alta para que cualquiera en su interior pudiera escucharme, pero no recibí ninguna respuesta. Acto seguido intenté abrir la puerta empujando, sólo para descubrir que estaba atrancada—. Aquí no hay nadie.

   —Pues habrá que colarse entonces —dedujo ella agarrando su pistola—. ¿Disparo contra la cerradura?

   —Muchas películas ves tú —me reí retrocediendo un par de pasos, tomando carrerilla para forzarla de una patada—. Cuando entremos, yo voy delante, no sabemos si puede haber algún muerto viviente dentro.

   “Además, lo último que necesito en un momento de tensión es a una novata con una pistola disparando a diestro y siniestro” me dije yo, poco dispuesto a correr riesgos innecesarios en ese viaje.

   La puerta estaba hecha de una madera degastada y debilitada por el tiempo, por lo que no me costó nada reventar la cerradura. Unas astillas saltaron por los aires cuando ésta se abrió de par en par, permitiéndonos el paso a su oscuro interior.

   —¿Y esto no es de película? —inquirió ella con sorna.

   —Tenía un colega experto en forzar estas cosas —le conté mientras encendía la linterna del fusil y daba un paso dentro. Las contraventanas también permanecían echadas en ese piso y no dejaban que entrara la luz del sol—. Me salvó el culo más de una vez en la ciudad.

   —Ahora nos vendría bien —opinó desde el exterior—. Si encontramos una casa más segura que en la que estamos, podríamos movernos a ella. Aunque si has roto la puerta…

   Allí dentro no había nada peligroso, tan sólo una mesa, un sofá lleno de polvo y varias sillas desvencijadas. Fui hacia la ventana más cercana y la abrí, haciendo que la luz del sol entrara e iluminara un poco más el interior.

   —No creo que quieran moverse de esa casa —le expliqué mientras miraba, ya con más luz, lo que había por allí—. Era de los tíos de Carlos, y tiene la esperanza de que sus padres, si han escapado de la zona segura, aparezcan por allí.

   —¿Qué le hace pensar que han podido escapar? —preguntó ella entrando también y observando el interior con curiosidad.

   —Que son sus padres. —respondí dirigiéndome hacia la puerta más cercana, que llevaba a una cocina vieja a juego con el resto de las habitaciones.

   Busqué entre los cajones, pero no encontré nada en ellos además de excrementos de ratón y telarañas. Aquel lugar fue abandonado mucho antes de que los muertos vivientes aparecieran.

   —La cocina está vacía, no podemos llevarnos ni una bombona de gas. —le dije cuando volví al comedor. Ella había ido por la otra puerta y volvía también con las manos vacías.

   —No hay ni mantas, pero si colchones —aseveró—. Ahora somos varios más, a lo mejor necesitamos más camas.

   —Si las necesitamos, podemos cogerlas de otro lugar. Esos colchones podrían ser un criadero de ratas ahora mismo —objeté—. Vámonos, aquí no hay nada para nosotros.

   —Estoy de acuerdo —afirmó saliendo a la calle, seguida por mí—. ¿Por qué no hemos ido primero a esa casa de ahí enfrente? Seguro que en esa sí que encontramos algo interesante.

   Tenía toda la razón, la casa vecina a aquel cuchitril era todo un chalet, aunque de pequeño tamaño, casi nuevo y bastante bien cuidado, señal de que lo utilizaban, o lo habían estado utilizando hasta hacía poco. La gran duda que tenía sobre ese sitio era si íbamos a encontrarnos a alguien habitándolo, porque yo, de haber tenido una casa así en la huerta de Murcia, me habría escondido de los muertos vivientes en ella sin dudarlo, en lugar de ir a la zona segura.

   —Seguro —exclamé comenzando a caminar hacia allí—. Sígueme y haz lo que te diga, en ese lugar podría haber vivos, o muertos.

   —De acuerdo. —asintió ella mudando su gesto a uno más serio.

   Frente a la puerta principal, una pequeña valla de apenas metro y medio de altura rodeaba la entrada al chalet. Varias plantas crecían en sus maceteros junto a la puerta, que estaba cerrada.

   —Es bonito, ¿de verdad crees que habrá alguien? —me preguntó sin separarse de mi espalda.

   —No tengo ni idea —confesé intentando encontrar algún rasgo que delatara que aquel lugar estaba todavía habitado—. No hay ningún coche aparcado cerca, eso puede significar que no, pero habrá que entrar para asegurarse.

   Ella se limitó a asentir con la cabeza mientras yo comenzaba a trepar la valla. Cuando caí al otro lado, la puerta de la verja se abrió y Cris entró por ella. Luego se me quedó mirando.

   —Estaba abierta... —dijo conteniendo una sonrisa.

   —Ya veo. —mascullé un poco avergonzado. Tenía que pensar un poco más las cosas antes de hacerlas, o terminaría pareciéndole un idiota también a ella, como ya me había pasado con Sandra, Dani y Carlos la noche anterior.

   Repetí exactamente el mismo proceso que con la otra casa: llamé a la puerta varias veces, esperando que alguien contestara, y al no hacerlo, no me quedó más remedio que abrirla empleando la fuerza.

   —Espero que nadie nos denuncie por esto. —temió Cris, que todavía no las tenía todas consigo, cuando la puerta volvió a abrirse de par en par tras una patada mía. Colarse en una casa ruinosa era una cosa, pero aquel lugar parecía tener un dueño, y lo que estábamos haciendo técnicamente era allanamiento de morada.

   Ninguna novedad para mí a esas alturas.

   —No creo que quede nadie para denunciar. —la tranquilicé mientras daba un paso hacia el interior.

   Aquel lugar era otra cosa completamente distinta. Nada más entrar había un pequeño recibidor que daba a dos habitaciones y al salón principal, y éste a la cocina. Unas escaleras en el salón subían al piso superior. Tal y como me había parecido desde fuera, ese sitio estaba bien cuidado, decorado con un relativo buen gusto y listo para ser habitado.

   —Pasa, está limpio aquí abajo. —le indiqué a Cris tras asegurarme de que no había muertos vivientes, ni tampoco rastro de ellos… de hecho, además de un poco de polvo acumulado en los muebles, aquel lugar estaba impecable.

   —¡Pero aquí fuera no! —exclamó ella entrando rápidamente y cerrando la puerta tras de sí.

   —¿Qué pasa? —pregunté corriendo a su lado—. ¿Muertos?

   —Sólo uno —asintió nerviosa—. Venía por el camino, creo que no nos ha visto.

   Me asomé por la ventana cubierta por una cortina de la entrada y lo localicé. Era un tipo grueso, con pantalones de pana y una camisa blanca manchada de sangre. Caminaba a trompicones con los brazos colgando desde el cruce que había más adelante.

   Cris tenía razón, no daba muestras de habernos visto, porque de lo contrario se habría lanzado contra nosotros soltando gruñidos y gemidos, como solían hacer todos.

   —Tranquila, no nos ha visto —confirmé para su alivio—. Cuando salgamos de aquí ya estará lejos.

   —Entonces tomémonoslo con calma —propuso—. Cuanto más lejos esté, mejor.

   —Sólo es un zombi, ¿es que nunca has matado uno? —le pregunté. Me resultaba raro que, siendo ella tan voluntariosa, no lo hubiera hecho nunca, y más sabiendo que había escapado de una zona segura invadida y había estado vagando por ahí durante una semana.

   —¿Un resucitado? Nunca —confesó—. Sólo he disparado un par de veces y… bueno, prefiero no hablar de ello, si no te importa.

   —Como quieras —accedí—. Pero eso no está bien, hasta un tirillas como Carlos ha matado ya más de un muerto viviente. No vas a ser menos que él, ¿no?

   —No me importa ser más o menos que nadie, la verdad —admitió sin tapujos—. Sólo me importa seguir viva, y creo que manteniendo las distancias con esos seres conseguirlo es más fácil.

   —No te lo niego, pero hay que perderles el miedo tarde o temprano —dije dejando la puerta y dirigiéndome hacia la cocina en busca de la comida, que era nuestro objetivo principal—. Uno no puede pasarse toda la vida huyendo.

   —Qué fácil es decir eso siendo un soldado —me reprochó echándole una mirada de reojo a mi fusil—. Yo trabajaba en la consulta de un dentista, no me han enseñado a matar.

   —Pero sí a hacer daño. —bromeé mientras entrábamos en la cocina.

   —Vale, muy gracioso —dijo poniendo los ojos en blanco, pero sonriendo pese a todo—. Cuando se te pique un diente ya agradecerás que maneje mejor el torno que un arma.

   —Punto para ti… ¡vaya! Mira qué tenemos aquí. —exclamé asombrado cuando abrí uno de los cajones de la cocina. En su interior había tantas latas que no tenía muy claro cómo íbamos a cargar con ellas de vuelta a la casa.

   —¡Estupendo! —dijo ella al asomarse y ver lo que le mostraba—. Esto nos quitará el hambre unos cuantos días.

   Comenzamos a sacar las latas del armarito y las colocamos sobre la encimera. Había más tomate frito del que me hubiera gustado, pero era lo que teníamos y no iba a dejarlo allí. Para algo serviría.

   En el frigorífico, que estaba casi vacío, tan sólo encontramos un cartón de zumo industrial y un par de trozos de queso envueltos en plástico que se conservaron frescos. Lo pusimos con lo demás para cargar con todo más tarde.

   —Si cogemos colchones, mantas y demás, vamos a necesitar hacer varios viajes. —observó Cris contemplando satisfecha la comida acumulada.

   —Echemos un vistazo al resto de la casa —sugerí—. Seguro que hay más cosas útiles. Hay que llevarse todo el papel higiénico que encontremos, por ejemplo, algo que complete nuestro botiquín, y a lo mejor alguna cosa para que los críos se entretengan… un juguete, o algo.

   —Sí, y jabón para lavarnos un poco —añadió ella—. Por cierto, ¿qué vamos a hacer con el agua? Porque si no hay agua corriente estamos secos.

   —No lo sé —tuve que admitir. Aquél era un tema en el que ya había pensado, confiaba en encontrar alguna botella de agua mineral, pero por el momento no estábamos teniendo suerte—. En el peor de los casos, podemos bajar al río.

   —¿Beber agua del Segura? —replicó asqueada—. Seguro que hacer eso fue lo que empezó la plaga de muertos vivientes.

   —Es posible, pero si encontramos unos bidones grandes podemos cargar mucha agua y llevarla a la casa. Allí podemos hervirla, y yo tengo algunas pastillas potabilizadoras —le conté—. Cuando nos hayamos familiarizado un poco más con el terreno se podría intentar bajar al pueblo, en los bares tiene que haber cantidad de agua embotellada.

   El piso superior de aquel chalet era casi tan grande como la planta baja. Las escaleras daban a un pequeño pasillo donde había seis puertas, y todas, salvo dos, estaban abiertas.

   —Si hubiera alguien vivo o muerto viviente aquí ya nos habríamos enterado —le dije cuando nos dispusimos a dividirnos para buscar más rápido—. Pero aun así ten cuidado.

   —Entendido. —asintió ella metiéndose por la primera puerta abierta. Yo, por mi parte, preferí echar un vistazo a las cerradas, que me imaginé que serían los cuartos de baño.

   No me equivoqué. Aquel lugar tenía que haber sido reformado hacía poco porque los baños estaban completamente nuevos; lástima que sus dueños no hubieran podido disfrutarlos. Como todavía había agua en las cisternas, deduje que la última vez que alguien habitó esa casa todavía tenía agua corriente. Quien viviera allí, o bien se quedó en otra casa, o había elegido refugiarse en la zona segura… o había sido infectado muy pronto.

   Sabiendo que darle vueltas a aquello era perder el tiempo, me centré en lo práctico, que era coger el papel higiénico, el jabón que quería Cris y el botiquín, que estaba dentro de un armarito con toallas.

   —¡Premio gordo! —escuché gritar a Cris desde una de las habitaciones.

   Fui hacia allí y me encontré con que aquel lugar era algo parecido a un despacho. Había un enorme mapa de la sierra de Cazorla en la pared, desde donde la cara de un enorme jabalí me miraba, pese a estar completamente disecado. Junto a la pared, Cris contemplaba extasiada el interior de una vitrina de cristal, donde reposaba un rifle de caza.

   Fuera quien fuera el que viviera allí le gustaba cazar, porque tenía todo lo necesario para dedicarse a ello en esa habitación… lo cual ampliaba enormemente la lista de cosas que teníamos que llevarnos de ese lugar. Pocos utensilios que un cazador pudiera necesitar no iban a sernos útiles en la situación en la que nos encontrábamos.

   Mientras pensaba en aquello, Cris estiró la mano y sacó el rifle de la vitrina. Era un rifle de cerrojo que medía más de un metro y que debía pesar casi cinco kilos. Pocas armas mejores que esa se me ocurrían para eliminar zombis. Puede que incluso fueran mejores que mi HK, ya que al no ser armas automáticas te obligaban a hacer que cada disparo fuera un disparo certero, y eliminaba la posibilidad de dejarse llevar por la emoción y poner el modo automático, que en esas circunstancias sólo servía para desperdiciar munición.

   —¿Qué te parece? —me preguntó posando satisfecha con el rifle en las manos—. ¿Esto mata o no mata resucitados?

   —Sí que los mata —corroboré—. Pero pensaba que preferías mantener las distancias con ellos.

   —Dije que no me importa que otra persona haya matado más resucitados que yo, cosa que sigo diciendo, y que manteniendo las distancias tenía más posibilidades de sobrevivir, ¿y qué mejor forma de matarlos manteniendo las distancias que con uno de estos? —exclamó colocándose el arma sobre los hombros y mirando a través de la mirilla—. Es cómodo… tienes que enseñarme a usarlo.

   —No es el arma ideal para alguien que empieza, pero puede hacerse. —accedí de buena gana.

   Un tirador más nos sería muy útil. Hasta entonces había medio confiado en Carlos para que llevara el otro fusil de asalto, pero él mismo admitía que no tenía ni idea de cómo utilizar uno de esos. Si lograba que ambos aprendieran a usar sus respectivas armas seríamos tres tiradores, lo cual no estaba mal teniendo en cuenta el número al que había ascendido nuestro grupo.

   —Genial… oye, es verdad lo que dicen, una se siente más segura con uno de estos en las manos —dijo manipulando el rifle como si fuera una niña pequeña con un juguete nuevo. Resultaba agradable ver a alguien contento por primera vez en días.

   —Que no te engañe esa sensación —le advertí pese a todo—. Muchos que se sentían más seguros con un arma ahora tienen como arma sus mordiscos.

   —¿Siempre eres tan optimista? —me preguntó bajando el rifle.

   —Sólo cuando estoy en peligro de muerte. Y la verdad es que ahora estoy en peligro de muerte siempre —le respondí medio en broma—. ¿No hay más armas?

   —No, pero hay espacio para una más —observó volviendo la vista hacia la vitrina mientras se colgaba el rifle a la espalda. La verdad era que le quedaba bien, le daba cierto aspecto peligroso—. Puede que su dueño se la llevara para defenderse.

   —Espero que le haya servido tanto como nos van a servir sus cosas a nosotros —deseé acercándome yo también al lugar donde estuvieron las armas—. Al menos ha dejado munición. Coge toda la que haya, la vamos a necesitar.

   Tarde o temprano yo me quedaría sin balas para el fusil, y esa munición no se encontraba en las casas de la gente. Cuando eso ocurriera, necesitaríamos el rifle más que nunca.

   Siguiendo mi consejo, se llenó los bolsillos mientras yo registraba el resto de la habitación en busca de cosas interesantes que nos podrían resultar útiles en el futuro. Como buen cazador, dentro de un armario tenía todo el material necesario para sobrevivir a la intemperie, y pese a que nosotros estábamos en una casa, al no tener ni luz ni agua en la práctica aquello era igual que vivir en una cueva, pero con colchones. Recogí una navaja multiusos mejor que la mía y una linterna más grande que la que teníamos.

   —Oye, seguro que este tío tenía ropa mejor que unos chándales viejos. —se imaginó Cris con los bolsillos a reventar por la munición del rifle.

   —Es probable, sí —coincidí con ella—. ¿Por qué no echas un vistazo en los armarios de las habitaciones? Vais a necesitar algo de ropa nueva, sobre todo calzado.

   —¿Y tú qué? —me preguntó—. ¿Piensas seguir con ese uniforme? No te he querido decir nada por respeto, pero la verdad es que apesta.

   —El uniforme me da autoridad —le expliqué mirándome a mí mismo de arriba abajo; pese a que se había dado un buen baño con la lluvia de la noche anterior, las manchas de sangre no saltaban con facilidad, y la mugre incrustada después de haber estado sudando con él puesto durante días probablemente no se quitaría sin un lavado a conciencia—. ¿Habríais confiado en mí cuando llegasteis si no hubiera llevado esto puesto?

   —No confiamos en ti cuando llegamos —me recordó ella—. Pero como quieras. ¿Has mirado los cuartos de baño? ¿Has mirado si hay algún cepillo de dientes?

   —He cogido papel y jabón. ¿De verdad quieres llevarte un cepillo de dientes usado?

   —Se puede desinfectar —insistió—. Es mejor que andar por ahí con una muela picada, no creo que nadie pueda ponerte una funda tal y como están las cosas.

   —Está bien vale. —accedí… deformación profesional, supuse.

   El hombre que habitara la casa tendría tres dormitorios, pero solamente había un cepillo de dientes en uno de los cuartos de baño, así que tenía que vivir completamente solo. No muy convencido de que aquello fuera higiénico, guardé el cepillo con el resto de artículos de aseo que había recogido… a fin de cuentas, ¿qué sabría sobre lo que es higiénico alguien que llevaba un uniforme militar que se caía a pedazos?

   Cuando terminé con aquello, fui a la habitación donde se encontraba Cris a informarla. Vi a través de la rendija de la puerta que había aprovechado ese momento de soledad para cambiarse el chándal que se había puesto en la casa por algo de lo que acababa de coger de los armarios de la habitación. Concretamente estaba subiéndose los últimos centímetros de pantalón, y en el segundo que me demoré en apartar la vista, como una persona decente haría, no pude dejar de fijarme en las braguitas amarillas que llevaba puestas. Era un espectáculo digno de contemplarse. Ya me había fijado en que de pecho era un poco plana, pero su culo no tenía nada que envidiar al de Patricia…

   Patricia… acordarme de ella era todavía doloroso, así que tuve que apartar esos pensamientos de mi mente para permanecer fuerte.

   Di un par de toques en la puerta antes de entrar yo también a la habitación.

   —Veo que has encontrado ropa. —le dije una vez dentro.

   Se había embutido en unos pantalones vaqueros que le venían un poco grandes, pero que se estaba ajustando con un cinturón. También había cambiado la sudadera por una camisa, un chaleco, un chubasquero gris y, para rematarlo, una gorra a juego con el chubasquero que tenía orejeras.

   —¿Qué te parece? —me preguntó mostrándome la ropa.

   —Que eres la mujer que menos tarda en cambiarse de ropa. —bromeé acercándome al armario para ver qué más había allí.

   —Qué gracioso eres —dijo sarcásticamente—. Me viene un poco grande, pero bueno.

   El armario estaba lleno de ropa que, supuse, perteneció al hombre que viviera allí antes. Supuse que si le habían servido a Cris, aquellas prendas les servirían también a todos los adultos del grupo, de modo que además de saquear la cocina íbamos a tener que vaciar el armario de aquel tipo

   —Sólo había un cepillo de dientes, así que tendremos que buscar en otras casas —le informé.

   —¿Y qué hacemos? ¿Llevamos las cosas a la nuestra ya o seguimos buscando? —preguntó agachándose a sacar la munición para el rifle de los bolsillos del otro pantalón y meterla en los diversos bolsillos del chaleco.

   Viéndola así, realmente parecía una cazadora profesional.

   —Creo que prefiero mirar antes en otro lugar. Nadie va a llevarse esto de aquí, y quizá encontremos algo para transportarlo todo.

   —Muy bien, tú mandas. —dijo dispuesta a seguir adelante—. Pero el rifle me lo llevo ya, ¿no?

   “No hay nada como un poco de ropa nueva para levantar el ánimo a una mujer” pensé.

   Abandonamos la casa con la intención de regresar después y sacar de allí todas las cosas valiosas que habíamos encontrado. Tomamos la precaución de cerrar la portezuela de la valla exterior, para que ningún muerto viviente pudiera colarse dentro y darnos una desagradable sorpresa a la vuelta, antes de encaminarnos hacia el siguiente objetivo, otro caserón, rodeado por un campo de limoneros, del cual sólo podía ver el tejado por culpa de los árboles que tenía alrededor.

   —Salvo por lo del agua, aunque no encontremos nada más creo que vamos bien Surtidos —opinó Cris caminando a mi lado—. ¡Oh, Dios! ¿Eso es…?

   Lo que había tomado por un bulto sin importancia junto a la carretera un segundo antes resultó ser un cadáver casi completamente descompuesto que, de alguna manera, había acabado allí tirado. De su carne ya no quedaba nada, sólo eran huesos y pellejo reseco, los ojos habían desaparecido y se le había caído la mayor parte del pelo. Tan sólo conservaba unos jirones de ropa alrededor del cuerpo y unas zapatillas de deporte en los pies. Por el agujero en su cabeza, deduje que alguien se lo había cargado, quizá después de que se convirtiera en un muerto viviente.

   “De estos vamos a ver muchos” me temí pensando en que, una vez muerto, un zombi no era sino un cadáver más descomponiéndose al aire libre que tardaría meses en desaparecer del todo.

   —No lo mires. —le aconsejé, pero era demasiado tarde, ya no pudo apartar la vista de él.

   La ligera brisa hacía que se le movieran los jirones de la ropa y los últimos pelos que le quedaban en la cabeza, formando una triste imagen que incitaba a reflexionar sobre la soledad y la muerte.

   —Sólo es un cadáver, y éste ni siquiera se mueve. —quise tranquilizarla al verla un poco afectada por aquel encuentro.

   —Lo sé, es que… —comenzó a decir, pero tuvo que detenerse para coger fuerzas y poder continuar hablando—. Es sólo que… pobre, terminar ahí, tirado en una cuneta descomponiéndose.

   No podía compartir ese sentimiento, pero lo entendía. Quizá me hubiera insensibilizado después de tanto tiempo tratando con muertos vivientes, porque para mí habían dejado de ser algo remotamente parecido a una persona. Pero el hecho era que, una vez muertos, no había diferencia entre el cadáver de un vivo y el cadáver de un muerto. Acabar tirado en mitad de la carretera pudriéndote era un indigno final para cualquiera, aunque sólo fuera por la memoria de la persona que una vez fue.

   —No pasa nada, es normal sentirse así —traté de reconfortarla cuando la vi secándose una lágrima de los ojos—. Al menos éste ya descansa en paz.

   —Perdona —se disculpó sorbiéndose los mocos—. Es que parece que toda persona a la que tenía algún aprecio termina muriendo por culpa de esos seres, y sólo de imaginarme sus cuerpos abandonados, tirados en cualquier parte sin que a nadie le importe…

   No dije nada porque no sabía cómo consolarla en lo que respectaba a ese tema. Las tres últimas personas a las que apreciaba, mi novia Patricia, mi binomio Fran y mi amigo Javi, habían tenido la suerte de ser incinerados en un ritual funerario dirigido por mí, lo cual era un final más o menos digno… pero mis padres y mi hermano debían estar en esos momentos muertos en Madrid, quien sabía si descomponiéndose al sol, como el cadáver con el que acabábamos de cruzarnos, o si tambaleándose por alguna parte en busca de carne fresca que comer.

   —Sé lo que se siente, estamos todos igual. —dije un poco triste.

   Era desalentador darse cuenta de lo poco que duraba la alegría en nuestra situación. Sólo bastaba con pensar en cualquier persona a la que alguna vez habías conocido, darte cuenta de que probablemente hubiera muerto, y perder completamente los ánimos.

   —Ayer, en el coche, hablamos sobre si el mundo volvería alguna vez a ser como antes —me dijo—. ¿Tú qué crees?

   —¿Como antes? Lo dudo —tuve que responderle—. No creo que ni siquiera nosotros seamos los mismos después de esto. Hay gente que regresa de una guerra y no vuelven a ser ellos mismos… de hecho, vi a compañeros que estuvieron bien jodidos en Afganistán y siguieron adelante, pero que se vinieron abajo al ver esto.

   —Entonces casi debería dar gracias por seguir cuerda, ¿no? —concluyó ella no mucho más animada.

   Me gustaba pensar que seguíamos siendo racionales y cuerdos, pero quizá eso tampoco era cierto. Si todo acabara de repente, ¿sería capaz de hacerme a la idea, o estaría ya tan afectado que seguiría viendo zombis igual que Rambo veía charlies en las películas?

   —¿Cómo fue lo de la zona segura? —me preguntó de repente—. ¿Cómo fue que cayó la de Murcia también? O todas las demás ya de paso.

   —No lo sé —contesté mirándola con preocupación, ¿quién quería hablar de algo así?— Yo estaba fuera cuando ocurrió, en… una misión. Sé que fueron atacados por una horda de miles de muertos, y algo ocurrió que hizo que el muro se rompiera. Sandra y Laura hablaron de una explosión. Luego los muerto se colaron y el resto te lo puedes imaginar.

   —Demasiado bien —corroboró—. También nos atacó una horda enorme, las puertas del estadio no aguantaron… fue una auténtica masacre, algo… inimaginable.

   —Lo siento, aunque al menos saliste viva de allí. —le recordé pensando que ser consciente de su suerte le levantaría el ánimo. Pero en lugar de eso, rio amargamente.

   —Sí, eso pensamos muchos: “¡ya estamos fuera! ¡Estamos a salvo…!” Qué idiotas fuimos —lamentó negando con la cabeza—. Mi novio murió devorado por un grupo de esos monstruos cuando ya estábamos fuera, ¿sabes? Y yo misma tuve que dispararle a la cabeza a su hermana ayer, mientras agonizaba después de que la mordieran.

   Verla tan compungida y a punto de derrumbarse me hizo dudar sobre si traerla conmigo había sido una buena idea. No traje a Carlos porque me parecía un poco inestable, y porque creía que de momento ya estaba cargando con demasiado encima, pero a ella la juzgué más fuerte que a los demás… era justo la clase de persona que era más necesaria que nunca en esos momentos. Sin embargo, a lo mejor me había equivocado, a lo mejor sólo estaba arrastrando conmigo a una pobre chica dolida que necesitaba más una cama en la que dormir que andar por ahí en busca de peligros.

   —Podemos dejarlo si quieres —le propuse para intentar darle una salida—. Con lo que tenemos en la otra casa, no hace falta tampoco ir buscando más. Podemos seguir mañana.

   —No, de verdad, estoy bien —dijo secándose los ojos—. Puedo seguir, sólo ha sido un bajón puntual.

   Esperando que fuera así, decidí hacerle caso y seguir adelante. Una vez empezado un trabajo, prefería terminarlo de una vez por todas a tener que cargar con ello hasta el día siguiente. Odiaba la sensación de tener algo pendiente y amargarme el día pensando en ello.

   Llegamos a la puerta de la siguiente vivienda, que si bien no era tan elegante como el chalet, tampoco eran aquellas cuatro paredes abandonadas de la primera casa. Mucho más humilde, también tenía aspecto de ser utilizada frecuentemente por sus dueños. Los geranios plantados en macetas de la entrada eran prueba de ello.

   —¿No vas a llamar? —me preguntó Cris al verme contemplando la puerta.

   —No —respondí señalando un pequeño caminito que transcurría junto a la pared y a la plantación de limoneros. Si no me equivocaba, llevaba a la parte trasera de la casa—. Echemos un vistazo por allí primero.

   —Al menos no nos van a faltar limones. —señaló ella mientras caminábamos junto a los árboles cargados de fruta.

   Una pequeña valla metálica nos bloqueaba el paso hacia el patio trasero. No me costó nada saltarla y ayudar a Cris a que lo hiciera también, pero una vez en el otro lado me llamó enseguida la atención unos sonidos parecidos a crujidos que se escuchaban desde la parte posterior de la casa.

   —Cuidado. —advertí en un susurro haciéndole un gesto para que se quedara donde estaba.

   Avancé unos pasos con el fusil en las manos y asomé la cabeza a través de la esquina para intentar localizar el origen de aquel sonido. El zombi de una mujer esquelética de pelo largo y negro estaba arrodillado junto al cuerpo de algo que, por las plumas, deduje que era una gallina. Mi sorpresa fue mayúscula cuando, agachándose la zombi a morder la carne del animal, éste todavía tuvo fuerzas para intentar escapar revoloteando.

   —Hay uno allí. —informé a Cris con lo que fue más movimiento de labios que palabras, aunque al verla poner los ojos como platos supe que lo había entendido perfectamente.

   Conté hasta tres y di un paso fuera de la protección de la pared, con el fusil listo para acabar con aquella zombi… pero ella ni se inmutó. Estaba tan concentrada devorando a la gallina que ni se había percatado de mi presencia, pese a que me tenía a menos de diez metros.

   Bajé un poco el arma y le hice un gesto a Cris para que se acercara. Al salir allí y ver que la zombi seguía viva quiso retroceder, pero la agarré del brazo para que no pudiera hacerlo.

   —¿Qué haces? —bisbiseó asustada—. ¿Estás loco? ¡Mátala!

   —No nos ha visto —dije trayéndola a mi lado y descolgándole el rifle de su espalda—. Dame munición.

   Confusa, abrió uno de los bolsillos de su chaleco y me pasó un pequeño puñado de sus balas.

   —¿Qué vas a hacer? —me preguntó mirando a la zombi, que seguía demasiado ocupada descuartizando a la gallina como para hacernos caso.

   —¿Yo? Nada, vas a hacerlo tú —le dije tendiéndole el rifle tras cargarlo—. Tienes un cargador de cuatro disparos, uno más en la recámara, nunca pierdas la cuenta.

   —¿Yo? —exclamó espantada dando un paso atrás—. Yo no…

   —¿No querías aprender? —insistí dando un paso hacia ella—. Pues es el momento.

   —Sí pero… ¿ahora? —Aquello además de sorprenderla la aterrorizaba.

   —No vas a tener a un zombi mejor que éste para practicar. —Le puse el rifle en las manos y me coloqué a su lado para enseñarle la forma correcta de sujetarlo.

   —Esto no me gusta nada. —gimió con un hilo de voz extremadamente aguda. Al mismo tiempo la zombi desgarró un buen pedazo de carne de la gallina, lo que puso fin a la vida de aquel pobre animal de una vez.

   —Postura de perfil, pero no lo suficiente como para tensar el cuello —fui indicándole a Cris—. Inspira por la nariz y expulsa por la boca. Agarra el arma con fuerza, instintivamente la gente agarra un arma con una fuerza proporcional al peso del arma, pero hay que tener en cuenta el retroceso.

   —Vale —asintió mientras intentaba apuntar al blanco a través de la mira del rifle.

   —Ahora tranquila, simplemente apunta a la cabeza y aprieta el gatillo cuando lo tengas.

   Tardó unos diez segundos en disparar, y cuando lo hizo tan sólo consiguió que se levantara una pequeña nube de polvo a unos centímetros de la zombi. Con el ruido del disparo fue imposible mantener el sigilo, de modo que la criatura nos vio, y nada más hacerlo dejó a la gallina muerta y comenzó a incorporarse, emitiendo gemidos y gruñidos a través de una boca llena de sangre fresca.

   —Otra vez —le dije dándole a la palanca por ella para preparar la siguiente bala.

   —¡Nos ha visto! Madre mía… nos ha visto. —se aterrorizó.

   —Dispara otra vez —insistí sabiendo que, en el tiempo que tardara aquella zombi en ponerse en pie y llegar hasta nosotros, daba tiempo a gastar toda la munición… al menos si era un profesional el que disparaba.

   —Pero… —protestó ella, aunque no dejé que terminara la frase.

   —No voy a dejar que se nos eche encima, pero tú tienes que aprender —le expliqué—. Venga, respira, apunta y dispara.

   Volvió a intentarlo y volvió a fallar. La bala no acertó en la cabeza y se perdió entre los limoneros del fondo.

   —Dale a la palanca y otra vez —le ordené sin apiadarme de sus miedos.

   La zombi ya estaba en pie, nos miraba con sus ojos fríos y vidriosos mientras daba pasos a trompicones hacia nosotros.

   —¿Estás loco? ¡Se nos va a echar encima! —protestó, pero no consiguió que cambiara de idea.

   —Otra vez. —repetí.

   Torpemente accionó la palanca y el casquillo saltó del interior del rifle, quedando la tercera bala lista para ser disparada.

   —Madre mía… —gimió—. Se mueve mucho.

   —No se mueve tanto —contradije impasible—. Tranquilízate y respira, la respiración es lo más importante.

   Tomó aire un par de veces antes de volver a apuntar a la muerta, que se encontraba ya tan sólo a cinco metros de nosotros. Disimuladamente, para que no lo viera Cris, llevé mi mano derecha al lugar donde guardaba el puñal. Si aquel disparo también fallaba tendría que hacerme cargo del zombi yo mismo, pero no quería que me viera y se agobiara todavía más.

   El tercer disparo retumbó entre los limoneros, pero la zombi cayó al suelo, abatida, y ya no se volvió a mover.

   —¡Sí! —gritó Cris sin poder creérselo—. ¡Le he dado! ¡Joder, le he dado! ¿Has visto?

   Avancé un par de pasos y comprobé que, si bien no había sido un tiro limpio, ya que más que por la frente la bala había entrado por un pómulo, había sido suficiente para acabar con la aberrante vida de aquella criatura.

   —¿Ves? No ha sido tan difícil —le dije mostrándole el cadáver—. Tiesa como una roca. Enhorabuena, has matado a tu primer zombi.

   Se acercó cautelosamente hacia su presa y la observó desde arriba, casi sin poder creerse todavía que ella hubiera hecho eso.

   —Es curioso, me siento… bien, pensé que me sentiría peor —confesó sin apartar la vista del cuerpo.

   —Lo que sientes es que ya no estás indefensa —le dije—. Eso ayuda a dormir mejor.

   —Y todo gracias a ti —de improviso se volvió hacia mí y me estampó un beso en los labios que me dejó sin habla, más por lo inesperado que por lo intenso, pues apenas fue un piquito.

   Mientras todavía estaba alucinando por aquel espontaneo gesto se dirigió hacia la casa, cuya puerta trasera era una amplia puerta de garaje que se encontraba abierta. Tuve que espabilarme y lanzarme a por ella para detenerla antes de que se metiera dentro sola.

   —¿Qué te dije sobre la falsa sensación de seguridad? —le regañé parándole los pies—. No puedes meterte en un sitio abierto tan felizmente, y menos cuando había un zombi en la puerta.

   —Tienes razón, perdona. —se disculpó cediéndome el paso.

   Aquella casa no era como la anterior. Aunque también había estado habitada, era mucho más humilde, más de pueblo. Lo primero que me llamó la atención fue ver una gallina correteando dentro del garaje, era un ave gorda y marrón con manchas blancas, y no tenía ni la más mínima idea de por qué se encontraba allí. Había un olor desagradable en el aire, que se disimulaba bajo el fuerte olor a corral, y que no era capaz de identificar.

   —Mira eso. —me señalo Cris dándome unos golpecitos con el dedo en la espalda.

   Una gran jaula metálica llena de excrementos de gallina y plumas permanecía tirada en una esquina de aquel lugar, que cada vez me parecía menos un garaje. Lejos de haber algún coche guardado, la mayoría de herramientas y utensilios parecían tener más un uso agrícola y ganadero.

   —Está rota. —descubrí al acercarme a ella.

   No era difícil verlo, el agujero cerca de la portezuela por la que metían y sacaban las gallinas tenía el tamaño de una cabeza humana. Otra gallina distinta de la primera salió de una esquina y pasó corriendo a nuestro lado, haciendo que Cris se sobresaltara. Rápidamente, el animal se acercó a un grupo de sacos que había apoyados en el suelo y comenzó a picotear el contenido de uno que tenía un pequeño agujero. Me aproximé y vi que el contenido de aquellos sacos era grano.

   —¿Crees que esto lo hizo el resucitado? —preguntó Cris, que seguía mirando el agujero de la jaula con aprensión.

   —Creo que sí —respondí mientras intentaba hacerme una imagen mental de lo que había ocurrido allí—. Si las gallinas estaban ahí encerradas debieron llamar la atención del zombi de fuera, que para poder coger una tuvo que romper la jaula.

   —¿La rompió? —exclamó alarmada—. ¿Tan listos son?

   —Intentaría cogerlas y se cargaría la jaula a golpes —supuse. Me costaba imaginar a un zombi lo bastante listo como para manejarse de manera consciente con una jaula—. Eso les salvó la vida, al menos a la mayoría, porque pudieron llegar al grano de esos sacos. Las pobres debieron pasar hambre sin nadie que las alimentara.

   —¿Por qué no se las comió el muerto viviente? —se extrañó Cris mirando el cadáver del exterior que ella misma había rematado.

   —Sí que lo hizo, se estaba comiendo una… pero esto tiene que haber sido muy reciente —deduje—. No hay más cadáveres de gallinas por aquí, y esa aún estaba viva cuando llegamos.

   —No creo que un bicho de estos dentro de una jaula pueda vivir mucho, a lo mejor los dueños de la casa siguen por aquí. —dijo pensativa mirando la puerta del fondo del garaje, que debía llevar al interior de la casa.

   —O a lo mejor está ahí. —repliqué yo volviendo la vista hacia el cadáver.

   —Nuestro coche pasó por la carretera de enfrente antes de que llegáramos a vuestra casa, tal vez atrajimos nosotros a la muerta viviente hasta aquí. —especuló ella.

   —Poco importa eso ahora —respondí con otra idea en la cabeza. Ya había identificado el otro olor que había percibido—. Pero mira el suelo bajo la jaula, hay huevos rotos, huevos podridos… son gallinas ponedoras, y aquí hay cuatro sacos de grano.

   —¿Insinúas que nos las llevemos? —se escandalizó—. No sé…

   —¿Te dan miedo un par de gallinas? —me burlé—. Nos darán huevos, o carne fresca en el peor de los casos.

   —No seré yo quien rechace ninguna de las dos cosas —admitió todavía dubitativa—. Pero, ¿seguro que eso sería sano? Estos bichos suelen tener muchas enfermedades.

   —No creo que tuvieran aquí gallinas enfermas… además, míralas, estarán heladas de frío y hambrientas, sería una crueldad dejarlas aquí. Otro muerto podría comérselas.

   —No me gustan los pájaros desde que de pequeña me atacó una gaviota. —confesó con una mueca de desagrado cuando una de las dos gallinas pasó correteando cerca de ella.

   —Cerraremos la puerta del garaje y nos encargaremos de ellas cuando veamos si podemos sacar algo más de la casa. —le dije acercándome a la puerta y cerrándola dejando aquel lugar prácticamente a oscuras, salvo por una rendija en la parte superior de la puerta por donde se colaban algunos rayos de sol.

   —Vale, pero las vas a llevar tú, yo no pienso tocar esos bichos. —exclamó todavía poco convencida con aquel plan.

   El interior de la vivienda resultó mucho menos satisfactorio que el de la anterior. Los dueños no estaban allí, como ya era costumbre, y de los cuartos de baño sólo pudimos sacar algo más de material de aseo. Tuvimos una pequeña alegría en la cocina al encontrar dos botes llenos de cecina que se conservaba en buenas condiciones, y con los que ella se apresuró a cargar.

   “Es para no tener que coger a las gallinas” pensé con una sonrisa la verla tan solícita.

   Pero la excusa no le sirvió, puesto que de vuelta al garaje encontramos entre los trastos una carretilla que podíamos llenar con buena parte de las cosas que habíamos cogido, tanto en esa casa como en la otra. Metimos la carne en ella, y también los sacos de grano. Por último, pusimos encima de todo aquello la jaula, con la parte por la que estaba rota hacia arriba.

   Me llevó un buen rato pelearme con las gallinas para poder devolverlas a su interior. No era una persona precisamente de campo, me había criado en Madrid, y que yo recordara sólo había tenido contacto con gallinas en la granja escuela a la que me llevaron de excursión con el colegio. Aquellos animales no parecían dispuestos a colaborar, y hasta que no aprendí a agarrarlos tanto por el cuello como por las patas no fui capaz de dominarlos. Tras meter a las dos dentro de la jaula puse mi mochila sobre ella para tapar el agujero. No sabía si serían capaces de escaparse por allí estando en esa posición, pero no quería acabar corriendo detrás de una gallina huidiza por una huerta murciana llena de muertos vivientes.

   Como el peso de todo aquello era considerable, tuvimos que empujar la carretilla entre los dos.

   —Luego volveremos a por las cosas de la otra casa. —le prometí a Cris mientras las gallinas cloqueaban indignadas por verse encerradas de nuevo.

   —Bien… estoy deseando darme una ducha, ¿sabes? —se quejó deteniendo la marcha un momento para secarse el sudor de la frente.

   Aunque mi uniforme apestaba a sudor y sangre seca, no podía quejarme en ese aspecto. Me había duchado el día anterior, después de quemar los cuerpos de Fran y Patri…

   —Yo también —dije por no quedarme callado—. Y todos en realidad. En la zona segura las condiciones no eran precisamente las mejores respecto a eso para vosotros, ¿verdad?

   —Más bien no —se lamentó comenzando a empujar de nuevo—. Ni respecto a eso ni respecto a nada. Yo era vegetariana antes de que todo esto empezara, pero no me quedó más remedio que comer todo lo que nos daban, me dijeron que no estaba la cosa para caprichos.

   “Y tenían razón” apuntillé yo, pero sólo en mi cabeza, por no ofenderla. Nuestros civiles sólo tenían raciones militares para alimentarse, pero aun habiendo recuperado el convoy del banco de alimentos, dudaba mucho que se hubieran molestado en ofrecer una dieta vegetariana a nadie.

   —Me parecía injusto, pero tampoco sabía cómo estaban las cosas en realidad —siguió contándome—. Ahora me doy cuenta de que es una tontería, ser vegetariana está bien cuando puedes elegir… pero no comía carne desde hacía diez años, casi ni recordaba como sabía.

   —¿Y cómo te supo? —le pregunté con curiosidad.

   —No sabría decirte, cuando hay hambre todo sabe bien —respondió sin entrar en detalles—. Se dice que en caso de guerra todo agujero es trinchera.

   —Sí, pero no lo dicen por la alimentación precisamente. —repuse yo sin poder evitar sonreír.

   “En caso de guerra todo agujero es trinchera” repetí mentalmente. Era algo muy cierto, había visto a decenas de colegas arrimarse a cualquiera que estuviera dispuesta, y es que cuando la muerte es casi una certeza, no tienes mucho que perder… ¿sería por eso por lo que me había besado, pese a que su novio murió días atrás? ¿Sería por eso por lo que me había gustado que lo hiciera, pese a que mi novia había muerto dos días atrás?

   La muerte de Patri era algo que me dolía en lo más profundo del alma, pero desde que descubriera que estaba muerta habían pasado dos días y yo los sentía como dos meses. Además, con el paso del tiempo otros sentimientos subyacentes al dolor iban surgiendo, y tampoco eran sentimientos positivos. Había empezado a sentirme abandonado, incluso traicionado por ella. Había elegido quitarse la vida, no había muerto a manos de un zombi como tantos otros, simplemente eligió no seguir viviendo, no seguir luchando, y eso me cabreaba mucho.

   —Oh no, está ahí. —exclamó Cris deteniéndose en seco y sacándome de mis pensamientos bruscamente.

   El zombi que habíamos dejado pasar de largo escondidos en la segunda casa seguía paseándose por la carretera, a poca distancia de nosotros. Miré a los alrededores y no vi a ningún otro congénere suyo, de modo que solté la carretilla, con las nerviosas gallinas dando vueltas dentro de su jaula, y le hice un gesto a Cris.

   —Sólo es uno. ¿Preparada para la segunda lección?

   Más confiada que la primera vez, sonrió y cogió su rifle, colocándose en posición para apuntar y abrir fuego. En esa postura tenía un aspecto realmente sexy.

   





   



CARLOS

    

    

   No estar a la altura era una frase hecha que me definía a la perfección en aquellos momentos. Hablando con Sandra casi me había creído que era ella la que estaba mal, pero ya no cabía duda de que en realidad era yo quien estaba sobrellevando peor todo aquello. Me había ofrecido para hablar con Dani sobre sus padres, como si supiera de qué forma asimilar yo la ausencia de los míos, iba por ahí con un fusil y ni siquiera había sido capaz dispararlo, y encima Laura había tenido que intervenir para que un zombi no me matara… después de todo lo que había ocurrido, un maldito zombi por poco no acaba lo que los de Murcia y la zona segura dejaron pendiente, y todo cuando ya me creía a salvo de ellos en la finca de mis tíos, el único lugar de todo mi maldito mundo que no se habían cargado esos putos seres putrefactos.

   Había conseguido que me mandaran a la cama como si fuera un niño pequeño, pero sabía que no iba a servir para nada. Había intentado dormir la noche anterior sin lograrlo, y seguía tan agotado física y mentalmente como lo estaba mientras todavía huíamos de la zona segura. Para mí, aquella noche no había terminado todavía, y ese maldito zombi rompiendo la valla me lo había recordado.

   No era un adicto, y tampoco quería convertirme en uno pero, ¿de qué otra forma iba a poder descansar si no era con un poquito de ayuda? La bolsa de heroína que encontré en el dormitorio de mi vecino, mientras registraba su casa en busca de ropa, seguía dentro de mi mochila, exactamente en el mismo lugar donde la dejé después de probarla por primera vez. En aquella ocasión acababa de cometer un doble homicidio, uno en defensa propia y otro completamente involuntario, y la conciencia no me dejó dormir hasta que no la neutralicé colocándome. ¿Cómo se suponía que tenía que dormir sabiendo que toda mi familia podía estar muerta si no era también recurriendo a las drogas? Los demás tenían razón, necesitaba dormir, y si aquella era la única forma de conseguirlo, que así fuera.

   “Además, así me calmaré también el dolor” me dije todavía molesto por todas las heridas recibidas hasta entonces. Habían intentado estrangularme, casi me rompen la mandíbula de un puñetazo y me golpeé la frente en un accidente de coche. Tenía motivos para estar dolorido.

   La cantidad que debía meterme era algo que me daba mucho miedo. No podía arriesgarme a sufrir una sobredosis en un lugar donde no había forma de que un médico me atendiera… y aunque lo hubiera, tampoco era una experiencia que tuviera mucho interés en sentir. La vez anterior no tenía la cabeza para pensar eso y no ocurrió nada malo, de modo que, encerrado en la habitación, y lejos de los ojos de cualquiera, me preparé una raya sobre la parte plana del borde de la cama de más o menos el mismo tamaño que la última.

   Pude sentir cómo aquel producto llegaba a mi cerebro, sumergiéndome en un estado de relajación y paz casi instantáneo. Los problemas que me atormentaban se fueron disipando poco a poco, hasta convertirse en nada, hasta dejar de tener importancia. Me tumbé en la cama y me arrebujé entre las sábanas disfrutando de aquella sensación de ausencia y deseando que durara para siempre…

   Pero, como de costumbre, no iba a tener suerte ni en aquello.

   —Perdona. —se disculpó Sergio recogiendo el jersey que se le había caído encima de mi cara y me había despertado.

   —No importa. —mentí sintiendo la boca seca y un ligero dolor de cabeza. Los efectos de la droga habían pasado completamente, y toda la mierda almacenada volvía a mi cabeza conforme me iba despejando.

   No sabía cuánto tiempo había pasado porque no recordaba haberme quedado dormido, pero Sergio aprovechó que ya estaba despierto para sentarse sobre mi cama.

   —¿Sabes? Mientras estábamos fuera, Cris me besó. —compartió conmigo mientras todavía sujetaba aquel jersey sin que yo supiera la razón, porque no creía tener aspecto de alguien a quien le importaran sus escarceos amorosos…

   Pero lo cierto era que me importaban, y mucho, o al menos ese en concreto. Pese a todo lo que había ocurrido, no podía negar que había sentido cierta, digamos, atracción por Cris cuando la vi por primera vez. Tenía un aspecto tan triste, con el pelo sucio, la ropa rota y anímicamente hundida que resultaba difícil resistirse a no intentar consolarla de la forma que fuera. Ni yo mismo podía engañarme, si había accedido tan fácilmente a que los nuevos se quedaran en la casa había sido por esa razón, y aunque sabía que había una diferencia de edad, que yo no era ningún Casanova y que jamás me habría atrevido a intentar algo con ella, que en sólo unas horas Sergio hubiera logrado que le besara no me sentó especialmente bien.

   —¿Y tu novia? —le pregunté para hurgar en la herida que sin duda debía tener todavía abierta.

   “Ella aún caliente y tú ya dándote el lote por ahí con desconocidas” pensé con celos, por lo que sentí una gran satisfacción cuando la sonrisa se le borró al instante de la cara.

   —Está muerta. —dijo con un tono que intentó sonar neutral.

   —Hace dos días. —repliqué, no quería que se olvidara de ese detalle.

   —¿Me estás juzgando? —preguntó suspicaz.

   —¿Yo? No, los dioses me libren… sólo pregunto porque, como comprenderás, me llama la atención. —mentí con descaro para hacerle dudar, arrepentirse, o lo que fuera con tal de que dejara de sentirse tan orgulloso de aquel logro.

   —La verdad es que casi prefiero no hablar de eso. —dijo torciendo el gesto.

   —Como quieras —le concedí fijándome en el jersey que aún sujetaba—. Eso no es de aquí, ¿habéis traído ropa?

   —Je, hemos traído más que ropa —respondió recuperando la sonrisa—. Pero sí, hay prendas nuevas para todos, que falta hace.

   Era cierto, no sabíamos cuánto tiempo íbamos a pasar allí, y ya había descubierto la cantidad de peste que un ser humano podía impregnar en una prenda de vestir si dejaba pasar el suficiente tiempo, especialmente no habiendo duchas y estando constantemente rodeados de muertos vivientes pudriéndose.

   —¿Y comida? —pregunté incorporándome de la cama—. ¿Habéis traído comida?

   —Encontramos una casa en perfecto estado aquí al lado —me explicó—. Había comida para unos días, ahora somos más bocas que alimentar, pero nos durará, y hemos conseguido otra arma.

   Eso me recordó una cosa…

   —¡Eso espero! —le recriminé frunciendo el ceño—. ¡Tu fusil de mierda casi hace que me maten!

   —Ya me lo han contado —asintió divertido—. Eres un idiota, ¿sabes lo que es el seguro de un arma? Ese fusil está perfectamente, sólo había que quitárselo.

   Ni por un momento me había imaginado que aquel arma tuviera un seguro, y me sentí bastante estúpido por no haber caído en ello.

   —Bien, casi me matan por un puto seguro —exclamé—. Le puedes dar ese fusil a otro, creo que es demasiada arma para mí.

   —Se lo podemos dar a Ahmed —se le ocurrió—. Cris ahora tiene un rifle de caza bastante prometedor que hemos encontrado, tú puedes utilizar la pistola, que es más manejable.

   “¿Le ha dado el rifle a ella?” pensé indignado. Un rifle habría sido genial, un arma mucho menos violenta que el fusil y seguro que más fácil de manejar… a lo mejor tenía que besarle yo también para conseguir esa clase de favores.

   —Como quieras —accedí encogiendo los hombros, dando a entender que aquello no me importaba, aunque fuera otra mentira—. Tú mandas, no voy a pelearme por ver quién la tiene más larga. —Me sentí tentando de reírme de mi propio chiste, pero lo dejé para algún momento en el que me sintiera mejor… lo que significaba que posiblemente no me volvería a reír nunca más—. ¿Y qué pasa con el agua? Los grifos siguen secos y no creo que vaya a volver a salir nada de ellos, ¿habéis encontrado alguna botella?

   —No —confesó—. Pero se me había ocurrido que podríamos coger unas garrafas y bajar al río a por agua. Tengo pastillas potabilizadoras, y el agua se puede hervir, aquí hay árboles de sobra.

   —¿Beber agua del Segura? —exclamé horrorizado. No creía que existiera un río cuya agua siguiera siendo potable después de atravesar una ciudad, y el Segura menos que ninguno.

   —Ya sé que vas a decir, que seguramente lo que provocó todo esto fue precisamente beber ese agua —dijo Sergio poniendo los ojos en blanco—. Pero una vez depurada no debería darnos mayores problemas.

   Lo que nos darán serán mayores diarreas —repliqué yo volviendo a calzarme—. La zona segura estaba al lado del río, ahora mismo puede haber cientos de cadáveres pudriéndose en esas aguas. No sé si ese río empezó la infección, pero nos puede obligar a revivirla.

   —Cualquier cadáver que pudiera haber caído ahí estará a estas alturas en el mar —repuso él desdeñando con un gesto de la mano mis objeciones—. Ahora que no hay vertidos ni nada que lo contamine, el río debería ser más potable que nunca. Pero aun así, vamos a eliminar cualquier toxina si la hervimos y con el potabilizador.

   No tenía mucho sentido insistir más en aquello, seguramente él sabía más que yo sobre qué agua se podía beber y, aunque no me hacía ninguna gracia, a menos que nos bebiéramos los charcos antes de que se evaporasen, tampoco teníamos otra agua que utilizar.

   —Está bien, vale, como quieras —me rendí finalmente poniéndome en pie—. ¿Qué hay de la valla? Ya hemos comprobado que es una mierda y que hay muertos vivientes por ahí fuera.

   —Es un problema, la verdad —admitió con preocupación—. Podemos levantarla e incluso reforzarla, pero no va a aguantar si viene un grupo grande… he visto el cadáver del zombi fuera, ¿de verdad crees que podría haber venido desde Murcia?

   Me cuidé mucho de no volver a cagarla en ese tema porque tenía la impresión de que ya me había pasado de la raya con aquello. La bronca que me echó Sandra por asustarles era completamente merecida, sobre todo teniendo en cuenta que el asociar que aquel zombi fuera bien vestido con que viniera de la ciudad había sido un comentario más bien arbitrario, algo que había soltado sin pensar en un momento de tensión.

   —No, la verdad es que no —respondí alicaído—. Podría haber mil motivos por los que fuera en traje… joder, hace un mes que esos seres andan por todas partes, puede haber venido desde la otra punta del país.

   —Bien, pero si sospechas de algo así, no lo digas en voz tan alta —me reprendió con razón—. Cuéntamelo a mí, pero no asustes a los demás. Lo último que necesitamos es a más gente aterrorizada, bastante tienen con todo lo que han pasado.

   No entendía por qué hablaba de esa forma, como si yo no fuera parte de ese “ellos” yo también lo había pasado mal ahí fuera y estaba al límite, cansado y con miedo.

   —Entonces… ¿hay algo que no me hayas dicho y que no quieras que los demás sepan? —le pregunté aprovechándome de esa posición que me había otorgado—. Prefiero la verdad a engañarme con mentiras tranquilizadoras.

   Se tomó unos segundos antes de responder.

   —Pues la verdad es que no sé si este lugar es del todo seguro —contestó con un suspiro—. Hemos visto un par de zombis ahí fuera, otro ha venido… hay demasiados, y cuando no quede nadie en la ciudad a quien puedan comerse comenzarán a dispersarse. Estamos demasiado cerca, y tampoco tenemos recursos para sobrevivir. Necesitaríamos un lugar con más comida, más protegido y más alejado para aguantar a largo plazo. No sé el tiempo que podremos quedarnos aquí.

   Temía escuchar algo así, aunque era posible que en el fondo ya me hubiera dado cuenta, igual que él, que esa casa no serviría como refugio permanente. Pero, ¿tendría el valor de irme de allí si llegaba el momento? Ese lugar era el último vínculo que me quedaba con mi familia, cualquier posibilidad de reencuentro acababa si me marchaba.

   Aunque todavía había una posibilidad…

   —Mi tío, no el de esta casa, sino el hermano de mi madre, tenían una casa en la playa —le conté—. En la Azohía, un sitio pequeño y ahora en invierno prácticamente deshabitado. Si nos tenemos que ir de aquí, podría ser un buen lugar donde probar suerte.

   —Lo tendré en cuenta —me prometió asintiendo con la cabeza—. Creo que ir a un sitio conocido es mejor que moverse a ciegas, aunque no nos pongamos pesimistas, quizá me equivoque y aquí estemos a salvo. De momento tenemos comida, veremos si agua, y no creo que nos falte leña.

   No mucho más recuperado que cuando entré, salí de la habitación en dirección al comedor. Allí se había congregado todo el grupo, que se lanzaba sobre un montón de ropa como pirañas furiosas sobre un trozo de carne en busca de una prenda limpia que ponerse.

   —Tamaño niño no hemos encontrado nada, pero seguiremos buscando —estaba diciendo Cris, que con el atuendo que había escogido parecía que fuera a salir a cazar venados en cualquier momento—. Para los demás, creo que de momento hay suficiente.

   Eché un vistazo por encima para ver qué prendas habían traído, pero con poco interés. Mi madre era muy aficionada a acumular toda la ropa que se me quedaba vieja y llevarla a aquella casa para usarla para andar por el campo. Si tenía que elegir entre utilizar ropa vieja mía o ropa vieja de otros prefería la propia.

   —Deberías quitarte esa sudadera —me recomendó Sergio echando un vistazo al montón, pero también desde lejos Él sólo necesitaba su uniforme de soldado para vestirse.

   —¿Qué tiene de malo? —pregunté receloso. No podía oler mal, lo llevaba puesto sólo desde la noche anterior.

   —La capucha —señaló—. Imagínate que tienes que huir y uno de ellos logra agarrarla.

   Quise decirle que eso era una tontería, pero de repente me entró un mal rollo increíble sólo de pensar en una putrefacta y descompuesta mano agarrando la capucha y tirando de ella, atrapándome irremediablemente. Acabé cambiando la sudadera por una chaqueta de chándal sin capucha ni nada que pudiera agarrarse. Me venía un poco grande, pero era lo bastante abrigada como para poder salir a la calle con ella puesta sólo con una camiseta debajo.

   —Tenemos mucho trabajo que hacer —dijo Sergio una vez todos estuvimos vestidos—. Tenemos que levantar la valla y reforzarla, cavar una letrina, porque los wáteres tampoco tienen agua corriente, y la llamada de la naturaleza no se puede eludir.

   —También tenemos que volver a la casa donde dejamos la comida —añadió Cris voluntariosa—. Y encontrar algo donde meter a las gallinas.

   —¿Gallinas? —pregunté sin saber de qué hablaban.

   —¿No lo sabes? Ahora tenemos gallinas —contestó Ahmed con sorna—. Estamos a punto de convertirnos en granjeros.

   —Ya quisiéramos poder convertirnos en granjeros —replicó Sergio—. Pero la cuestión es que hay trabajo que hacer. Ahmed y yo iremos a por la comida con la carretilla, que podemos cargar más. Carlos, ¿podéis encargaros tú y Cris de ver si se puede hacer algo con la valla?

   —Sin problema. —le respondí repentinamente animado. Me gustaba la idea de pasar un poco de tiempo con ella, aunque hubiera besado a Sergio.

   —Entre las cosas del cobertizo vi un hacha, podríamos utilizarla para conseguir leña, aquí hay árboles de sobra. —propuso Ahmed.

   —Nos servirá para cocinar la comida —añadió Laura—. En la cocina hay una bombona de gas, pero se agotará más pronto que tarde.

   —Seguimos sin agua, ¿cuándo vamos a encargarnos de eso? —preguntó Sandra, que parecía haber hecho las paces con Dani, ya que éste volvía a hacerle de lazarillo—. No sólo para beber, también para cocinar y para la higiene personal.

   —Iremos al río con bidones, herviremos el agua y la potabilizaremos, eso debería servir para beber —respondió Sergio—. Podemos ir bajando cada cierto tiempo en turnos para otras cosas, como lavarnos o hacer la colada. Pero cada cosa a su tiempo, ahora ya tenemos trabajo que hacer y deberíamos ponernos a ello.

   “Gallinas” iba pensado todavía cuando Cris y yo nos encontramos delante de la valla.

   El zombi, cuyo cuerpo habían sacado fuera de la parcela mientras yo dormía, había logrado que se vinieran abajo por lo menos diez metros de valla. Los oxidados postes metálicos con los que se sujetaba se habían doblado bajo el peso de la criatura y me pareció que poco se podía hacer por enderezar aquello. Pero había que intentarlo.

   —Así que aquí fue donde te atacó. —señaló Cris mirando los restos de sangre que habían quedado como prueba de la agresión. Con sólo acordarme de eso me daban escalofríos.

   —Sí —afirmé con desgana—. Faltó poco.

   —Me alegro que todo acabara bien —dijo—. Sergio me dijo que tu familia estaba en la zona segura. Tus padres y tu hermana pequeña, ¿no?

   —Sí —repetí con menos ganas aún.

   —Espero de corazón que hayan podido salir de allí y vengan —declaró apesadumbrada—. Los críos me encantan, no me importaría tener a otra más por aquí.

   Me sonrió, y yo intenté devolverle la sonrisa, pero no me salió. Aquel tema era demasiado duro como para que quisiera hablar de ello, y cuando se dio cuenta de que su intento de animarme estaba destinado al fracaso, adoptó un tono más grave.

   —Sé lo duro que es perder a tus seres queridos y espero que no tengas que pasar por eso, de verdad.

   —Gracias —Sergio le había contado bastantes cosas, aunque no sabía si eso me molestaba o no, después de todo, era absurdo pretender mantener en secreto algo así si íbamos a tener que convivir todos juntos durante una temporada—. Ahmed me dijo que perdiste a gente tanto en la zona segura como en el camino. Lo siento.

   Como única respuesta asintió con la cabeza y suspiró antes de levantar la mirada.

   —¿Seguro que sabes manejarte con la pistola? —me preguntó mientras observaba a nuestro alrededor en busca de algún zombi despistado que pudiera acercarse, como había hecho el anterior.

   Me habían dado la pistola y, aunque me sentía más cómodo con algo pequeño que con el enorme fusil, no creía que fuera a hacer un mejor trabajo con ella del que había hecho con él. No había disparado un arma de fuego en mi vida, y dudaba mucho que pudiera acertarle a la cabeza de un zombi fácilmente.

   —Seguro no —admití—. Pero tienes un rifle.

   —Un rifle que encontré hace una hora —replicó ella—. Sólo he matado a dos resucitados con él.

   —Pues más que yo con la pistola —señalé—. De todas formas, el ruido sólo serviría para atraer a todos los que anden perdidos por los alrededores. Mira dónde estamos, campo abierto y sin nadie haciendo ruido, ¿a qué distancia podría escucharse un disparo? Por lo menos dos kilómetros.

   —Entonces esperemos que no se acerque ninguno y no tengamos que utilizar las armas. —deseó agachándose a intentar levantar la valla.

   Me agaché para ayudarla. El hierro estaba debilitado, pero aun así necesitó de las fuerzas de ambos para volver a enderezarse, aunque quedó retorcido, provocando que la valla se abombara por la parte de abajo.

   —Esta cosa es dura —se quejó—. ¿Cómo pudo tumbarla el resucitado?

   —Los zombis tienen una fuerza increíble —le expliqué—. Vi a uno romper una puerta a golpes.

   —No entiendo cómo pueden tener más fuerza estando muertos.

   —No creo que la tengan —me corregí—. Sólo que no les importa llevarlas al límite. Si se rompen un brazo haciéndolo les da igual, no les duele, no les molesta en absoluto, y por eso son implacables.

   —Eso da un poco de miedo —dijo torciendo el gesto—. Aunque ya hay pocas cosas que puedan sorprenderme de esos seres.

   —Sí, yo desde que supe que todos acabaríamos como ellos tarde o temprano tampoco me sorprendo.

   Me lanzó una mirada extraña.

   —Vaya, eso es un poco triste, ¿no? —exclamó casi con lástima.

   —No sé si es triste, lo que sí es de verdad es ley de vida —le dije yo, pero al ver su mirada de confusión me di cuenta de que posiblemente aún quedara una cosa que pudiera sorprenderla sobre los muertos vivientes—. ¿No os ha contado Sergio lo… lo que pasa?

   —¿Lo que pasa de qué? —preguntó completamente perdida.

   No me gustaba nada la idea de ser yo quien le tuviera que decir una cosa así, pero ya no tenía más opción que hacerlo.

   —No sólo los que mueren por la mordedura se levantan como zombis. —le expliqué—. Todos los muertos, sea cual sea la causa, terminan resucitando también. 

   —Eso no tiene sentido. —replicó ella tras tomarse un par de segundos para digerir la noticia.

   “Exactamente lo mismo que dije yo”

   —Sergio está convencido de ello —le aseguré—. Y creo que tiene razón… cuando estaba en la ciudad pasó algo con dos personas. No quiero entrar en detalles, pero murieron antes de que ningún zombi les mordiera, y más tarde resucitaron.

   En realidad sólo había visto resucitar a uno de ellos, el otro cadáver estaba demasiado dañado para que quedara nada que revivir. La imagen de aquello dos drogadictos descuartizados y devorados por los zombis era una de las muchas que se aglomeraban en mis pesadillas.

   —Pero para que eso fuera posible, de algún modo todos tendríamos que habernos contagiado de lo que sea que despierta a los muertos. —dedujo sin que esa perspectiva le hiciera ninguna gracia.

   —Eso dice Sergio, que todos estamos contagiados —asentí—. Sea lo que sea, permanece latente hasta que el cuerpo muere.

   —Pero el mordisco… —Era evidente que aquella revelación la había dejado tan pasmada como me dejó a mí, ¿y a quién no le asombraría descubrir eso?

   —El mordisco sólo te mata por la infección de la herida —le aclaré—. Lo que hace que despiertes como un zombi es otra cosa.

   Se quedó sin saber qué decir durante varios segundos, hasta que por fin logró articular otra pregunta.

   —¿Y eso quién lo sabía? ¿Por qué nadie lo ha dicho hasta ahora?

   —Sergio dice que se descubrió cuando ya no había televisión, radio o medios de comunicación.

   —Sergio dice muchas cosas, pero no dice nada. —exclamó en tono de reproche.

   Podría sonar mezquino, pero me animó que aquello se volviera contra el soldado. El resto del trabajo apuntalando la valla se me hizo mucho más ligero gracias a eso.

   —Al menos el próximo tendrá que volver a tumbar la valla, no sólo pasearse como Pedro por su casa. —me consolé cuando el trabajo estuvo concluido, pero de forma no demasiado exitosa. Reforzar esa verja iba a suponer un esfuerzo mucho mayor.

   —Vamos a necesitar algo mucho mejor —valoró ella—. Cuando hayan terminado con las otras cosas, tendremos que ponernos todos a trabajar en serio con esto. Hay que reforzarla de alguna forma.

   —Podemos incluso levantar un muro si encontramos ladrillos o algo —propuse pensando que era una buena idea—. No creo que nos vayan a pedir un permiso de construcción.

   —Granjeros y ahora albañiles —resopló ella apartándose un mechó de pelo sudoroso de la cara—. Maldito fin del mundo.

   Aquel día acabó siendo realmente agotador. Después de reparar la valla tuvimos que cortar leña con Ahmed para poder encender la chimenea, y porque en el futuro la necesitaríamos para cocinar. También cavamos entre todos un agujero que utilizar como letrina. Mientras lo hacíamos, se me ocurrió que podríamos haber buscado uno de esos retretes portátiles, que sería mucho más práctico que un agujero, pero me di cuenta de que ese tipo de cosas tendríamos que buscarlas en la ciudad, y ese era terreno vedado.

   A media tarde, después de tomar lo primero que pillamos de la comida que habían traído de las casas vecinas, Sergio y Ahmed cogieron el coche y se marcharon con las garrafas de agua al río, las cuales trajeron llenas media hora más tarde.

   —¿Cómo está esa zona? —les pregunté mientras hervíamos agua en el patio trasero de la casa, el que estaba protegido por muros y apartaba el fuego de la vista desde el exterior.

   Habíamos encontrado una vieja cacerola enorme que, después de limpiarla, decidimos utilizar para tal propósito encendiendo una hoguera en el patio con la leña cortada unas horas antes.

   —Dimos un rodeo para no acercarnos a Puente Tocinos —nos explicó—. Nos encontramos con un par de muertos de camino y los perdimos. Ninguno nos molestó mientras estábamos en el río, que iba muy crecido por la lluvia de los últimos días, pero no me atreví a acercarme mucho a Murcia.

   —¿Podremos ir allí a lavarnos y limpiar la ropa? —quiso saber Cris—. Porque a este paso vamos a acabar todos con sarna.

   —Si no cogemos antes el cólera bebiendo esta agua —gruño Ahmed mirando el contenido de la perola, al cual le estaba costando entrar en ebullición.

   —Supongo que sí —respondió Sergio—. Aun así tendremos que ir por turnos, con alguien vigilando y preparados para salir por patas de allí si la cosa se pone fea.

   —Hablando de eso —intervine recordando algo en lo que había estado pensado—. Tenemos que acordar algún lugar donde encontrarnos si llegáramos a separarnos. Imaginaos que los zombis atacan este lugar y tenemos que abandonarlo mientras algunos estáis fuera. Sin teléfonos, móviles ni forma alguna de comunicarnos que no sea por señales de humo podemos perdernos para siempre.

   Se me había ocurrido aquello precisamente pensando en lo frustrante que era que, en plena era de la información, no tuviera forma de comunicarme con mis padres, si es que seguían con vida.

   —No es mala idea establecer un punto de reunión. —analizó Sergio pensativo.

   —¿No valdría alguna de las casas que hemos registrado? —propuso Cris.

   —Creo que están demasiado cerca —opinó el soldado negando con la cabeza—. Si alguien tiene que huir, todavía tendría a los zombis encima cuando llegara allí.

   —¿Y Monteagudo? —propuse yo—. Se ve desde cualquier parte, nadie se perdería.

   Monteagudo hacía honor a su nombre, y con el enorme Cristo que coronaba la cima de la pequeña y empinada montaña era imposible perderlo de vista.

   —Demasiado lejos. —exclamó Sergio descartando mi idea rápidamente.

   —Si bajamos en línea recta, llegamos a la carretera que se mete directamente en Puente Tocinos. ¿Por qué no en ese cruce? —sugirió Ahmed.

   —Mejor —concedió el soldado—. Sí, además hay una pequeña casita justo allí que serviría como escondite temporal, y podemos abrirla mañana para no tener que abrirla cuando se dé el caso de urgencia. Si conseguimos bastante comida, incluso podríamos dejar algo allí por si las moscas.

   Como ninguno de nosotros tuvo nada que objetar, dejamos establecido el punto de reunión y nos concentramos en el agua. Una vez hubo hervido unos minutos, matando a todos los gérmenes, sacamos la perola del fuego y dejamos que se enfriara un poco. Después Sergio echó dentro una pastilla potabilizadora que acabaría con todo lo que el hervido no hubiera podido matar.

   —No va a ser el agua más rica del mundo, pero al menos se podrá beber —dijo con un encogimiento de hombros—. Podríamos llenar botellas más pequeñas, de uso individual.

   —Antes vi muchas infusiones en la casa —señaló Cris—. Si sabe muy mal, podemos beberla así. No parece que la leña vaya a ser un problema, y además nos ayudará a mantener el calor. 

   Ya de noche, Laura preparó una cena con el agua nueva y la comida que habían traído. Con unas verduras a punto de pasarse cocinó una sopa con tropezones para todos que estaba para chuparse los dedos; o quizá tan sólo fuera que no recordaba la última vez que había tomado una cena caliente… o cocinada.

   —Esto está de muerte —reconoció Ahmed repelando hasta la última gota de caldo de su plato—. Creo que lo último que comí que estuviera bueno de verdad fue antes de que aparecieran los resucitados. Después de eso, sólo raciones militares y cualquier porquería que encontráramos por el camino.

   —Gracias —dijo Laura mientras ayudaba a su hija a tomarse su sopa—. Hay que aprovechar mientras la cocina tenga gas.

   —Bueno, seguramente en otras casas haya también bombonas con que reemplazar a la nuestra cuando se acabe —opinó Diego, que también se las estaba viendo con el trasto de su hijo, incapaz de estarse quieto durante cinco segundos—. Con traer alguna de allí...

   Tenía que reconocer que saquear las casas ajenas nos había facilitado la vida más de lo que me había permitido imaginar, y que aquella cena había sido la mejor que había tenido en semanas, pero aun así, no estaba para nada tan satisfecho como la mayoría. Ocupado en mil cosas también tenía la mente ocupada, sin embargo, una vez sentado y sabiendo que todo lo que restaba de aquel día para mí iba a consistir en hacer tiempo hasta la hora de dormir, no podía evitar darme cuenta de que mis padres y mi hermana no habían aparecido aún.

   Mi mente seguía llena de excusas y de posibles razones por las que todavía no lo hubieran hecho, pero la distancia entre la zona segura y la casa se podía hacer andando en una hora fácilmente, y sin embargo habían pasado casi veinticuatro. Esas excusas cada vez eran más débiles, y ni yo mismo era capaz de aferrarme a ellas con la fuerza necesaria para creerlas y mantener viva la esperanza.

   “Vas a tener que aceptar lo inaceptable” me dije mientras los demás terminaban de cenar.

   Pero aceptar que los tres hubieran muerto era algo que estaba más allá de mis fuerzas. Comenzaba a entender cómo se sentían Sandra y Dani… o al menos Sandra, que se había hecho ya a la idea de no volver a ver a sus padres.

   “Al menos tú tienes a tu hermano” pensé con cierto resentimiento al verlos a ambos sentados en la mesa, uno al lado del otro, como dos buenos hermanos.

   De golpe perdí por completo el apetito, y como ya me había bebido tres cuartas partes de la sopa, no me pareció estar haciendo un feo por dejarme lo que quedaba. Habría vendido mi alma al dios de los zombis por tener a mi hermana Sara conmigo, aunque sólo fuera a ella…

   —Mañana organizaremos unos turnos de guardia —estaba diciendo Sergio a los demás—. No me gusta dejar esto sin vigilancia, el mundo de ahí fuera ya no es seguro. Tenemos que tenerlo controlado siempre.

   —¿De verdad es necesario? —preguntó Cris no tan convencida—. Salvo algún que otro muerto viviente errante, ahí fuera ya no hay nada. Nos pasaríamos las guardias mirando al vacío.

   —¿Y si yo hubiera pensado eso esta mañana? —replicó él—. Habríais pasado de largo con el coche y vete tú a saber si a estas alturas seguiríais vivos.

   —¿Qué posibilidades hay de que vuelva a pasar alguien por aquí? —repuso ella.

   —No tengo ni idea, la verdad —confesó Sergio—. Pero no quiero sorpresas. Los próximos que vengan podrían no ser amistosos, y siempre hay que tener vigilados a los muertos. Uno de ellos aporreando la puerta durante horas es una llamada a todos los que haya por los alrededores para unirse a la fiesta.

   —Yo estoy de acuerdo con él —asintió Diego—. Es mejor evitar sorpresas.

   —Esta noche haré guardia yo —se ofreció el soldado, que luego me miró a mí—. ¿Quieres hacer tú el primer turno?

   Me sorprendió que me lo ofreciera precisamente a mí. No creía que mi papel como vigilante y protector hubiera sido especialmente brillante, pero teniendo en cuenta que me iba a costar conciliar el sueño, le dije que sí. Al menos haría algo más útil que quedarme en la cama lamentándome.

   Una vez acabada la cena, Cris me prestó su rifle de caza para que vigilara desde el tejado. Me gustaba tan poco esa arma como el fusil de asalto, pero Sergio insistió en que para disparos de precisión era mejor… fingió bastante bien el no saber que el problema real con un buen disparo no era el arma, sino quién disparaba. Pese a todo, me recomendó que lo mejor que podía hacer si un muerto viviente se lanzaba contra la puerta era bajar y matarlo cuerpo a cuerpo, y para ello quiso dejarme su cuchillo. Lo rechacé a favor de mi viejo piolet. Esa arma, por llamar de alguna manera a una herramienta de escalada con un extremo puntiagudo, me había servido bien desde que salí de mi casa, y de alguna manera me sentía más cómodo con ella que con un cuchillo cualquiera, aunque con uno de esos fuera más sencillo acabar con un zombi.

   Aquella noche hizo más frío que las anteriores, pero como ya no iba empapado por la lluvia y tenía ropa de abrigo de sobra fue mucho más llevadero, aunque permanecer plantado en los cuatro metros cuadrados de tejado plano de los que disponía hacía difícil mantenerse caliente. Sabía que era imposible, pero habría dado cualquier cosa por tener una hoguera allí como la que habían encendido dentro, a juzgar por el tenue hilillo de humo que salía de la chimenea. La noche anterior Sergio no había querido encenderla debido a que no sabíamos si podría atraer a los muertos vivientes o a alguien hostil, aquella debía sentirse lo bastante seguro, o quizá helado, como para permitirlo.

   Durante las cuatro horas que estuve allí arriba pelándome de frío lo único que me pareció ver fue una figura humanoide entre los limoneros del campo de enfrente, pero tras pensarlo mucho concluí que lo más probable fuera que el viento había movido las ramas… o que el muerto viviente hubiera pasado de largo sin más.

   No obstante, aquello me había servido para darme cuenta de que el camino desde Murcia a aquella casa tampoco estaba exento de peligros. Cabía la posibilidad de que, aun habiendo escapado de la zona segura, mi familia no hubiera conseguido llegar hasta allí. Había tantos factores en contra que el pensamiento de que pudieran seguir vivos se iba haciendo más y más ridículo conforme más vueltas le daba. Por doloroso que resultara, lo único que me quedaba era hacerme a la idea de que hubieran muerto.

   Estando sobre el tejado, solo, apartado de la vista de cualquiera, no fui capaz de contener las lágrimas, y tuve que enjuagármelas con la manga del abrigo cuando escuché la puerta principal de la casa abrirse. Habían pasado las horas de mi guardia y Sergio venía a relevarme.

   —¿Mucho frío por aquí? —me preguntó cuando su cabeza se asomó en el tejado mientras subía por la escalera.

   —Sí, debería haber traído una manta —le respondí dejando el rifle en el suelo para que lo recogiese él—. Por aquí todo despejado. Hace un momento me pareció ver algo entre los limoneros, pero desde entonces no ha pasado nada. ¿Quién va a relevarte a ti?

   —Ahmed se ha comprometido a madrugar y hacer de las seis a las diez de la mañana —me dijo una vez estuvo arriba—. ¿Qué vas a hacer? ¿Vas a dormir?

   —¿Qué otra cosa quieres que haga? —le pregunté sin comprender.

   —No sé, las cosas que hacen los que no pueden dormir. —contestó recogiendo el rifle y comprobando el cargador… algo que no había hecho yo.

   —Intentarlo —repliqué agarrándome a las escaleras para bajar a tierra—. Sí, eso será lo que haga, intentar dormir, y con suerte hasta puede que lo consiga.

   —Tranquilo, si aparecen por aquí, serás el primero en saberlo. —me dijo refiriéndose a mi familia.

   —No van a venir. —mascullé.

   Mientras bajaba por la escalera me sentí fatal por haber dicho eso en voz alta. Escuchar las palabras pronunciadas hacía que todo pareciera más real. Pero lo que realmente me dolía era que Sergio ni se había molestado en darme más falsas esperanzas, y si no tenía verdaderas esperanzas ni falsas esperanzas, ¿qué me quedaba además de la desesperación?

   Cuando me descalcé y me metí entre las sábanas sentí como si el frío se hubiera metido dentro de mi cuerpo, y por más mantas que me puse por encima, no fui capaz de quitármelo del todo. Por suerte, tenía en mi mochila algo que haría que eso, igual que mis desalentadores pensamientos y las molestias que todavía sentía por las heridas del día anterior, dejaran de importar lo más mínimo.

   Tras meterme una raya en el cuerpo me sentía lo suficientemente relajado como para dormir. Afortunadamente para mí había traído conmigo aquella sustancia estupefaciente, porque sin ella no me veía capaz de soportar lo que había soportado, y lo que me quedaba por soportar todavía los siguientes días en nuestra nueva vida como supervivientes del fin del mundo.

   





   



CRIS

    

    

   Desde siempre me habían gustado los críos pequeños, y tener a dos en la casa fue una de las pocas cosas que consiguió levantarme el ánimo durante aquellos días, sin menospreciar el disponer de una cama caliente donde dormir y, sobre todo, que hubiera dejado de morir gente. Era conmovedor ver que, después de todo por lo que habían pasado, tanto Susi como Iván pudieran seguir tan alegres y optimistas.

   A Dani no le contaba como niño pequeño, no sólo porque tuviera ya diez años, sino porque su actitud era más propia de alguien que hubiera entrado ya en la adolescencia: hosco, huraño, malhumorado, respondón y rebelde hasta límites estúpidos. Pero, ¿quién podía culparle? Sus padres habían muerto y se había quedado al cuidado de su hermana, con quien yo había acabado congeniando bastante bien después de pasar un tiempo juntas cuidando de los niños cuando sus padres tenían otras labores que hacer. A mí no me importaba gastar el poco tiempo libre que tenía haciendo de canguro, era un trabajo relajado comparado con hacer guardias, buscar comida y utensilios por las casas cercanas, recoger agua, hervir agua, lavar ropa, cortar leña o alimentar a las gallinas. A Sandra no le quedaba más remedio que acompañarme porque, estando ciega, poco más podía hacer para ayudar.

   —Es nuestra casa —me explicó Susi señalándome el dibujo que acababa de hacer en un folio con unos lápices de colores que habíamos encontrado en un cajón—. Esas son las gallinas.

   —¿Y esos quiénes son? —le pregunté señalando unas figuras que no eran más que unas cabezas con dos palos que llegaban hasta el borde inferior del folio y que había coloreado de marrón—. ¿Somos nosotros?

   —Son los hombres malos que muerden, que quieren entrar.

   Torcí el gesto al escuchar aquello. Sabía que no había forma de evitar que los muertos vivientes afectaran a su vida de la misma forma que habían afectado a la de todos, pero no me gustaba que los tuviera tan presentes en sus dibujos. Sin embargo, mientras no los dibujara comiéndonos, o a nosotros convertidos en unos de ellos, no creía que hubiera de qué preocuparse.

   —Un dibujo muy bonito, cariño. —le dije sonriéndole.

   Cuando ella sonrió también me di cuenta, por las manchas de suciedad de su cara, de que aquella niña volvía a necesitar un baño. Habíamos ido dos veces al río a lavarnos, y en las dos ocasiones, aunque había protestado, su madre le había metido la cabeza bajo el agua y había frotado el champú contra ella hasta sacar toda la mugre que llevaba incrustada, pero los críos tenían un don especial para ensuciarse con rapidez.

   Aquellas salidas para lavarnos se habían vuelto curiosamente interesantes para mí. Decidimos que, por decencia, a la hora del baño nos dividiríamos entre hombres y mujeres. Sin embargo, como de las mujeres yo era la única que sabía utilizar un arma, Sergio nos acompañó ambas veces, porque en caso de peligro una sola persona podía ser poca protección. Aunque se comportó como un caballero y guardó las distancias para darnos intimidad, no pude evitar fijarme que en un par de ocasiones los ojos se le fueron hacia donde yo me encontraba acicalándome.

   Lo que realmente me sorprendió de aquello fue que, lejos de molestarme, la idea me resultó hasta tentadora, y puede que yo también me exhibiera un poco más de lo necesario. Comenzaba a sentir que entre él y yo había química, y aunque el recuerdo de Álvaro todavía estaba dolorosamente fresco en mi interior, me había dejado seducir por la idea de que entre los dos pudiera llegar a pasar algo.

   Sabía que era terrible el estar pensando en liarme con otro cuando apenas había pasado una semana desde que la persona que había estado junto a mí durante dos años muriera, y que aquello me transformaba prácticamente en una zorra… pero Sergio había conseguido, por primera vez desde que los zombis aparecieron en las noticias, que me empezara a sentir segura, y también que tenía algo de control sobre mi vida. Cuando nos metieron en la zona segura como reses en un matadero, tuve la sensación de haber dejado de decidir por mí misma, delegando casi todos los aspectos de mi vida al control de los militares. Hasta que no llegamos a aquella casa, que nos dio el respiro que tanto necesitábamos, y comenzamos a intentar sobrevivir en lugar de dedicarnos únicamente a huir, no tuve la sensación de volver a controlar mi destino.

   —¡Mira mi dibujo! —exclamó Iván con entusiasmo plantándome el folio delante de la cara.

   Siendo un niño mucho más activo que Susi, tenerle sentado delante de la mesa dibujando se convertía en una ardua tarea, pero ya habíamos visto más de un zombi, como Carlos los llamaba, paseándose por los alrededores de la casa, y no podíamos correr el riesgo de dejarlos jugar fuera. Únicamente en el patio trasero, protegido por muros del exterior, nos habíamos atrevido a sacarlos para que tomasen el aire, siempre con supervisión y procurando que no hicieran demasiado ruido. Incluso entre Sergio y Ahmed les habían construido un improvisado columpio con una tabla y dos cuerdas y lo habían colgado de uno de los limoneros.

   —¿A ver? —le dije agarrando el folio y poniéndolo a una distancia donde pudiera verlo. El chiquillo había dibujado a un grupo de gente alrededor de un coche—. Muy chulo, ¿Quiénes son?

   —Los de dentro somos nosotros —explicó—. Los de fuera los muertos que nos quieren comer.

   “Era de esperar.”

   —El mío es mejor. —añadió inmediatamente mirando con poco interés el dibujo de Susi.

   —¡No es verdad! —protestó ella indignada.

   —Los dos están muy bien, no os peleéis por eso. —intervine antes de que se enzarzaran de nuevo. Cuando no se estaban metiendo el uno con el otro parecían muy amigos, el problema era que se pasaban la mayor parte del tiempo metiéndose el uno con el otro…

   Antes de que la cosa fuera a más, Carlos les interrumpió entrando por la puerta del comedor en dirección a la habitación donde dormía, con aspecto cansado, sucio y abatido.

   —¿Ya habéis vuelto? ¿Cómo ha ido? —le pregunté levantando la vista hacia él. Unas horas atrás habían salido Sergio y él en busca de más provisiones y cosas útiles en las casas cercanas.

   —Pues como el cul… —Se interrumpió al ver a los niños allí conmigo—. Mal, no hemos traído casi nada útil, igual que ayer. Nos hemos dado una caminata impresionante en busca de casas nuevas, porque todas las cercanas ya están agotadas, y aun así no hemos encontrado mucho.

   —Bueno no desesperemos —le animé—. Aún nos queda bastante comida, ya aparecerá alguna casa bien surtida.

   —Si tú lo dices —suspiró alicaído—. ¿Estás de niñera?

   —Alguien tiene que estarlo. Ahmed está cortando leña con Diego y Laura hirviendo agua.

   —Bien, voy a… dormir un poco —anunció mirando de reojo la puerta de su habitación—. No sabes lo que necesito echarme una siesta.

   —Como quieras, ¿te toca guardia esta noche? —le pregunté.

   —No, por suerte no, se la cambié a Ahmed por la de anoche, así que ésta estoy libre. —dijo con visible alivio antes de meterse en la habitación y cerrar la puerta tras él.

   “¿Hace guardia la noche antes de salir a buscar provisiones?” me pregunté extrañada. Lo habitual solía ser intentar descansar todo lo posible la noche antes de aventurarse al exterior. Los viajes fuera solían traducirse en varias horas dando vueltas y cargando cosas, lo cual resultaba agotador.

   Pero el comportamiento de Carlos los últimos días había sido, como poco, errático. Pasaba del pesimismo más sombrío a la total indiferencia con una velocidad pasmosa. Sabía que lo estaba pasando mal porque cada día que pasaba la posibilidad de que su familia siguiera viva se reducía, y habiendo transcurrido ya una semana, esas posibilidades se me antojaban mínimas. Aquél era motivo más que de sobra para desesperar a cualquiera, pero aun así, había algo en su conducta que me preocupaba.

   —Déjale tranquilo —Había sido el consejo de Sergio cuando le hablé del tema dos días atrás, después de que se fuera una noche más a dormir sin cenar nada—. Cada uno lleva el luto a su forma. Algunos intentan tirar hacia delante como sea, otros buscan la forma de mantenerse ocupados para pensar en ello lo menos posible, como Ahmed, y otros se encierran en sí mismos.

   —Ninguna de esas opciones me parece demasiado sana. —objeté yo tras escuchar su teoría, pero él respondió encogiéndose de hombros.

   —No voy a negar que un psicólogo nos vendría bien, pero es lo que hay. —sentenció.

   Un psicólogo nos habría ido mejor que bien. Intentábamos apoyarnos entre nosotros todo lo posible, y en más de una ocasión había sido el pañuelo de lágrimas de Sandra a lo largo de la semana, de la misma forma en que ella había sido el mío. Pero ante alguien incapaz de abrirse, había poco que se pudiera hacer.

   Pensando en Sandra, recordé que hacía un buen rato que no veía a Dani por allí. Él ya tenía diez años y no necesitaba una vigilancia tan constante como los otros dos, pero seguía siendo un niño, por mucho que le gustara fingir lo contrario, y además demasiado temerario para su propio bien. El escalofriante relato de cómo salieron su hermana y él de la zona segura cuando fue atacada demostraba que era de sobra capaz, pero también completamente inconsciente… y nadie tiene tanta suerte dos veces seguidas. Dado que su propia hermana no podía vigilarle todo el tiempo debido a su condición, nos habíamos turnado también en hacernos cargo de él, igual que los otros niños, y especialmente desde que le pillara intentando escaparse tres noches atrás.

   Fue durante una de mis guardias, que también resultó ser la primera de la noche, de siete a once. En mi vida anterior casi nunca me había acostado a dormir antes de las doce de la noche, por mucho que tuviera que madrugar al día siguiente, pero aun así tenía sueño cuando no eran todavía ni las diez. En nuestra nueva vida la hora de dormir llegaba cuando anochecía, y la hora de despertarse al amanecer. Por tanto, cuando Dani intentó marcharse yo estaba muerta de sueño y deseando que pasara rápido la hora y pico que faltaba para que mi guardia terminara.

   Sobre el tejado, con el rifle en las manos y cubierta por una manta para soportar el frío, me aburría como una ostra mirando al vacío cuando me sobresaltó un repentino movimiento junto al muro. Mi corazón latió a mil por hora cuando apunté al lugar entre dos árboles donde creía haber visto a aquella cosa moviéndose, y por supuesto, lo primero que pensé era que se trataba de un zombi que había logrado entrar. En aquel momento todavía no habíamos reforzado la valla, y siempre cabía la posibilidad de que se hubiera colado alguno de esos monstruos por ella.

   Sin embargo, lo que vi fue una figura bajita y envuelta en ropa de abrigo intentando escalar uno de los árboles para saltar al exterior. Pese a que sabía que aquellos seres no podían trepar, me asusté tanto que no me atreví a bajar a comprobar quién era esa figura misteriosa ni teniendo un arma en las manos. Lo siguiente que pensé fue que se trataba de un intruso que intentaba colarse dentro, de modo que le apunté con el rifle y estuve a punto de dar un grito para llamar su atención, y al mismo tiempo alertar a los que dormían en la casa. Pero el hombrecillo tuvo que bajar de un salto del árbol al que estaba subido cuando se quedó sin ramas por las que trepar, seguramente para volver a intentarlo de nuevo por otro lugar, y fue entonces cuando me di cuenta, por su forma de moverse y por la ropa que llevaba puesta, de que se trataba de Dani.

   No me escuchó bajar por la escalera ni acercarme a él, concentrado como estaba en su irracional intento de fuga, y por esa razón casi le da un infarto cuando le puse la mano sobre el hombro.

   —¿Qué haces tú aquí fuera? —le pregunté en un susurro.

   Me miró alarmado, y quizá incluso asustado, pero no dijo nada.

   —¿Qué haces? —repetí—. Deberías estar dentro, Dani, ¿sabes qué hora es? ¿Sabes el susto que me has dado? He estado a punto de dispararte. ¿Qué haces aquí fuera?

   Miró hacia el árbol y luego volvió a mirarme a mí, pero siguió sin decir nada.

   —Si no me lo explicas a mí, a lo mejor deberíamos despertar a tu hermana. —le amenacé esperando que picara el anzuelo, y no me decepcionó.

   —¡No le digas nada! —suplicó—. Estaba… quería irme.

   —¿Irte? —repliqué alarmada—. ¿Tú solo? ¿A dónde?

   —A… a buscar a mis padres. —confesó con fastidio.

   —Oh, Dani… —dije sintiendo un ramalazo de compasión.

   —¡Pensaba volver antes de que amaneciera! —se defendió.

   —Pensabas volver si no te cogía un resucitado antes, mejor dicho —expliqué frunciendo el ceño. Podía entender perfectamente al niño, pero lo que había hecho era una imprudencia imperdonable—. ¿Y entonces qué?

   —No les iba a dejar cogerme. —protestó con tono firme, pero agachando la cabeza.

   —Ninguno de los que ahora son muertos vivientes querían dejarse coger, ¿no lo has pensado? —le regañé—. Entiendo lo que debes sentir por tus padres, de verdad, yo también me separé de los míos en la zona segura y no volví a saber de ellos. Pero no puedes irte en mitad de la noche tú solo, ¿y si te pasara algo? ¿Cómo crees que se tomaría tu hermana que, además de sus padres, también su hermano estuviera perdido ahí fuera?

   No dijo nada, siguió con la cabeza mirando hacia el suelo, pero de alguna forma podía sentir que no estaba ni mucho menos arrepentido de su comportamiento.

   —¿Crees que están ahí fuera? Porque Sandra no lo cree. —murmuró.

   —No lo sé, Dani, lo único que sé es que nosotros estamos aquí, que el mundo fuera de esta valla y este muro es muy peligroso, y que tus padres no querrían que corrieras peligro buscándoles. No querrían que te pudiera ocurrir nada después de que hayas logrado sobrevivir a todo lo que ha pasado hasta ahora. ¿No crees?

   —¡Tú no sabes lo que querrían mis padres! —me recriminó levantando la vista y fulminándome con la mirada—. ¡Ni siquiera los conoces!

   —No, pero todos los padres son iguales —le expliqué—. Y te aseguro que todos preferirían morir ahí fuera si, a cambio, su hijo estuviera a salvo de los muertos vivientes aquí dentro.

   Me hubiera gustado pensar que aquellas palabras le hicieron meditar, porque no estaba muy segura de que nada pudiera traspasar esa dura mollera, pero al menos le dejaron sin una réplica que darme.

   —No le voy a contar a Sandra esto, no quiero preocuparla más —le prometí arrodillándome junto a él y cogiéndole de las manos—. Pero prométeme que no volverás a intentar fugarte.

   Se tomó unos segundos, pero finalmente asintió, y me di por satisfecha con eso. Que días más tarde siguiera entre nosotros debía significar que, pese a las reticencias, había sido fiel a su promesa.

   Sergio entró en la habitación con el fusil en la mano y la mochila a la espalda. Parecía casi tan agotado como Carlos, pero él además tenía algunas salpicaduras de sangre nuevas manchándole el uniforme. No había sido hasta dos días atrás cuando por fin había consentido quitárselo durante unas horas para lavarlo. Las manchas viejas no habían saltado del todo, pero al menos ya no apestaba.

   —¿Ha habido problemas? —le pregunté observando la sangre con preocupación.

   —Nada fuera de lo común —respondió sin darle importancia—. Un par encerrados en una casa, de verdad que a veces no entiendo cómo llegan a ciertos sitios… pero nada que no pudiéramos manejar. Aunque hemos conseguido poca cosa.

   —Ya me lo ha dicho Carlos —asentí—. De todas formas aún nos queda comida para varios días.

   —Espero que haya más suerte mañana —replicó él encaminándose hacia la cocina—. Tenemos que volver al río a por agua y… ¿a quién le toca bañarse?

   —A nosotras —contesté con desgana—. Esperemos que sea mejor que la última vez.

   La última vez que fuimos al río a lavarnos, un cadáver proveniente de la ciudad pasó flotando a nuestro lado. Aunque un cadáver muerto era inofensivo, y después de todo lo pasado no se podía decir que me impresionara, sentí muy pocas ganas de volver a meterme en esa agua, o volver a beber de ella.

   —¿Puedes vigilarles un momento? —le pedí refiriéndome a Iván y Susi antes de que se fuera—. Tengo que… hacer una cosa.

   —Eh, vale —respondió dubitativo antes de descolgarse la mochila de la espalda y apoyándola junto a la puerta de la cocina—. Pero no se me dan bien los críos.

   —Sólo será un momento. —le prometí.

   Encontré a Dani en el patio trasero, sentado contra la pared de la casa mirando con curiosidad un limón que había cogido de los muchos que habían caído al suelo desde el árbol al madurar.

   —¿Qué haces aquí fuera? —le pregunté agachándome a su lado—. Hace frío. ¿Y tu hermana?

   —En la habitación, como siempre. —me respondió.

   Sandra pasaba mucho tiempo en su dormitorio. La mayoría estábamos demasiado ocupados todo el tiempo y ella no podía hacer mucho por ayudar debido a su discapacidad, de modo que se encerraba allí durante todo el día. Las veces que había ido a hablar con ella me dio la impresión de que simplemente se sentaba sobre la cama y dejaba pasar las horas.

   —¿Por qué no entras? —le sugerí—. Carlos y Sergio ya han vuelto, puedes ayudar a guardar todo lo que han traído.

   Tenía la sensación de que a Dani le habría gustado sentirse útil. A fin de cuentas el poder hacer algo parecía ser la diferencia entre los que llevaban peor todo aquello y los que lo llevábamos mejor. Por muy poco que me gustaran, montar guardia y el resto de labores me hacía sentir que aportaba algo al grupo, a la supervivencia de todos nosotros. Estaba segura de que los demás debían sentir algo parecido.

   Dani se levantó y volvió al interior de la casa sin pronunciar palabra, dejándome sola en el patio, con la única compañía de un limonero con un columpio. Quizá esa soledad era lo que peor estaba llevando. Toda mi vida había estado rodeada de gente a la que quería y, comparado con ellos, los compañeros con los que estaba viviendo el fin del mundo eran unos completos desconocidos. Esa sensación de soledad crecía conforme pasaban los días, aunque no había empezado a sentirla hasta que nos asentamos en aquella casa… los días previos, después de salir de la zona segura, había sido prácticamente una autómata, y también había tenido a Álvaro a mi lado.

   “Dios, Álvaro” me dije recordando lo mucho que le echaba de menos… era catorce de febrero, el día de los enamorados, y él ya no estaba conmigo.

   En noviembre, antes de que pudiéramos siquiera imaginar todo el horror que se nos vendría encima tan sólo un mes más tarde, me había prometido un regalo muy especial por San Valentín. El hecho de que no me lo hiciera en Navidad, y que San Valentín también coincidiera con nuestro tercer aniversario como novios, me hizo sospechar que aquel regalo previsto tenía que ver con un anillo… pero Álvaro había muerto tratando de salvar a su hermana, que también había muerto, y además por mi mano. Si en noviembre me hubieran dicho que todo iba a acabar así, no me lo habría creído.

   Aparté esos tristes pensamientos de mi cabeza. No quería seguir pensando en él, Álvaro pertenecía a otra vida, una vida en la que los muertos seguían muertos. Su recuerdo sólo serviría para traerme dolor, y ya tenía dolor de sobra… ¿o quizá fuera que en el fondo sí que era una zorra y lo que pasaba era que en realidad quería olvidarme pronto de Álvaro para poder pensar en Sergio? Por puro azar no habíamos vuelto a coincidir juntos a solas ni en una salida al exterior ni en una vigilancia, pero tampoco en los escasos momentos en los que estábamos relativamente a solas, como un rato antes, había vuelto a salir el tema del beso que le di después de matar a mi primer zombi. Fue un gesto espontáneo en un momento en el que me sentía pletórica y contenta por primera vez en semanas, sin embargo, nuestro trato había sido muy correcto y formal desde entonces, de modo que supuse que él tampoco le había dado importancia… pero aun así, me miraba en el río…

   También aparté esos pensamientos de mi cabeza, por inapropiados y porque sólo conseguían confundirme y hacerme dudar. La única realidad era que comenzaba a darme cuenta de que estaba muy sola, y en una noche como la que se aproximaba, aquello era doblemente triste.

   La cena fue inusualmente sabrosa para mi gusto debido a que teníamos varias verduras frescas, recuperadas el día anterior de una casa, que estaban a punto de estropearse. Hacía tanto que no tenía una comida íntegramente vegetariana que no recordaba lo poco que me gustaba comer carne, pero aun así, mi ánimo en aquellos momentos estaba bajo mínimos. Hasta Carlos, sin saber por qué, parecía inusualmente contento después de su siesta, pero a lo largo de la tarde yo había ido sumiéndome en la melancolía.

   En esos momentos lamentaba no haber podido hacer un funeral por Álvaro, un rito vacío sin su cuerpo, pero que habría servido de homenaje para que al menos pudiera sentirme mejor. No quería ni plantearme qué podría haber sido de él después de que le cogieran los zombis… ellos eran muchos y estaban hambrientos, pero por allí fuera había muertos vivientes tan mutilados que ni siquiera podían moverse del lugar donde sus congéneres les habían atrapado cuando todavía eran humanos. ¿Podía seguir ahí fuera, convertido en uno de esos seres, vagando de un lado a otro buscando carne fresca a la que hincarle el diente? Él también había sido vegetariano, pero una vez muerto esas cosas ya no importaban, si algo todavía podía sorprenderme en esta vida habría sido ver un zombi comiendo hierba.

   Di por imposible el acabarme el plato de verduras asadas a la leña y me quedé allí sentada, esperando que los demás terminaran de cenar también.

   —Esta noche va a hacer fresco —declaró Diego luchando por mantener a Iván sentado delante de su plato—. Menos mal que ya no hay viento y que las nubes se han despejado.

   —Aún tengo pesadillas con la última noche que llovió. —murmuró Sandra.

   —No sé si aquí puede llegar a helar, pero habría que poner a las gallinas a cubierto —sugirió Ahmed—. Ya me he acostumbrado a desayunar huevos, y no me gustaría perder eso por una helada que las mate.

   —No creo que vaya a helar —replicó Laura mirando hacia la ventana—. Aunque sí que hará frío.

   —¡Mierda! Cuando acabe la guardia de Sergio me toca a mí —protestó Ahmed haciendo que algunos sonrieran—. Voy a pelarme ahí fuera.

   —Será mejor acostumbrarse, todavía nos quedan unas cuantas semanas de invierno. —auguró Laura cortando unas verduras en el plato de su hija.

   —¿Semanas? —se extrañó Diego—. Creo que he perdido la cuenta, ¿qué día es hoy?

   —Catorce de febrero —respondí yo sin levantar la vista del plato—. Hoy es San Valentín.

   Durante un par de segundos nadie dijo nada, pero finalmente Carlos rompió el silencio.

   —Visto lo visto, podríamos rebautizar este día como el día de los difuntos.

   —¿Y qué diferencia habría con los demás días? —replicó Ahmed.

   “Sí, ¿cuál?” pensé removiendo unos trozos de pimiento muy pasado de mi plato con el tenedor.

   —¿Podemos hablar de algo más alegre, por favor? —pidió Laura frunciendo el ceño a todos los presentes. Sin embargo, no parecía que hubiera ningún tema de conversación más alegre del que hablar, de modo que lo que ocurrió fue que todos siguieron comiendo en silencio.

   Los primeros días todos teníamos mucho de qué hablar, no sólo presentarnos y contar nuestras historias personales ante los desconocidos que a partir de ese momento iban a ser nuestros compañeros, sino también sobre la situación en el resto del mundo, sobre las posibilidades de que todavía quedara alguien ahí fuera aguantando, pero aguantando en serio, no como nosotros… haciéndolo con posibilidades de salir fuera y plantarle cara a los muertos, no escondiéndose de ellos. De esos estábamos todos seguros que aún quedaríamos muchos. Ahmed estaba convencido de que la mayoría de políticos, famosos y gente con dinero se habían escondido en búnkeres y seguían vivos. Sergio sólo se mostró parcialmente de acuerdo con esa teoría.

   —Es probable que sea así —admitió—. Pero el tiempo pasará, se quedarán sin comida, sin agua, sin electricidad… y entonces tendrán que salir fuera, y los zombis no van a irse a ninguna parte. O acabarán sucumbiendo, o acabarán… bueno, como nosotros, viviendo de los restos de la civilización. Y eso suponiendo que hayan descubierto ya que todos los muertos reviven y no se lleven una sorpresa desagradable cuando ya se creían a salvo.

   Lo cierto era que la suerte de nuestros dirigentes y ricachones no podía importarme menos en aquellos momentos, bastante teníamos ya con preocuparnos por la nuestra. Además, el dinero ya no valía nada, y cualquier resto de un estado o gobierno había desaparecido bajo la marea de muertos, de modo que ellos sólo eran carnaza, exactamente igual que nosotros.

   Una vez acabada la cena cada mochuelo regresó a su olivo, como solía decirse. Los padres o hermanas tenían que acostar a los niños, Ahmed quería descansar antes de su turno de guardia, para el que todavía faltaban tres horas, y Carlos se metió rápidamente en su habitación sin querer saber nada de nadie.

   —Hay que subirle algo de comer a Sergio —dijo Laura—. Dentro de tres horas esto estará frío, y ya debe tener hambre.

   —Yo se lo subo. —me ofrecí voluntaria.

   Quería intentar hablar con él porque, además de mí, era el único que había tenido novia antes de todo lo ocurrido, y podía entender cómo me sentía. Probablemente habría sido más fácil hablar con Laura, después de todo ella había estado casada, pero tras contarnos su historia era evidente que no sentía precisamente aprecio por su marido, y Diego, aunque sí que echaba de menos a su mujer, la verdad era que no tenía demasiada confianza con él. Habíamos venido en el mismo grupo, pero antes de la caída de la zona segura no nos habíamos visto jamás. Además, Sergio tenía más o menos mi edad, estaba segura de que me entendería mejor... o quizá sólo quería que fuera así.

   Con una mano ocupada en el plato de comida subí con dificultades la escalera. Cuando llegué al tejado de la casa me encontré a Sergio envuelto en una manta, de la que sólo asomaba su cabeza y el cañón del fusil, mirando hacia la carretera, vigilando como sólo un soldado profesional podría vigilar. Un vaho blanco acompañaba su respiración.

   —Te traigo la cena —le dije subiendo del todo y sentándome a su lado—. Vaya, hace un frío de tres pares de narices.

   —Sí —admitió frotándose las manos y agarrando el plato que le tendía—. ¿Verduras? Vaya, nada mejor para echar combustible al cuerpo, ¿eh?

   —Había que gastarlas. —le expliqué volviendo la vista hacia la carretera.

   En noches oscuras como aquella, con el viento que nos había azotado el día anterior calmándose pero todavía soplando, y alguna nube despistada cubriendo la luna, era difícil ver algo a lo lejos. No había estado nunca en la huerta murciana, pero dudaba mucho que, aun siendo una zona rural, no hubiera ni una sola luz en toda la distancia a la que alcanzaba la vista. Las casas debían tener alguna bombilla exterior para que sus dueños pudieran salir al patio, y había visto farolas en la carretera. Sin embargo, esos tiempos parecían haber acabado definitivamente, la oscuridad devoraba el paisaje por completo en cuanto caía la noche, y la única luz que se podía ver era la de las estrellas.

   Quizá me estuviera volviendo loca, pero habría jurado que había muchas más en el cielo que antes.

   —¿Algo de lo que informar, soldado? —le pregunté en broma.

   —Un cadáver andante se acercó hace un cuarto de hora —respondió sonriendo—. Pero pasó de largo sin siquiera volverse hacia la casa.

   Una ráfaga de viento helado me alcanzó y me hizo sentir un escalofrío.

   —Tendría que haber subido con un abrigo. —lamenté.

   —Dentro hará más calor que aquí fuera —dijo—. Ya hiciste guardia esta tarde, no tienes por qué quedarte.

   —En realidad quería estar aquí —admití—. ¿Sabes? Hoy es San Valentín.

   —Sí que lo sé. —respondió con un suspiro.

   —Es un día difícil —continué—. Nos acordamos de ellos más que ningún otro día, ¿verdad?

   —Sí. —asintió sombríamente.

   —Ya no tengo forma de estar segura, pero creo que esta noche Álvaro iba a pedirme matrimonio. —le confesé con un repentino arrebato que no habría sabido explicar.

   Giró su cabeza hacia mí con un gesto de sorpresa.

   —Vaya… eso es… lo siento —farfulló—. ¿Cómo puedes saberlo?

   —Llámalo intuición femenina —dije sin darle mucha importancia—. Cómo cambian las cosas…

   —Y tanto —Volvió a suspirar—. Tiene gracia, pero yo me había planteado pedirle lo mismo a Patricia cuando todo esto acabara.

   —Una buena forma de alargar el momento. —bromeé, consiguiendo sacarle una sonrisa.

   —Bueno, cuando lo pensé, ni por un momento creí que la cosa fuera a ponerse tan seria —se justificó—. Pero no sé, ella tenía trabajo aquí, yo también… creía que era un buen momento para algo así. Estoy seguro de que habría dicho que sí.

   —Yo le habría dicho que sí a Álvaro también —admití—. En fin… es una vida que ya no vamos a tener, y aun así tenemos que dar gracias por tener una vida, ellos ya no la tienen.

   —Ella pudo tenerla —masculló torciendo el gesto hasta adoptar un rictus más propio de la rabia que de la nostalgia—. Podría haberla tenido si le hubiera dado la gana.

   —¿Qué quieres decir? —le pregunté con cautela.

   —Tu novio murió porque los zombis pudieron con él, quiso salvar a su hermana pero le sobrepasaron. Fue algo inevitable, dentro de lo que cabe, y no se le puede culpar por querer salvar a un ser querido… pero Patri simplemente se suicidó.

   Más que decir todo aquello, lo que hizo fue escupirlo, como si lo hubiera llevado dentro demasiado tiempo y se le estuviera enquistando. Y yo, viendo que se trataba de un tema delicado, intenté ser lo más diplomática posible para no meter la pata.

   —En una situación como en la que estaba tampoco la puedes culpar si no…

   —¡Me jugué la vida para ir a por ella! —me interrumpió—. Después de que esos malditos hijos de puta se comieran a toda mi unidad, después de tener que volarle la cabeza a un amigo mordido, después de atravesar media ciudad esquivando a los zombis, de que otro amigo muriera por ayudarme a hacerlo… después de todo aquello, resultó que la vida encerrada en un edificio había sido demasiado para ella y se había suicidado días atrás.

   No sabía muy bien qué decirle. Parecía realmente enfadado con esa pobre chica, que para mí era una completa desconocida, y por tanto no sabía todas las circunstancias de su situación… pero se me antojó que la juzgaba con demasiada dureza.

   —Fui a por ella —continuó—. Se lo prometí, y ella sabía que lo haría. Si hubiera aguantado, ahora estaría aquí con los demás, y quizá podría sentir que todo esto merece más la pena.

   Intuí que lo mejor que podía hacer era no decir nada todavía, dejar que se desahogara.

   —Creo que estoy comenzando a odiarla —confesó agachando la cabeza, avergonzado—. Y eso me hace sentir fatal, porque está muerta y porque… joder, porque la quería.

   —Cuando Álvaro murió le culpé también de haberlo hecho —le conté—. No podía creer que prácticamente se hubiera inmolado lanzándose contra los muertos vivientes, dejándome sola en este mundo de mierda. Pero ahora no diría que le odio… simplemente quiero olvidarle, olvidarme de todo eso, pasar página y dejar el dolor atrás de una maldita vez.

   —¿Has subido aquí para eso? —me preguntó levantando la cabeza para mirarme directamente a la cara… tenía unos ojos marrones muy bonitos—. ¿Para pasar página y olvidar?

   —He subido aquí porque ambos perdimos a alguien —dije mirándole yo también—. Ambos sentimos lo mismo, y hoy es San Valentín y yo me siento muy sola…

   No le costó nada captar la señal, y rápidamente me atrajo hacia él y me besó. No era nuestro auténtico primer beso, pero sí nuestro primer beso auténtico, y durante unos segundos que parecieron durar una eternidad me dejé llevar perdiéndome en sus labios. Sus manos eran grandes, fuertes y cálidas, y cuando comenzaron a acariciarme sentí como perdía el control en favor de la excitación.

   Todavía besándonos, me recostó en el frío suelo del tejado y se echó sobre mí, haciendo que la manta que le cubría nos protegiera a ambos del viendo helado… pero a mí me daban igual el viento y el frío, sólo quería que me tomara allí mismo, sentir su cuerpo contra el mío y demostrarle a las estrellas que nos observaban impasibles en el firmamento que todavía estábamos vivos.

   —¡Joder! —murmuró con rabia apartándose de mí.

   Abrí los ojos temiendo que aquel momento hubiera acabado, que se hubiera arrepentido de lo que estábamos haciendo, o de lo que estábamos a punto de hacer, pero cuando le miré, sus ojos estaban fijos en la carretera, y el viento traía consigo el sonido de unos lamentos…

   —¡Madre de Dios! —exclamé en un susurro casi inaudible al descubrir el origen de aquellos gemidos—. ¿Cuántos son?

   Como si de algún tipo de peregrinación se tratara, siguiendo la misma dirección por la que habíamos llegado a la casa se aproximaba un numeroso grupo de muertos vivientes. Desde lejos tan sólo eran siluetas oscuras que se tambaleaban torpemente, pero el ruido de sus gruñidos se iba haciendo más fuerte conforme se iban acercando.

   —Los suficientes —respondió Sergio mirando a través de la mira de su fusil, como un francotirador—. Tienes que volver dentro.

   —¿Dentro? —repetí como una autómata, el corazón comenzaba a latirme a toda velocidad, y sentí que las manos me temblaban… no había visto tantos zombis juntos desde la caída de la zona segura.

   —Sí, tienes que avisarles. Un sólo ruido que llame su atención y estamos jodidos —me urgió—. Ve rápido, no pueden verte o se lanzarán contra la puerta, y esa no va a aguantar a tantos.

   —Vale. —asentí aterrorizada dirigiéndome hacia la escalera. Esperaba no caerme por culpa de los temblores que ya me recorrían todo el cuerpo.

   —Luego ve al patio de atrás, desde allí podré hablar contigo por si la situación cambia. No creo que ocurra, pero preparaos por si tenemos que largarnos —añadió—. ¡Y que nadie se acerque siquiera a las ventanas que dan a la calle!

   Bajé lo más rápido que pude y corrí hacia la entrada de la casa. La distancia a recorrer apenas llegaba a los dos metros, pero estar en el suelo y al aire libre con esas criaturas acercándose hizo que casi perdiera los nervios. En cuanto entré y cerré la puerta tras de mí, tuve que detenerme un par de segundos para tomar aire, aunque aquello no logró calmarme lo más mínimo.

   “Muertos vivientes” pensé histérica, “otra vez muertos vivientes…”. El recuerdo de la zona segura seguía demasiado fresco en mi memoria, pero no podía dejar que me paralizase o se repetirían los horrores sufridos allí.

   Todos los habitantes de la casa estaban ya encerrados en sus habitaciones. Como habíamos traído colchones y mantas de otras casas pudimos montar camas nuevas, de modo que Diego e Iván dormían en el mismo cuarto que Sergio y Carlos. Yo me había metido en la habitación de Sandra y Dani, mientras que Ahmed decidió instalarse en una esquina de la sala de estar… no tenía dormitorio propio, pero tampoco tenía que compartirlo con nadie, y a él fue a quien primero me acerqué para despertarle.

   —No hagas ruido, pero fuera está lleno de zombis. —le susurré tras agacharme a su lado y empujarle un poco en el hombro para que se espabilara.

   —¿Zombis? ¡Joder! ¿Cuántos? —preguntó todavía un poco adormilado.

   —Los suficientes. —respondí parafraseando a Sergio. Ahmed comprendió y rápidamente se incorporó.

   —¡Mierda! —farfulló saltando de la cama y buscando su fusil—. ¿Los ha visto Sergio? ¿Qué ha dicho que hagamos?

   —De momento estar preparados —le expliqué—. ¿Puedes ir despertando a los demás? Me dijo que fuera al patio trasero por si quería decirnos algo.

   —Sí, vale —accedió mientras se ponía los zapatos—. Puta mierda, ¿de verdad son muchos?

   —Te lo juro —le contesté sintiendo un escalofrío y tratando de no pensar en la zona segura—. Me voy fuera… ¡Ah! Y muy importante, no hagáis el más mínimo ruido, si se enteran de que estamos aquí dentro…

   Por su expresión antes de marcharme corriendo hacia la puerta de la cocina, que llevaba al patio trasero, me di cuenta de que le aterrorizaba tanto como a mí la idea de que volviera a ocurrir algo como lo de Alicante.

   “No es la misma situación” tuve que decirme a mí misma para mantener la calma, “son muchos menos, no saben que estamos aquí, y estas paredes no caerán.”

   Sin embargo, una vez fuera de nuevo aquellos pensamientos se vieron sobrepasados por el miedo que sentí al escuchar a los zombis caminar y gemir al otro lado del portón metálico que separaba el patio de la carretera. Los dos coches seguían aparcados allí desde hacía una semana, no habíamos vuelto a utilizarlos desde que llegamos, salvo para bajar al río, porque no teníamos más gasolina de la que había en los depósitos, y Sergio dijo que podríamos necesitarlos si ocurría una emergencia. No sabía qué clase de emergencia tenía en mente cuando pensó aquello, pero viendo cómo estaba la situación, con los muertos vivientes justo frente al lugar por donde tendríamos que salir, no nos iban a ser de demasiada utilidad.

   Tuve que recurrir a todo mi autocontrol para no soltar un grito cuando una pequeña piedrecita me golpeó en la espalda, pero aun así di un respingo que casi me hizo chocar contra un limonero. Buscando su origen, vi la cara de Sergio asomándose desde el tejado de la casa, mirándome con urgencia. Me acerqué hacia él para poder hablarle en voz baja, pero en cuanto abrí la boca se puso un dedo sobre la suya, indicándome que guardara silencio. Después hizo un gesto con las manos y movió los labios diciendo algo, pero no pude entender qué, de modo que volvió a intentarlo moviendo dos dedos sobre el tejado, simulando a una persona que andaba, y luego negó con la cabeza.

   “No se están moviendo” comprendí inmediatamente.

   Aquello era malo pero, ¿de qué forma podían haber descubierto que estábamos allí? No habíamos hecho el menor ruido… miré a Sergio con aprensión, pero él a quien miraba con aprensión era a los muertos vivientes que en ese momento nos estaban sitiando. Carlos y Ahmed aparecieron corriendo por la puerta con las armas en las manos y se dirigieron hasta mi lado. Al escuchar el movimiento de los zombis miraron hacia la entrada, pero no pronunciaron palabra.

   —Están ahí parados, no avanzan. —les susurré tan bajo que tuvieron que acercarse para poder escucharme.

   —¿Por qué? —preguntó Carlos casi sin pronunciar sonido alguno.

   Me encogí de hombros como respuesta.

   —Porque saben que estamos aquí —musitó Ahmed torciendo la boca con desagrado—. Nos sienten, de algún modo deben de sentirnos.

   Desde el tejado, Sergio nos hizo un gesto para que nos dirigiéramos hacia la puerta de la casa, la parte del patio más alejada de los muertos vivientes.

   —Estos no van a irse —nos explicó una vez allí—. Peor aún, también los hay al otro lado. No tan juntos como estos, pero he visto por lo menos veinte alrededor de la valla… esto es una invasión.

   —¿Cómo pueden haber aparecido tantos de repente? —pregunté yo.

   —No lo sé. —respondió.

   —Vienen de Murcia —apuntó Carlos muy convencido—. Lo dije el primer día, quizá sin pensarlo mucho, pero puede que tuviera razón. Allí ya no tienen a nadie que comerse, así que se mueven… estamos demasiado cerca de la ciudad.

   —Es una posibilidad. —admitió el soldado pensativo.

   —¿Pero por qué no se van? —intervino Ahmed—. Si nos han sentido de alguna manera, ¿por qué no están lanzándose contra la puerta?

   —Tampoco lo sé —repitió Sergio—. En Murcia, el tropel de esas bestias que atacó la zona segura parecía saber hacia dónde tenían que dirigirse para encontrarla, y eso que estaban demasiado lejos como para que ningún sonido pudiera atraerles.

   —Espera, ¿dices que ahora tienen supersentidos? No me jodas… —replicó Carlos con desdén.

   —Yo no he dicho eso —se defendió—. Pero puede que nos huelan, o algo así… la cuestión es que saben que por aquí hay algo.

   —¿Y qué vamos a hacer? —pregunté intentando redirigir aquella discusión a la búsqueda de una solución. Ya habría tiempo para debatir sobre las capacidades de los zombis.

   —¿Habéis despertado a los demás? —quiso saber Sergio. Ahmed asintió—. Me parece que no podemos arriesgarnos a confiar en que simplemente vayan a marcharse por su propia voluntad, estamos a un mínimo sonido de que esa jauría se nos eche encima. Tenemos que salir todos de aquí.

   —¿Has visto cuántos hay detrás de la puerta? —inquirió Ahmed.

   —No lo sé, por lo menos cincuenta. —respondió Sergio, consiguiendo que el corazón me latiera todavía más deprisa.

   “Cincuenta son muchos… cincuenta son demasiados.”

   —No me gusta una mierda eso de tener que irnos. —protestó Carlos.

   —A mí tampoco, pero si tenemos razón y nos han detectado, ellos no se van a marchar —le explicó Sergio—. Las vallas tampoco van a aguantar si nos atacan, así que la única forma de que podamos salir es llamar la atención de los que tenemos aquí, hacer que se lancen contra la puerta principal, y escapar por la trasera mientras están distraídos. Lo he pensado y al revés es imposible, la puerta principal es una verja metálica, nos verían antes de empezar a salir y nos acabarían rodeando.

   —La puerta principal no va a aguantar a tantos si los provocamos. —intervine resaltando un hecho que me parecía obvio.

   —No —corroboró Sergio—. Por eso si salimos de aquí no creo que podamos volver. Esto se va a llenar de muertos. Si nos vamos, es para abandonar definitivamente este lugar.

   Aquello nos conmocionó a los tres. Volver allí fuera, a ir de un lado a otro dando tumbos, temiendo que en cualquier momento apareciera un grupo de zombis y acabara contigo, sin un lugar donde descansar, donde dormir, donde guardar comida… era una idea que no le podía gustar a nadie.

   —Me jode, pero si no hay más remedio, habrá que hacerlo —asintió Ahmed con convicción—. Si esto se está llenando de esos seres, sólo podemos cargar los coches con comida y mantas y…

   —No podemos sacar los coches —replicó Carlos con fastidio—. No hay ni diez metros entre la puerta principal y ésta, mientras la abrimos lo suficiente para que pasen los coches e intentamos salir ya tendríamos a los zombis encima.

   —Tiene razón —señaló Sergio, que daba la impresión que también había pensado en eso—. Tendremos que salir por esta puerta, a pie, y lo más sigilosamente posible para intentar no llamar su atención. Iremos a la casa del final de la calle, la que acordamos que sería punto de reunión. ¿La recordáis?

   —Esto tiene muchas posibilidades de acabar muy mal —dije pensando en que dentro de nuestro grupo había niños y una chica ciega—. Si hay más zombis por los alrededores, no podemos ir dando vueltas a pie sin más.

   —No tenemos más opciones —replicó el militar—. Tenemos que hacerlo cuanto antes, por una vez la noche nos puede ayudar a movernos sin que nos detecten.

   —¿Y no notarán que nos hemos ido igual que ahora notan que estamos aquí? —apuntó Ahmed.

   —No tengo ni idea. —admitió Sergio—. Pero habrá que arriesgarse. Si terminan tirando las vallas y sitiando por completo este sitio podríamos acabar atrapados indefinidamente, y os aseguro que esas criaturas no se cansan de esperar.

   Durante un par de segundos nadie supo qué más decir. Por lo menos a mí no se me ocurría una alternativa a marcharnos de allí con un arriesgado plan que le podía costar la vida a alguien, y esa idea me gustaba bien poco. 

   —Si hay que hacerlo, hay que hacerlo —exclamó Ahmed con decisión—. ¿Para qué dudar? Los que dudaron a la hora de actuar, o se quedaron en sus casas porque eran más cómodas, son los que ahora están ahí fuera tratando de comernos.

   —Estoy de acuerdo. —dije sabiendo que iba a lamentarlo, pero sin tener más opciones a la vista.

   Carlos se limitó a asentir un par de veces, con pesar.

   —¿Cómo vamos a distraerlos? —preguntó.

   —Les dispararé desde el tejado —contestó Sergio agarrando su fusil—. Haré que se lancen contra la puerta principal hasta romperla, y cuando hayan pasado los suficientes como para despejar la carretera, podréis empezar a salir por atrás. Con suerte me cargaré a unos cuantos también.

   —¿Y cómo saldrás tú? —le pregunté angustiada… ya había tenido bastante con un héroe que se sacrificara por los demás en mi vida, no quería que alguien a quien comenzaba a apreciar en más de un sentido se sumara a esa lista. 

   —Bajaré por aquí y saldré como vosotros —aseguró—. A esas alturas espero que ya estén lo bastante alejados de esta puerta como para darme unos segundos.

   —¿Y cómo haremos para que no nos persigan hasta la otra casa? —quiso saber Carlos.

   —Podemos movernos entre los limoneros de enfrente. —propuso Ahmed.

   —Moverse en completa oscuridad entre limoneros y con zombis persiguiéndonos… esto cada vez se pone mejor. —refunfuñó Carlos negando con la cabeza.

   —No pintaba bien desde el primer momento —replicó Sergio—. Será mejor que aviséis a los demás y los traigáis aquí, cuanto antes empecemos, mejor, las gallinas terminarán atrayendo a los que dan vueltas por ahí, y si echan abajo la valla, se acabó.

   —Que Dios nos coja confesados… —recé con la sensación de que algo iba a acabar saliendo mal. Sólo podía esperar que el miedo me estuviera haciendo ser más pesimista que realista, porque se me ocurrían mil formas de que aquello fallara, y un fallo le podía costar la vida a alguien.

   





   



DANI

    

    

   Se podía palpar el miedo en el ambiente mientras esperábamos en la cocina, sentados alrededor de la mesa, pero sin nada que comer, a que alguno de los que habían salido fuera volviera y explicara qué estaba pasando. Nos habían sacado a Sandra y a mí de la cama cuando apenas llevábamos un rato en ella intentando dormir diciéndonos tan sólo que había resucitados fuera.

   Lo primero que hice en cuanto Ahmed salió de la habitación y Sandra comenzó a vestirse fue coger la pistola de debajo de la cama. Por costumbre la había estado escondiendo allí toda la semana porque me parecía un lugar donde nadie iba a mirar. No la había vuelto a tener en las manos desde la noche en que intenté escaparme de la casa y Cris me pilló, desde entonces no la había necesitado… confiaba plenamente en la gente con la que vivíamos.

   —¿Mami qué pasa? —le preguntó Susi, todavía medio adormilada, a su madre, que la sostenía en brazos, igual que Diego llevaba a Iván para que se estuviera quieto.

   —No pasa nada, cariño, quédate callada. —respondió ella con aspecto de estar realmente preocupada.

   —Todo va a salir bien —dijo Diego mostrándonos una sonrisa que yo no llegué a creerme—. Ya veréis, los resucitados pasarán de largo y esto se quedará en un susto.

   “Desde luego cara de susto tiene” pensé viendo como su falsa sonrisa se deshacía y moría a los pocos segundos, siendo sustituida también por una mueca de preocupación.

   Ellos no eran los únicos. A mi lado, Sandra me sujetaba de la mano con mucha fuerza, como si no estuviera dispuesta a separarse de mí en un momento tan delicado. Por cómo le sudaba, no tenía ninguna duda de que ella también tenía miedo… tanto que, cuando Cris abrió la puerta que daba al patio trasero, no pudo evitar dar un respingo en la silla.

   —¿Qué pasa ahí fuera? —le preguntó Laura—. ¿Se han ido ya?

   Ella se mordió el labio inferior antes de contestar.

   —No van a irse —anunció—. Nos… nos tenemos que ir nosotros.

   Se hizo el silencio durante varios segundos, durante los cuales Diego y Laura se miraron entre sí y a Cris, que parecía tener más miedo aún que los demás.

   —¿Irnos? —preguntó él asustado—. ¿Cómo que irnos?

   —¿Han entrado los resucitados? —exclamó Laura aterrada.

   —Es demasiado largo de explicar, pero no podemos quedarnos aquí —insistió Cris—. Tenemos un minuto para recoger las cosas y comenzar a salir. Sin hacer ruido, sobre todo sin hacer ruido...

   —¿Qué vamos a hacer? —quiso saber mi hermana—. ¿A dónde nos vamos?

   —Primero a la casa donde acordamos reunirnos si nos separábamos, ¿os acordáis todos de dónde está? —Todos asintieron, hasta yo, que no había estado allí, pero me habían explicado cómo se llegaba—. Después… no lo sé.

   —¿Vamos a abandonar esta casa? —dijo Sandra consternada mientras los demás se ponían en pie y corrían a sus habitaciones a recoger sus cosas. Yo ya llevaba todo lo que podía necesitar encima, además de la pistola no tenía nada más que sacar de allí.

   —Sí, me parece que sí —admitió Cris—. Daos prisa, y si ya lo tenéis todo, meted algo de comida en una de las mochilas, tengo que recuperar mi rifle.

   Se marchó corriendo y nos quedamos mi hermana y yo solos en la cocina. La miré para que me dijera qué tenía que hacer, y ella tragó saliva antes de hablar.

   —Coge mi mochila y mete todas las latas que puedas de la despensa, Dani —me indicó—. Madre mía… otra vez ahí fuera… madre mía…

   Obedecí todo lo rápido que fui capaz, y para cuando los demás regresaron ya tenía la mochila hasta los topes de latas de comida de la que habían estado guardando para cuando, según decían, ya no encontráramos productos frescos. Pesaba más de lo que creía cuando me la cargué a la espalda, pero podía con ella.

   —En cuanto salgamos ahí fuera no puede haber ni un sólo ruido, ¿entendido? —nos advirtió Cris, que ya tenía su rifle en las manos. Con él parecía una auténtica cazadora, aunque lo único que hubiera cazado fueran algunos zombis—. Cuando Sergio los haya distraído saldremos a la calle, hacia los limoneros. Lo haremos en grupos, Carlos y Ahmed irán delante abriendo camino. Que nadie se separe demasiado, ¿de acuerdo?

   Todos asentimos, y aunque no lo demostraba como los demás, en el fondo yo también tenía un poco de miedo por tener que marcharnos. No era lo mismo salir porque yo quisiera hacerlo, como hacía unos días antes, que tener que huir porque la casa estuviera rodeada de aquellos monstruos podridos.

   Cuando nos dirigimos al patio trasero, Cris nos retuvo a Sandra y a mí antes de dejarnos seguir con los demás.

   —Dada vuestra situación, yo saldré delante de vosotros —dijo para luego dirigirse a mí directamente—. Tu hermana es tú responsabilidad, ya lo sabes. No te separes de ella y no te alejes demasiado de mí, ¿vale?

   Asentí y apreté todavía más la mano que le tendía a Sandra. Ella me devolvió el apretón y suspiró con fuerza antes de salir al patio y reunirnos con el resto del grupo. Nada más hacerlo me llegó el sonido de los zombis en la calle, acompañado por una ráfaga de aire helado… no habría sabido decir cuál de las dos cosas fue la que me hizo sentir un escalofrío. El ruido de pasos arrastrándose y voces gimiendo me recordaba demasiado la zona segura y cómo la atacaron, pero en aquella ocasión, en lugar de todo un muro de hormigón, sólo una puerta metálica separaba a los muertos de nosotros…

   —Tranquilo Dani, ya verás como todo sale bien. —me susurró Sandra para darme ánimos, pero no me ayudó demasiado. Ni siquiera llevar la pistola escondida debajo del jersey me sirvió para sentirme un poco mejor.

   “Ojalá mamá y papá estuvieran aquí” me dije con pesar.

   Justo en ese momento un fuerte disparo que nos sobresaltó a todo, se escuchó no muy lejos de allí, seguido de un par más, y después de un montón de gemidos de zombi, acompañados por pasos que se encaminaban hacia el origen del disparo: el tejado de nuestra propia casa.

   —Silencio y preparaos. —murmuro Ahmed con su fusil en las manos. Pese al frío que hacía aquella noche, tenía la frente llena de sudor.

   Tanto Iván como Susi iban subidos en los brazos de sus padres, y ambos dos estaban demasiado asustados para hacer ningún ruido. Laura y Diego permanecían tensos, casi tanto como Sandra, que me clavó las uñas en los hombros de lo fuerte que se aferraba a ellos.

   Un sonoro chasquido se escuchó y después el ruido de algo metálico golpeando la piedra. Los zombis gimieron con más fuerza si cabía, y Sergio volvió a disparar dos veces.

   —¡Ahora! ¡Salid de aquí! —gritó desde el tejado.

   —Venga, nos vamos. —exclamó Ahmed tirando de la puerta hacia un lado para abrirla.

   —No hagáis ruido —nos recordó Cris—. Cuanto más tarden en descubrir que estamos saliendo, menos peligro correremos.

   El primero en salir fue Ahmed, armado con su fusil. Le siguieron Laura y Susi, luego Carlos y, tras él, Diego con Iván.

   —Nos toca, vamos. —nos indicó Cris saliendo delante, con el rifle preparado para disparar.

   Aunque estaba oscuro, pude percibir que las siluetas de los zombis se encontraban tan sólo a unos pocos metros de nosotros, luchando por atrapar a Sergio que, desde el tejado, contemplaba cómo íbamos saliendo en dirección hacia los limoneros, entre los cuales ya no podía ver ni a Carlos ni a Diego. Tragué saliva para contener el miedo que estaba comenzando a sentir al descubrir que los muertos habían abierto de par en par la puerta principal de la finca y estaban colándose dentro.

   “Mejor” pensé intentando mantener la mente fría, “los muy idiotas no se dan cuenta de que van en la dirección equivocada.”

   —¡Oh no! —gimió Cris cuando una de aquellas siluetas, por casualidad, volvió la vista y nos pilló corriendo hacia los limoneros.

   Desde su punto de vista seguramente también éramos sólo sombras en la oscuridad, pero él sabía muy bien que éstas se correspondían con personas vivas, porque los suyos no corrían. Dando un gruñido, giró el resto de su cuerpo y avanzó un par de pasos hacia nosotros arrastrando los pies sobre la carretera. Sandra me apretó los hombros con más fuerza todavía al tiempo que Cris apuntó hacia aquel monstruo con su rifle, pero antes de que pudiera llevar las manos al gatillo, un disparo sonó desde el tejado, y el muerto cayó al suelo. La sangre salpicando por todo el suelo era reconocible entre la oscuridad gracias a los destellos de la luz de la luna.

   Aunque nos había quitado a aquel zombi de encima, por alguna razón, quizá porque habían escuchado a su amigo estamparse contra el suelo, otros zombis volvieron la vista hacia nosotros.

   —¡Maldita sea! —murmuró Cris—. Dani, ¿podrás llevar a tu hermana entre los limoneros?

   —¿Qué pasa? —preguntó Sandra alarmada. Todavía estábamos en mitad de la carretera, y si aquellos muertos nos seguían entre los árboles, seríamos incapaces de verlos llegar.

   —Sí. —le respondí a Cris… no me gustaba nada meterme en aquel lugar de noche, pero si algo había aprendido durante todo ese tiempo era a hacer de guía de mi hermana, y no iba a fallar en ese momento. Además, la oscuridad era un miedo para niños pequeños, las cosas realmente aterradoras eran las que se estaban volviendo hacia nosotros con intención de comernos.

   —¡Marchaos! ¡Seguid a Carlos y a Diego! —exclamó apoyándose el rifle contra el hombro.

   No perdí un segundo y corrí seguido por Sandra hacia los limoneros. Como no era muy alto, las ramas no me resultaban molestas, pero podía escuchar cómo mi hermana tenía que vérselas con ellas cada vez que pasábamos junto a un árbol. Sin embargo, debió darse cuenta de que un par de arañazos era mejor que dejar que un muerto viviente te mordiera, así que no se quejó.

   No dejé de correr hasta que los gemidos de los zombis, acompañados de vez en cuando con algún disparo tanto de Cris como de Sergio, ya no se escucharon. No habría sabido decir cuánto tiempo nos pasamos corriendo, esquivando árboles y tratando de no tropezar con las piedras del suelo, y tampoco cuánta distancia habíamos recorrido antes de detenernos.

   —¡Dios! Sabía que iba a salir mal. —resopló mi hermana con la voz débil apoyándose en el tronco de un limonero para recuperar el aliento.

   —¡Calla! —exclamé, tanto para que no hiciera ruido que pudiera atraer a los zombis como porque me acababa de dar cuenta de que no era capaz de orientarme estando rodeado de tanto árbol—. ¿Por dónde… por dónde hemos venido? —le pregunté sin poder siquiera ver dónde estaba la luna entre el follaje—. ¿Qué dirección hay que seguir?

   —No me he fijado —respondió ella—. ¿No íbamos siguiendo a Diego y a Carlos?

   Si los íbamos siguiendo, yo no lo sabía, porque no les había visto. Dentro de esa maraña de árboles era imposible ver nada, y de noche mucho menos.

   “Nos hemos perdido” me dije asustado… tanto que, como precaución, saqué la pistola de su escondite bajo mi jersey.

   —Creo que nos hemos perdido. —confesé avergonzado.

   —¿Perdidos? —repitió ella alarmada estirando las manos para tan sólo tocar ramas de árboles—. Pero… seguimos entre los limoneros, ¿no?

   —Sí. —Aunque no podía estar seguro de que no hubiéramos cambiado a una zona con árboles parecidos, el olor no dejaba lugar a dudas, y si yo lo había percibido, seguramente ella también. Sin embargo a veces a la gente le gustaba preguntar cosas que ya sabía—. Pero he perdido de vista a los demás, y no sé en qué dirección tenemos que ir.

   A oscuras y ocultos por los árboles estaba casi tan ciego como ella, aunque al menos ella ya estaba acostumbrada a esa sensación.

   —Deberíamos quedarnos aquí y esperar a que nos encuentren —sugirió—. Cuando te pierdes, dicen que lo mejor es quedarse donde se está para que puedan encontrarte… si es que te están buscando.

   Tenía razón, pero hasta que se dieran cuenta de que no estábamos con ellos no sabía cuánto tiempo podía pasar, y había otra cosa…

   —¿Y si quienes nos encuentran no son ellos? —pregunté angustiado.

   Sandra captó enseguida a qué me refería.

   —A lo mejor… a lo mejor sí que deberíamos intentar buscar el camino —rectificó de inmediato—. ¿Sabes dónde se encuentra la otra casa esa?

   —Sí, lo que no sé es dónde estamos nosotros —respondí con fastidio—. O mejor dicho, en qué dirección tenemos que ir para llegar allí.

   —Aquí no hay forma de orientarse —sentenció—. ¿Por qué no buscamos una salida de este limonar? Una vez fuera, podemos intentarlo. El viento venía de nuestra derecha cuando estábamos en la carretera.

   —Es posible que aquel zombi nos oliera. —murmuré cayendo en la cuenta de aquello.

   —¿Qué dices? —preguntó ella sin entender.

   —Nada —respondí sin darle importancia. No había tiempo para pensar en esas cosas—. ¿Vamos a…?

   Me interrumpió poniéndome la mano en la boca, y no supe por qué lo había hecho hasta que tres segundos más tarde comencé a escuchar el crujido de las ramas. Aquel sonido no lo estaba haciendo el viento, de modo que sólo podía significar que alguien, o algo, se acercaba. Le aparté la mano de mi boca a la fuerza cuando vi que ella no parecía dispuesta a soltarme motu propio y apunté con la pistola en la dirección de la que me pareció que se aproximaba el sonido. No sabía si era por el peso o por el miedo, pero el arma me temblaba como una loca cuando logré percibir una sombra moviéndose entre los árboles.

   —¿Carlos? —pregunté en voz alta—. ¿Cris?

   Su respuesta fue un profundo gemido que me puso los pelos de punta y que hizo que Sandra ahogara un grito y comenzara a tirar de mí hacia atrás. Sin embargo, mantuve la compostura y apunté al muerto con la pistola, esperando tenerle más a la vista para disparar. Me daba igual que eso supusiera que Sandra descubriera por fin que había tenido todo el tiempo una pistola escondida, era una emergencia.

   “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” me había hecho prometer mi padre cuando le vi por última vez, y estaba dispuesto a cumplir mi palabra.

   Pero fue mi propia hermana quien me agarró del brazo y tiró de mí hacia atrás consiguiendo que por poco me cayera al suelo de espaldas.

   —¡Vámonos! —chilló histérica dándome tirones en dirección contraria a por donde se aproximaba el zombi—. ¡Alejémonos de él! ¡Vamos Dani!

   —¡No! —gruñí yo contrariado… sólo era uno, podía con él.

   No obstante, la vi tan asustada que acabé entrando en razón y haciéndole caso. ¿Por qué arriesgarme si podíamos simplemente huir? La agarré la mano para alejarnos juntos del muerto viviente, al cual todavía no había podido verle la cara. Sandra, asustada, comenzó a correr sin que yo la estuviera guiando, de modo que terminó tropezando con una de las muchas piedras del suelo y cayó al suelo, arrastrándome a mí con ella.

   La pistola se me escapó de las manos y no pude ver dónde acabó tirada, de modo que en cuanto pude me arrastré por los alrededores buscándola desesperado… el zombi que nos perseguía continuaba acercándose.

   —¡Vamos Dani! —me llamó mi hermana tras incorporarse—. ¿Qué haces?

   —¡Espera! —le grité palpando en el suelo, que en su mayoría era tierra seca y compacta, buscando el tacto de algo frío y metálico que se asemejara a la pistola perdida.

   —¡Levanta! —chilló aún más fuerte cuando el zombi estuvo casi encima de nosotros.

   Con la escasa luz de luna que se filtró entre los árboles pude contemplar la cara de nuestro atacante. Era un hombre vestido con un traje hecho harapos y sin labios, lo que le hacía que sus dientes parecieran enormes. Cuando me vio en el suelo, estiró una mano y se dejó caer torpemente para tenerme a su misma altura… pero entonces sentí el frío tacto de la pistola en mi mano derecha.

   —¡Dani! —me llamó Sandra desesperada.

   No me hizo falta apuntar, aquel monstruo abrió la boca y prácticamente se metió el arma él solo en ella. Únicamente tuve que apretar el gatillo para que, después de un estallido atronador, su cuerpo saliera lanzado hacia atrás, pringándome de sangre las manos, la cara y la ropa.

   Sandra, que por reflejo había saltado hacia un lado después de escuchar el disparo y se había vuelto a caer al suelo, se quedó paralizada durante unos segundos, que fueron los que también yo necesité para reaccionar mientras contemplaba el cadáver de aquella criatura a tan sólo un palmo de mí. Había estado tan cerca que sentía latir el corazón hasta dentro de la cabeza.

   —¿Dani? ¿Qué…? —balbuceó sin poder explicarse qué había ocurrido—. ¿Quién…? ¿Nos han encontrado?

   —No nos han encontrado —respondí levantándome y limpiándome la sangre de las manos en los pantalones. El sonido del disparo sin duda atraería a más zombis hacia nosotros, teníamos que irnos de prisa de allí—. ¡Vámonos antes de que vengan otros!

   Esa vez fui yo quien la agarró de la mano y tiró de ella para que me siguiera y poder salir de allí lo más rápidamente posible.

   —¿Dani qué…? Pero, ¿quién ha disparado? —preguntó completamente despistada cuando nos detuvimos otro momento para tomar aire—. ¿Qué ha pasado?

   Tardé unos segundos en responder porque, en el fondo, no quería confesarlo. Sin embargo, Sandra nunca había sido tonta, se daría cuenta enseguida de que la única explicación que había era que yo tuviera un arma, de modo que no tenía sentido tratar de negarlo.

   —Yo he disparado.

   —¿Tú? —exclamó incrédula y todavía respirando con dificultad—. ¿Cómo que tú has disparado?

   —Tengo una pistola… —le expliqué a regañadientes poniéndosela en las manos para supiera que no estaba mintiendo.

   —¿Esto es una pist…? ¡Oh Dios! —gimió apartando las manos de ella en cuanto la reconoció, aunque también palpó las gotas de sangre que la salpicaban después de haber matado al zombi—. ¿De dónde…? ¿A quién se la has...? ¿Es… esto es sangre?

   Iba a explicárselo, pero nos interrumpió de nuevo el sonido de las ramas de los limoneros. Rápidamente me giré hacia el origen de aquel ruido, preparado para plantar cara con el arma a cualquier otro zombi que se aproximara, pero sintiendo a la vez de nuevo miedo porque parecía que, por mucho que nos alejáramos, los muertos acababan dándonos alcance.

   Cuando aquella sombra con forma de persona apartó la última rama que le separaba de nosotros ya tenía su cabeza a tiro. En esa ocasión no iba a dejar que se me volviera a echar encima, como había hecho el otro, iba a matarlo antes de que siquiera pudiera vernos. Sin embargo, aquel zombi también tenía una pistola en las manos, lo que significaba que realmente no podía ser un zombi. Una luz me encandiló y tuve que apartar la mirada, pero no bajé el arma en ningún momento.

   —¿Dani? —preguntó una voz conocida—. ¡Dios! Estáis aquí, menos mal…

   —¡Carlos! —exclamó mi hermana lanzándose hacia él y abrazándole con tanta fuerza que creí que terminaría disparándose su arma, como en un dibujo animado.

   Aunque parecía un poco incómodo siendo abrazado con tal intensidad, lo que en realidad había llamado su atención era la pistola que yo tenía entre las manos. Por un segundo había tenido la esperanza de que, si lograba convencer a Sandra de quedarme con la pistola, pudiera convencerla también de que nadie más lo supiera, por si acaso… pero si él la había visto, ya no había ningún secreto que mantener.

   —¡Tenemos que volver con los demás! —le urgió Sandra liberándole un poco de su agarre—. ¡Tenemos que salir de aquí!

   —Sí —logró articular él sin quitar la vista de mi arma, que yo no sabía si esconder o seguir mostrando abiertamente y sin vergüenza—. ¿Desde cuándo tienes tú una pistola?

   “Desde antes que tú” tuve ganas de decirle, pero en lugar de eso permanecí callado.

   —¡Por favor…! —suplicó mi hermana.

   —Sí, sí, pero ha habido problemas —explicó él—. Será mejor que nos juntemos con los demás, estamos aquí cerca, pero no hagáis ruidos, hay zombis por todas partes.

   Le seguimos entre los árboles. Alumbrándonos con una linterna era bastante más fácil moverse por allí sin tropezar, aunque igual de difícil orientarse. Sin embargo Carlos parecía saber hacia dónde se dirigía. Me di cuenta de que, de vez en cuando, giraba la cabeza para mirarme, seguramente debido al asunto de la pistola. Hice como que no me daba cuenta porque, por el momento, no había intentado quitármela, pero no sabía si esa suerte iba a durar mucho.

   —¡Ahmed! —llamó con un susurro un momento más tarde—. Los he encontrado.

   Ahmed apareció detrás de un limonero. Gracias a la linterna pude ver que la carretera estaba sólo a unos pocos metros de distancia… habíamos encontrado la salida.

   —¿En serio? —dijo Ahmed mirándonos casi incrédulo—. De puta madre, ya estamos todos.

   —¿Todos? —preguntó Sandra.

   —Tuvimos que separarnos para despistar a los zombis —nos explicó Carlos—. Hay de esos capullos por todas partes, me juego lo que sea a que sí que vienen desde Murcia.

   —¿Qué coño importará de donde vengan? —bufó Ahmed—. Salgamos de este puto bosque de limones, aquí nos pueden aparecer de repente desde cualquier lado. Los demás están ahí fuera, en la carretera.

   —Sí, por favor —suplicó mi hermana—. Salgamos ya de este infierno.

   —¿De verdad han vuelto todos? ¡Je! No me puedo creer que hayamos salido vivos de esto. —se asombró Carlos cuando nos dirigimos hacia la carretera.

   —Han vuelto todos —asintió Ahmed con gravedad—. Pero eso no quiere decir que todos vayan a salir vivos…

   —¿Qué quieres decir? —preguntó Sandra alarmada—. No me digas que…

   —¿A quién han mordido? —se adelantó Carlos, también sorprendido.

   Ahmed no contestó porque tan sólo tardamos dos segundos más en llegar a la carretera, en medio de la cual se encontraba parado todo el grupo. El primero en recibirnos fue Sergio, que nos apuntó con su fusil hasta que Ahmed levantó las manos. Tras él, los demás se habían arrodillado en el suelo formando un círculo. Se escuchaba un leve lamento desde su interior, y pude escuchar la voz de Cris diciendo “sujétale fuerte” a alguien.

   —¿Qué ha pasado? —preguntó Carlos volviendo la vista también hacia ellos.

   —Han mordido a Iván —contestó Sergio—. Cris está intentando curarle la herida.

   —¿A Iván? —exclamó Carlos con angustia.

   —¡Oh Dios! Si sólo es un niño… —dijo mi hermana, muy afectada por la noticia.

   En ese momento Sergio pareció percatarse de que Sandra y yo estábamos allí.

   —Menos mal que habéis aparecido —nos dijo—. ¿Qué ocurrió?

   Ella parecía demasiado conmocionada para contestar, de modo que lo hice yo.

   —Nos quedamos solos, corrimos para huir de los zombis, pero luego no sabía a dónde tenía que ir, ahí dentro está muy oscuro. —le conté casi en tono de disculpa.

   —Es comprensible —asintió el—. Al menos vosotros estáis a salvo.

   —Los encontré a unos metros de aquí, cerca del lugar del disparo. —dijo Carlos, pero Sergio no parecía estar escuchándole.

   —¿Eso es sangre? —preguntó el soldado señalando las manchas de mi ropa.

   —Nos atacó un zombi… pero no nos ha mordido ni nada. —comencé a explicarle, sin embargo, Carlos me interrumpió.

   —El niño tiene un arma, una pistola.

   “Chivato” pensé con rabia.

   —¿Una pistola? —se extrañó Sergio—. ¿De dónde has sacado una pistola?

   Sentí la mirada de mi hermana clavada en la nuca, lo cual era absurdo porque ella no podía mirar, de modo que dije lo primero que se me vino a la cabeza.

   —No es momento para eso.

   —Mira que listillo —replicó el soldado no muy satisfecho por la respuesta—. Pero tienes razón. Vamos con los demás, ya hablaremos luego de eso.

   Pensando que me había librado por los pelos, corrí hacia donde se encontraba el resto del grupo. Iván, en brazos de su padre, que permanecía arrodillado en el suelo, lloriqueaba mientras Cris inspeccionaba una horrible herida que el chiquillo tenía en el brazo. Era completamente asquerosa, como si alguien le hubiera mordido y arrancado un buen trozo de carne justo por debajo del codo. Aquello tenía pinta de doler muchísimo.

   —Tranquilo, cariño, ya te lo estamos curando. —intentaba consolarle su padre, que también trataba por todos los medios de taparle la boca con las manos llenas de sangre para que no llorara más fuerte y acabara llamando la atención de algún zombi cercano.

   —Puedo contener la hemorragia —afirmó Cris colocando unas gasas sobre la herida. Aunque sólo era una dentista, en ese momento parecía un médico de verdad—. No es tan grave como parece… pero…

   Hasta yo sabía lo que significaba ese “pero”. Lo sabíamos desde que todo comenzara, antes incluso de que fuéramos a las zonas seguras: cualquier persona mordida por un muerto viviente, acababa muriendo y transformándose en un muerto viviente también.

   —Pero, ¿qué es lo que ha pasado? —quiso saber Sandra.

   —Nos separamos —nos explicó Laura, que cargaba con Susi en el regazo—. Había algunos muertos vivientes entre los árboles también, pudimos esquivarlos al principio pero… bueno, ya lo ves... ¿qué hace ese niño con una pistola?

   Con todo lo que estaba ocurriendo, no me había dado cuenta de que todavía tenía el arma en las manos. Todos los presentes, salvo Cris y Diego, que estaban ocupados atendiendo a Iván, se me quedaron mirando.

   —¡Deja de joderme! ¿Vale? —gritó Carlos desde el arcén de la carretera, interrumpiendo aquel tenso momento.

   —No hables tan alto. —le reprendió Sergio con cara de pocos amigos.

   —¡No ha sido mi culpa! —exclamó él sin hacerle caso, señalando hacia Iván.

   —Yo no he dicho eso —se defendió el soldado sin perder la calma—. Pero…

   —“Pero” los cojones —farfulló cogiendo su pistola y tendiéndosela—. ¿Sabes qué? Yo no soy un maldito soldado entrenado para el combate, no debería estar aquí tomando decisiones. Toma, cógela y dásela a quien te dé la gana… creo que Dani ya tiene experiencia, igual te resulta más útil que yo con ella.

   —¿Queréis dejar de discutir? —les reprochó Cris levantando la cabeza y fulminándoles con la mirada—. Tenemos que ir a alguna parte, la herida es grande y aquí no veo nada.

   —De todas formas, tenemos que movernos —añadió Ahmed—. Me extraña que no haya aparecido ya por aquí alguno de esos podridos.

   —El camino a la otra casa está plagado de ellos —dijo Sergio negando con la cabeza—. ¿Dónde vamos a ir?

   —Podemos buscar un coche e intentar ponerlo en marcha —sugirió Laura tímidamente—. En coche podemos alejarnos de aquí más rápido.

   —Pues como no nos metamos en el pueblo… —exclamó Carlos, que seguía enfurruñado y ni siquiera miraba a Sergio a la cara.

   —Mira, no es mala idea. —afirmó el soldado para sorpresa de todos.

   Hasta yo me había dado cuenta de que Carlos sólo había dicho eso irónicamente. Todo el mundo sabía que en el pueblo había zombis… lo comprobamos la noche que salimos de la zona segura.

   —¿Qué dices? ¿Es que te has vuelto loco? —bufó Carlos.

   —No podemos ir al norte, allí está la horda que nos ha atacado —se explicó Sergio—. Ni al este, por allí hemos visto demasiados. Si se están expandiendo puede que en el pueblo haya menos.

   —Una suposición un tanto aleatoria, ¿no te parece? —dijo él sin confiar del todo en esa idea.

   —De todas formas, no tenemos otra dirección en la que movernos —repuso el soldado encogiéndose de hombros—. Y si queremos coger un coche es el mejor lugar donde buscar.

   —Pero… —quiso protestar Carlos, sin embargo, Sergio le mostró la pistola que un momento antes le había entregado él mismo.

   —Tú ya no tomas decisiones, ¿recuerdas?

   De modo que, después de que Diego cargara con Iván, que seguía vigilado por Cris, nos pusimos en marcha, caminando sobre la carretera a oscuras, porque las linternas podían llamar la atención de los zombis cercanos, en dirección al pueblo, que si no recordaba mal se llamaba Puente Tocinos. Como no querían armar tanto jaleo como habían armado estando parados, nos limitamos a caminar en silencio detrás de Sergio y Ahmed, que armados con fusiles del ejército abrían la marcha. De vez en cuando se escuchaba un lastimero sollozo de Iván, cuya herida tenía que estar doliéndole un montón viendo el aspecto que tenía, pero rápidamente era silenciado por su padre.

   Sandra caminaba intranquila agarrada a mis hombros, lo que no era extraño dada la situación, aunque yo tenía la intuición de que su intranquilidad estaba más relacionada conmigo que con los zombis o con lo que le había pasado a Iván. Tenía una extraña sensación en el cuerpo, como de haberme ganado una bronca y estar esperando a que me la echaran en cualquier momento. Nadie había dicho nada de mi arma porque tenían otros problemas de los que ocuparse, pero sabía que no me iba a librar tan fácilmente de eso.

   Mi hermana no era la única inquieta. Yo también me sentía realmente fastidiado por haber tenido que marcharnos de la casa de Carlos. Puede que mis padres nunca nos encontraran allí, pero Sandra había tenido razón al decir que al menos en ella estábamos a salvo, teníamos un lugar caliente y camas en las que dormir.

   Tras una hora caminando acabé con un sueño que me caía, y encima allí fuera, en mitad de la carretera, hacía un frío de mil demonios. La mochila comenzó a pesarme en la espalda y empecé a sentirme realmente cansado de caminar. Habría jurado que el pueblo se encontraba mucho más cerca, pero la verdad era que la distancia que lo separaba de la casa la habíamos recorrido en coche, y probablemente por eso me había parecido menor.

   —Cuidado a partir de aquí. —nos advirtió Sergio cuando dejamos los campos y nos metimos en una calle de verdad, con su acera y un bloque de apartamentos de tres pisos de altura enfrente.

   Tan sólo unos metros más adelante, cuando el otro lado de la carretera dejó también de ser campo, y se convirtió en una casa con un jardín lleno de flores, unos sacos amontonados para hacer una barrera más alta que yo cortaban la calle.

   —¡Bien, bien, bien…! —murmuró el soldado con alegría.

   —¿Qué está bien? —le preguntó Ahmed, que también parecía cansado de tanto andar.

   —Es un control militar —le contestó—. Significa que al otro lado de los sacos debería estar más o menos despejado de zombis. No creo que ocupe más que unas calles, y probablemente hayan entrado derribando los sacos por algún otro lado, pero por lo menos desde aquí la zona parece despejada.

   Aunque Ahmed lo propuso, Sergio se negó a derribar la barrera de sacos, que resultó que dentro tenían arena, porque dijo que todavía nos podía proteger, de modo que tuvieron que apartar algunos de ellos para que todos pudiéramos saltar al otro lado, y después la volvimos a recomponer.

   Caminando por el interior de la zona protegida, la luz de la luna me permitió ver un edificio en construcción a un lado. La grúa todavía seguía plantada a un lado de aquella obra que ya nadie terminaría. Más adelante pasamos junto a un parque tras una valla metálica. Un zombi se tambaleaba como un idiota por él, pero como nos movíamos silenciosamente nunca llegó a darse cuenta de que estábamos allí.

   —No podemos meternos mucho más dentro —le dijo Carlos a Sergio—. ¿Qué estás buscando?

   —Eso. —respondió señalando hacia el fondo de la calle. Allí, un pequeño edificio disponía de un toldo que aleteaba con el viento en el bajo, y en el toldo se podía leer, gracias al reflejo de la luz de la luna, la palabra “bar”.

   El problema era que la calle terminaba en un cruce, y por lo menos dos figuras tambaleantes se movían por allí, al acecho de algún incauto que llamara su atención.

   —No creo que sea el momento de irse de cañas —murmuró Cris, que se había adelantado hacia ellos—. Iván necesita reposo, y yo necesito un lugar tranquilo para intentar curarle la herida, a ser posible con luz, aunque eso sería ya pedir demasiado.

   —En el bar tendremos refugio y algún material de primeros auxilios —dijo Sergio convencido—. Puede que hasta comida.

   —Los zombis serán los que tendrán comida si nos acercamos allí. —replicó Carlos.

   —Creía que habías renunciado a las armas y a tomar decisiones —le recordó Sergio una vez más—. Yo sólo cuento tres zombis a la vista, podemos con ellos, y será un buen refugio donde aguantar más de un día si fuera necesario. Tened en cuenta que ahora mismo estamos rodeados, tenemos grupos de muertos que se mueven por el norte y el este, y en el sur y el oeste está Murcia, que ahora mismo es un hervidero. Necesitamos un refugio que nos permita aguantar otra semana si hace falta, hasta que encontremos la forma de salir de aquí.

   Como nadie tenía ningún argumento contra eso, todos callaron… todos salvo Cris, que antes de hacerlo se aseguró de que Diego no estuviera escuchando. Cuando vio que se encontraba varios metros atrás, pendiente de su hijo junto a Laura, que no había soltado a Susi de sus brazos en todo el camino, se aventuró a decir lo que pensaba en realidad.

   —Iván no va a aguantar una semana. No creo que aguante ni dos días.

   —Eso no cambia nada —repuso Sergio—. No tenemos más opciones. Ahmed, tú y yo iremos a cargarnos a los zombis y a abrir el bar para que los demás pasen. Cris, quédate aquí y cuida del resto, te haré una señal cuando podáis venir.

   Así lo hicieron. Sin perder un segundo, Sergio y Ahmed se deslizaron sigilosamente hacia unos contenedores cercanos, donde los perdimos de vista. Diego se acercó rápidamente hacia nosotros, con Iván en los brazos.

   —Está sangrando otra vez. —dijo con preocupación mostrándole la herida a Cris.

   —Mierda —murmuró ésta volviendo la vista hacia el bar y mordiéndose el labio inferior—. Túmbalo en el suelo, apartaos. Carlos, vigila a esos dos, avísanos si nos hacen la señal.

   Sandra y yo nos apartamos hasta la pared del edificio para que pudiera atender al niño sin molestias, mientras que Carlos se adelantó para esperar la señal de Sergio y Ahmed.

   —Madre mía, pobre chiquillo… tan pequeño —murmuró mi hermana apretándome con más fuerza los hombros—. Y con lo mal que lo ha pasado ya Diego…

   Como no sabía qué decir me quedé callado. Sabía que la mamá de Iván había muerto atacada por los muertos vivientes, y si Iván moría también, Diego se quedaría solo… era triste, pero todos habíamos perdido a gente: yo no sabía dónde estaban mis padres, Carlos tampoco, los de Sergio, Ahmed y Cris estaban muertos… no era nada raro, y eso me daba miedo.

   —¿Y tú de dónde has sacado una pistola? —me recriminó dándome la vuelta bruscamente para tenerla cara a cara, aunque no pudiera verme—. Al principio creía que se la habías robado a Carlos, pero él tiene la suya.

   —La cogí en la zona segura. —confesé.

   —¿En la… en la zona segura? —repitió repentinamente sorprendida. No sabía por qué le sorprendía tanto, pero no tardé en descubrirlo—. ¿Tienes la pistola hace una semana?

   —Sí. —No tenía sentido mentir en eso, ¿qué más daba?

   —Cuando la multitud frente al colegio se puso como loca me caí —hizo memoria—. Creía que había sido un militar, tenía que haber sido un militar, ¿quién si no? Pero el sonido fue diferente, llevaba semanas escuchando cómo son los disparos de un fusil de asalto, y eso no sonó igual que uno… era como una pistola.

   —Fui yo, sí —confesé también—. No lo maté, pero se cayó al suelo y pudimos escapar.

   —¡Oh Dios! —gimió atrayéndome hacia ella y abrazándome con fuerza.

   Creía que me lo estaba agradeciendo, pero después de darme un beso en la cabeza y separarnos vi que tenía lágrimas en los ojos… no podía explicar cómo lo supe, pero caí en la cuenta de que lo que sentía ella en ese momento no era agradecimiento hacia mí, sino lástima, y no entendía por qué.

   —¿Qué pasa? —le pregunté con preocupación, pero lo único que conseguí fue que volviera a abrazarme con todavía más fuerza.

   —Es difícil de explicar… —comenzo a decir, pero de repente su abrazo se congeló, y de ser una sensación cálida pasó a ser algo frío, e incluso incómodo—. Dani, ¿cuándo conseguiste el arma?

   —Ya te lo he dicho, cuando estábamos en la zona segura. —respondí sin comprender qué estaba pasando.

   —Sí, ya lo sé, ¿fue mientras huíamos de allí? —preguntó soltándome del abrazo, pero agarrándome de los brazos con tanta fuerza que me clavaba las uñas.

   —Fue antes, mientras tú dormías. —En ese instante vi qué era lo que la preocupaba tanto… era algo en lo que había intentado no volver a pensar después de aquel día en que estuve a punto de decírselo a Sergio, cuando Cris, Ahmed y los demás llegaron.

   —Se la diferencia entre el sonido de un fusil y el de una pistola —repitió con una voz extraña, luego apretó los ojos con fuerza y volvió a abrirlos—. Dime que no fuiste tú quien les disparó. Dime, por favor, que no fuiste tú.

   ¿Qué podía decirle? Había sido yo quien disparó y mató a los dos hombres que se colaron en la tienda de campaña, poco antes de que la zona segura cayese, y quisieran violarla. Fui yo quien llegó a tiempo para impedirlo, quien les disparó a uno en la espalda y a otro en el cuello y los mató para detenerlos.

   “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”

   No tuve otra opción… no me gustó hacerlo, como descubrí más adelante, ni siquiera aunque estuviera lleno de razones, pero no tuve otra opción. Lo había prometido, no podía romper esa promesa que le había hecho a mi padre, a nuestro padre.

   Mi silencio fue suficiente respuesta para ella, que respirando con profundidad, se secó las lágrimas con la manga del abrigo y se sorbió la nariz.

   —No sé… no… —balbuceó—. ¿Qué se supone que tengo que decir ahora? ¿Qué se supone que tengo que sentir? ¡Dios! ¡Ojalá mamá y papá estuvieran aquí!

   Su sollozo se volvió inaudible cuando el sonido de un disparo de fusil se escuchó a lo largo de toda la calle. Como movidos por un resorte, todos levantaron la vista para ver qué había ocurrido, y Carlos, que era quien estaba vigilando, se acercó corriendo hacia nosotros.

   —¡Gente, vamos dentro! ¡Esto puede ponerse feo! —exclamó asustado.

   Instintivamente sujeté la pistola con más fuerza, aunque estando con el resto del grupo confiaba en que no tuviera que volver a utilizarla. Pese a que no entendía muy bien por qué había reaccionado así Sandra, sí que estaba definitivamente convencido de que la idea de que yo tuviera un arma no le había hecho ninguna gracia.

   





   



SERGIO

    

    

   Ahmed era un hombre bien dispuesto, y en la semana que habíamos pasado en la casa que tristemente nos habíamos visto obligados a abandonar, había demostrado también que no era ningún cobarde… desde luego tenía más sangre fría que Carlos, quizá porque no estaba tan afectado emocionalmente como él por todo lo que había tenido que vivir. Pero aun contando con todo eso, tenía mis dudas con respecto a si iba a estar a la altura enfrentándose a un combate real. Era relativamente fácil ver venir de lejos a un zombi y tenerlo a raya o vigilado desde un tejado, sin embargo, mantener la cabeza en su sitio yendo directamente a buscar problemas contra ellos era harina de otro costal.

   No obstante, con el personal del que disponía no había otra opción, y yo no podía hacerlo solo. Cris habría sido mi primera opción, había mejorado mucho en el uso del rifle a lo largo de la semana y tenía más valor del que parecía a simple vista, pero habían mordido a Iván, él necesitaba un médico y ella era lo más parecido a uno que teníamos.

   Pensar en eso me obligó a apretar los dientes y tragarme la rabia. Habían mordido a Iván, ese pobre crío de seis años tenía los días contados y encima, en mi estupidez, le había echado las culpas por ello a Carlos, que lo había hecho todo lo bien que podía. La culpa en realidad era sólo mía: yo estaba al mando, yo les di las instrucciones y por tanto el fallo que permitió que los zombis le alcanzaran fue sólo mío.

   En ningún momento conté con el factor “niño”. No pensé en lo asustado que estaría un pobre crío que, en lugar de correr, puso los brazos entre el zombi y él para protegerse… logré separarles de una patada en cuanto llegué a su altura, pero para entonces Iván ya estaba condenado. Reventarle la cabeza de un disparo al causante de ello fue una venganza muy poco satisfactoria.

   —Estoy listo cuando digas. —susurró Ahmed a mi lado después de adelantarnos unos pasos al resto del grupo con la intención de llegar al bar.

   No me gustaba moverme de noche… no me gustaba nada de nada, y mucho menos después del ataque a la zona segura, pero uno no elige las cartas con las que le toca que jugar, y llegar al bar era imperativo. Toda la zona por la que nos desplazábamos era un hervidero de muertos vivientes, y podía seguir siéndolo durante días. Con sólo la comida que hubieran podido cargar en su mochila antes de irnos no teníamos ni para empezar. Necesitábamos ese bar, aunque sólo fuera por las bolsas de patatas fritas rancias que quedaran dentro.

   —Un momento. —murmuré antes de dejar que un zombi cercano pasara de largo. Prefería cogerle de espaldas y apuñalarlo antes que ir de frente y que comenzara a gruñir y gemir, avisando a sus amigos… o aún peor, tener que dispararle.

   Sabía que tenía que estar concentrado, de lo contrario podía acabar igual que Iván. Pero ese pobre chico no era lo único que tenía en la cabeza: había estado a punto de hacerlo con Cris en el tejado de la casa, y estaba seguro de que, si no nos hubieran interrumpido los malditos muertos del demonio, aquello habría acabado consumándose del todo. Sin embargo, con la calentura enfriada bruscamente por la intromisión de los muertos vivientes comenzaba a sentirme culpable por todo aquello. Había dicho unas cosas sobre Patricia en el tejado que, si bien las sentía, me avergonzaba sentirlas. Ella era la persona más importante de mi vida y había muerto, y por tanto era horrible que sintiera odio y que estuviera dispuesto a acostarme con otra cuando únicamente había pasado poco más de una semana desde que todo ocurriera… pero, pese a todo, también comencé a sentir cosas que creía que habían muerto con ella cuando me besé con Cris.

   —Feliz San Valentín… —dije con apenas un susurro.

   —¿Qué? —preguntó Ahmed, que por suerte no me había escuchado.

   —No importa, acuchilla a ese de ahí y yo me adelantaré hasta la carretera. —le indiqué señalando al zombi que había pasado de largo sin vernos.

   —No me gusta nada hacer esto de noche. —protestó con un gruñido.

   —Qué me vas a contar. —respondí yo saliendo rápidamente del escondite, pero manteniendo el sigilo todo lo posible.

   Que sólo hubiera tres zombis a la vista era un engaño por su parte, no voluntario, obviamente, pero sí un engaño. Me jugaba el cuello a que había por lo menos el doble en las calles perpendiculares a la principal de nuestro cruce, sólo que todavía no podía verlos. Un sonido más alto de lo debido y los tres se transformarían en nueve, si no más, en un segundo.

   Escuché como el cuchillo de Ahmed atravesaba la nuca de aquel monstruo muerto viviente, acabando con su miserable existencia mientras yo vigilaba que los otros dos siguieran sin saber que estábamos allí. Uno de ellos se había quedado plantado en mitad de la carretera, mirando al vacío y sin andar, como hipnotizado; el otro tenía una pierna inutilizada y se movía cojeando y arrastrando su miembro destrozado por la acera, muy cerca del bar.

   Algo pesado cayendo al suelo hizo que me sobresaltara y mirara hacia atrás. Ahmed había dejado caer el cuerpo del zombi que acababa de matar, y su cabeza chocando contra el asfalto había sonado como un coco maduro reventando contra el suelo. Le lancé una mirada de reproche. Una de las primeras indicaciones que había dado al grupo a la hora de matar sigilosamente zombis era no dejarles caer, el ruido de un cuerpo de setenta kilos golpeando contra el suelo era suficiente para llamar la atención de cualquier otro muerto viviente que estuviera lo bastante cerca para escucharlo. Lo adecuado era sujetarles una vez neutralizados e ir tumbándolos contra el suelo despacio, para que no hicieran ruido. En un mundo sin humanos, el silencio imperaba de una manera que jamás había podido imaginarme, y cada sonido parecía multiplicar por diez su fuerza.

   —Se me ha resbalado con la sangre. —se disculpó mostrándome las ensangrentadas manos como prueba.

   Pero el mal estaba hecho, el zombi atontado giró la cabeza en nuestra dirección, y el que cojeaba cerca del bar de repente tuvo un objetivo hacia el cual dirigirse con su lento caminar.

   —Mejor que no se te resbale el cuchillo, porque lo vamos a necesitar. —exclamé yo agarrando con fuerza mi machete.

   Los zombis estaban a distinta distancia de nosotros cuando empezaron a caminar, pero la velocidad de uno de ellos era menor, de modo que más o menos llegaría hasta nosotros al mismo tiempo, complicándolo todo mucho más.

   Enfrentarse a dos zombis juntos era buscar problemas innecesarios, de modo que tendríamos que ser nosotros quienes fuéramos a por ellos. Le señalé a Ahmed el cojo mientras que yo me reservé para mí mismo el otro. Una vez a su lado, dejé que fuera el muerto quien se abalanzara contra mí antes de interponer entre ambos el machete, que acabó clavado en la papada de la criatura. Con el mango bien aferrado a mi mano me fue fácil hacerme a un lado y dejar que su propio peso le hiciera caer al suelo, donde extraje el arma y se la clavé en un ojo. Sus manos intentaron aferrarse a mi pantalón infructuosamente antes de quedarse quietas después de que su propietario muriera.

   Ahmed necesitó por lo menos cuatro puñaladas para acabar con el suyo cuando lo tuvo en el suelo, pero lo importante fue que habían muerto, y que por el momento ninguno más había acudido para unirse a la fiesta.

   —Vamos al bar, rápido. —le urgí cuando se reunió conmigo de nuevo.

   Estratégicamente hablando, el bar no parecía un mal refugio. Era un establecimiento humilde, de modo que únicamente tenía una ventana, la cual, por suerte, estaba cubierta por una verja metálica, lo que hacía imposible que los zombis pudieran atravesarla. Una opaca persiana también metálica cubría la puerta, hecho que tampoco era malo porque nos permitía volver a echarla y dejar el interior completamente invisible y protegido del exterior… pero en ese instante, viendo el candado con la que estaba cerrada, suponía nuestro principal obstáculo.

   —¿Sabes forzar una cosa de éstas? —le pregunté a Ahmed, a quien no le gustó demasiado la pregunta.

   —¿Qué pasa? ¿Qué por ser “moro” tengo que ser un delincuente que sabe forzar candados? —replicó ofendido.

   —¡No me jodas ahora! ¿Sabes o no? —insistí sin tiempo para tonterías.

   —No, pero a lo mejor podemos… ¡Ah! —su grito fue en voz demasiado alta, pero estuvo completamente justificado.

   Sin que nos percatáramos, se había deslizado desde la esquina del bar un repugnante zombi casi completamente podrido, al que le faltaba todo el cuerpo de cintura para abajo y cuyas tripas iban colgando por el suelo, dejando a su paso un reguero de sangre negruzca y trozos de carne podrida. El reanimado se había acercado lo suficiente antes de que nos enteráramos de que estaba allí como para agarrar a Ahmed de una pierna.

   —¡Mierda! —exclamé y, sin pensar, sólo se me ocurrió darle una patada en la boca al ser para que no lograra morderle.

   Le partí algunos dientes y conseguí apartar los demás de la pierna de Ahmed, pero eso no evitó que, presa de los nervios, él decidiera que volarle la cabeza al muerto era la mejor idea. Por un momento pude sentir, como si tuviera en mi interior un radar, que la onda sonora del disparo se dispersaba por todo el pueblo, chocando contra las casas, produciendo eco y alertando a todos los zombis del mundo.

   Ahmed y yo nos miramos con pánico cuando él también se dio cuenta de su error.

   —¡Abre eso! —le ordené guardando el machete y agarrando mi fusil—. ¡Me da igual cómo, pero ábrelo! Ahora tenemos sólo segundos antes de que esto se llene de visitas indeseadas.

   Sin darle tiempo a protestar, corrí de vuelta hacia el lugar donde el grupo esperaba. Casi podía ver en mi mente a los zombis alzando la cabeza al escuchar el disparo y comenzando a caminar hacia el bar, como si estuvieran vivos y hubiera un partido de fútbol importante en la televisión, uno de esos que se ven mejor en la barra del bar, con una cerveza en la mano y mucha compañía.

   No dejé de correr hasta que tuve a Carlos, quien estaba vigilando en lugar de Cris, cara a cara.

   —Dile a los demás que vengan —exclamé—. ¡Deprisa! La cosa se va a poner muy fea rápidamente.

   Esperé impaciente a que avisara al resto del grupo y éstos acudieran. Confiaba en que no hubiera ningún problema, aunque ya sabía que si Cris había delegado la misión de vigilar se debía seguramente a que Iván necesitaba su ayuda. Mientras esperaba, observé atentamente la calle en busca de algún peligro potencial. Ahmed se encontraba agachado junto al candado, buscando una forma de abrirlo; era una posición demasiado vulnerable estar arrodillado en el suelo sin vigilar tus alrededores, pero no tenía ningún zombi cerca… más problemáticas eran las figuras humanoides, todavía distantes, que comenzaban a aparecer a lo largo de la calle.

   “Tenemos la ventaja de la noche” me recordé para mantener el ánimo alto.

   Aquellos seres se guiarían mejor que nosotros en la oscuridad, pero seguían sin poder ver en ella. Si lográbamos colarnos dentro del bar lo bastante rápido, para cuando llegaran, no sabrían dónde nos habíamos metido y acabarían dispersándose… pero si se daban cuenta tendríamos problemas muy graves, porque no creía que aquel bar tuviera una salida trasera.

   —Ya estamos —anunció Cris con el rifle preparado cuando llegaron a mi lado. Iván iba en brazos de su padre, envuelto en su propio abrigo manchado de sangre, y ya no sollozaba—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué habéis disparado?

   —No nos quedó más remedio —mentí para defender a Ahmed—. El camino está despejado, pero seguidme con cautela, y rápido, se acercan muchos más zombis y no podemos dejar que descubran dónde nos escondemos.

   Sin darles un segundo para pensarlo, salí al trote de nuevo en dirección al bar seguido por todo el grupo, cuya inquietud y temor casi se podían palpar en el aire.

   —No sé cómo abrir esto. —confesó Ahmed levantándose del suelo cuando llegamos a su lado.

   —¿Todavía no lo habéis abierto? —preguntó Cris alarmada—. ¡Se están acercando!

   —¡Haced algo, deprisa! —nos urgió Laura, que sujetaba a Susi en su regazo con fuerza. Los zombis empezaban a estar demasiado cerca para nuestro bien.

   —A lo mejor esto sirve para hacer palanca. —dijo Carlos ofreciendo el piolet que le gustaba utilizar como arma cuerpo a cuerpo.

   —Dadle con la culata del fusil. —propuso Cris en su lugar.

   “A la mierda” pensé.

   —¡Apartaos! —grité antes de apuntar con mi fusil contra el candado y disparar tres balas.

   Los disparos tronaron rompiendo el silencio de la noche, y quizá fueran tan sólo imaginaciones mías, pero hubiera jurado que los gemidos de los muertos comenzaron a escucharse más fuerte a partir de ese momento. No obstante, una vez inutilizado el candado, fue fácil apartarlo y levantar la persiana del bar. La puerta interior también se abrió con facilidad de una patada.

   Echando un vistazo rápido me pareció que no había nadie allí dentro, de modo que les hice un gesto a los demás para que entraran. Por la cuenta que les traía, no dudaron en obedecerme, y en cuanto el último de ellos estuvo dentro, bajé la persiana hasta el suelo otra vez. Lamentablemente ya no teníamos un candado, pero los zombis tampoco eran lo bastante listos como para darse cuenta de que podrían salvar ese obstáculo levantándolo… o eso esperaba.

   —¡Silencio absoluto! —advertí a los demás poniéndome un dedo delante de la boca.

   Unos segundos más tarde comencé a escuchar el sonido de unos pasos arrastrándose, acompañados de un leve gorjeo que sólo un zombi podría emitir.

   “Pasa de largo” rogué mentalmente, “sigue caminando montón de carne putrefacta…”

   Milagrosamente me obedeció. La propia estupidez de los zombis les impedía asociar el ruido que les había llamado la atención con el objeto que lo producía. Escucharon los disparos y la persiana abrirse y cerrarse, pero como no la vieron por culpa de la oscuridad, no supieron qué había producido aquellos ruidos, y por tanto qué era lo que tenían que atacar.

   Durante los siguientes minutos tuvimos que soportar un lento y desquiciante paseo de muertos vivientes por delante de nuestro refugio, tan cerca de la entrada del bar que temía que alguno golpeara la persiana sin querer y llamara la atención de los demás sobre ella. Pero afortunadamente no fue así, y tras una intensa y larga espera, el número de pasos se redujo cuando algunos comenzaron a alejarse, permitiéndonos tragar saliva con tranquilidad de nuevo.

   —Al fin a salvo. —dejó caer con un suspiro Sandra, cuyo oído sin duda era más fino que el mío y había captado la marcha de zombis los en el exterior.

   —Bueno, más o menos. —añadió Carlos, mucho menos positivo.

   Las ventanas estaban cubiertas por unas gruesas cortinas que no dejaban salir la luz, de modo que me permití el lujo de encender una linterna y contemplar con más tranquilidad el lugar donde nos habíamos metido. Era un bar modesto, más tirando a tugurio que a elegante, y rústico en la decoración. Había cuatro barriles haciendo de mesas, y tres taburetes altos por cada barril como asientos. La barra se encontraba a la derecha de la entrada, y estaba completamente limpia… hasta la vitrina de las tapas estaba vacía. Perteneciera a quien perteneciera ,tuvo tiempo de dejarlo en condiciones antes de cerrarlo definitivamente.

   En un estante descubrí las patatas fritas prometidas, junto a unas cuantas botellas de bebidas alcohólicas variadas. Tan sólo tres puertas llevaban a otras habitaciones: un par de ellas a los baños de los respectivos sexos y una tercera, tras la barra, que debía llevar a la cocina y al almacén. No había olor a muerto, así que me imaginé que no habría zombis o cadáveres allí dentro, pero de todas formas, antes de inspeccionar el resto del establecimiento quería asegurarme de que los demás estuvieran bien.

   Cris se unió a Diego e Iván, que se habían sentado junto a la puerta de uno de los cuartos de baño; Laura, Susi, Sandra y Dani se acurrucaron juntos bajo la ventana, como protegiéndose mutuamente; Carlos permanecía sentado con la cabeza entre las rodillas y la espalda apoyada en la barra y Ahmed, por su parte, se había puesto en pie y se asomaba tras ella, asegurándose de que no había ningún zombi allí acechando, aunque de haberlo habido habría dado señales de vida mucho antes.

   —Tendremos que quedarnos aquí esta noche, así que buscad una esquina cómoda —anuncié—. Haremos guardias de uno por si las moscas, pero si no hacemos ruido no debería pasar nada.

   Durante el segundo en que todos volvieron sus caras hacia mí, pude comprobar que la situación no había sido menos tensa para ellos que para mí. Laura agarraba a su hija como si fueran a quitársela, mientras que la pequeña, demasiado asustada como para siquiera llorar, se agarraba a ella como una lapa; Dani recuperó la desafiante mirada que no había vuelto a ver dirigida contra mí desde que los saqué de la ciudad; Sandra, en cambio, parecía demasiado absorta en sus propios pensamientos como para haberme escuchado hablar siquiera; Carlos levantó la cabeza, pero en cuanto acabé de hablar volvió a hundirla entre las rodillas; Ahmed tan sólo asintió dando su conformidad al plan, mientras que Diego, Iván y Cris seguían demasiado ocupados como para prestarme atención.

   Como los otros, pese a todo, estaban bien dentro de lo que cabía, me acerqué al herido a comprobar cuál era la situación… y lo que vi me pareció que no tenía buena pinta. El mordisco había sido cubierto por Cris con gasas estériles del botiquín de mi mochila, pero una herida semejante necesitaba mucha más atención, o la habría necesitado si el lloroso chiquillo que la sufría fuera a tener tiempo para curarla.

   No había que engañarse, por mucho que la edad o la simpatía que pudiéramos tener hacia el niño incitaran a hacerlo, en cuanto aquel zombi clavó los dientes en él le condenó a muerte. No había cura para los mordiscos, la civilización a pleno rendimiento y dedicando el cien por cien de sus recursos a ello no logró conseguir algo que evitara la infección, muerte y resurrección como zombi, de modo que un montón de tipos encerrados en un bar no iban a encontrar tampoco la respuesta al problema, por mucho que hasta poco antes ese fuera el deporte nacional: solucionar los problemas del mundo delante de una cerveza o un vaso de vino.

   —¿Necesitáis algo aquí? —les pregunté agachándome junto a ellos. Iván se agarraba a su padre al borde del llanto, mientras que éste tenía el rostro completamente desencajado.

   —Está bien, ya no sangra —contestó Cris, con las manos y las mangas completamente rojas de sangre—. La herida es dolorosa, nos vendría bien algo que sirviera como calmante.

   —Por aquí debe haber un botiquín, supongo que habrán unas aspirinas o algo —dije volviendo a incorporarme—. Voy a buscar.

   La mayor parte de las medicinas que habíamos almacenado se habían quedado en la casa, Cris sólo recogió lo que pudo antes de tener que salir. No hubo tiempo de coger jarabes, pastillas y demás medicamentos que ni siquiera habíamos clasificado todavía.

   —Oye, no tendrás una aspirina o algo que calme el dolor, ¿verdad? —le pregunté a Carlos acercándome hasta él.

   —¿Por qué iba a tener yo nada? —respondió con brusquedad, casi a la defensiva.

   —Por nada, sólo era una pregunta, Iván lo va a necesitar. —respondí desconcertado por su agresividad, aunque rápidamente caí en la cuenta de cuál era el motivo… era evidente que estaba enfadado por haber tenido que abandonar la casa de sus tíos y dejársela a los zombis. Era el segundo hogar que perdía por culpa de los muertos vivientes.

   —Pues no tengo nada… que darle a Iván. —contestó.

   —Entiendo que estés cabreado, pero necesito que me eches una mano —le pedí—. Aún tengo que asegurarme de que este lugar es seguro, inspeccionar la cocina, el almacén, los baños… ¿podrías ir tras la barra e intentar juntar todo lo que todavía quede comestible?

   —Muy bien. —accedió con desgana, pero comenzando a incorporarse.

   —Busca también cuchillos y cosas que sirvan como arma —añadí—. Creo que va siendo hora de que todo el mundo lleve al menos un cuchillo encima, por si las moscas.

   —He tenido malas experiencias con cuchillos —replicó torciendo el gesto—. Prefiero mi piolet, la verdad, le he cogido cariño.

   —Si puede matar un zombi sirve —resolví—. Mejor que lleves algo con lo que te sientas cómodo, así que no insistiré.

   Quise encaminarme hacia Ahmed, a quien también tenía que dar instrucciones, pero Carlos me retuvo agarrándome del brazo.

   —¿Recuerdas lo que hablamos el otro día? ¿Sobre las opciones que teníamos si al final teníamos que abandonar la casa?

   —Lo recuerdo. —asentí.

   —Sigue estando vigente —dijo con sequedad—. La Azohía es un lugar apartado de cualquier núcleo urbano grande, y podría haber otros supervivientes allí.

   —U otros zombis —repuse—. Tengo que pensarlo.

   —Piénsalo, pero hasta yo me doy cuenta de que no podemos quedarnos encerrados en este bar eternamente. —añadió antes de soltarme y encaminarse hacia la barra.

   Sí, lo sabía muy bien, pero el tiempo que estuviéramos allí dependía más de los zombis de fuera que de mi voluntad. La idea de trasladarnos a otra casa de Carlos no me gustaba del todo, principalmente porque no veía, a diferencia de él, ningún motivo para que ese lugar no estuviera tan a rebosar de zombis como cualquier otro. La mayoría de la gente que no se refugió en la zona segura huyó a sus casas de campo, de la playa, de la sierra… a esas alturas ya deberían haberse quedado sin agua y sin comida, habrían empezado a salir a buscarla y muchos no estarían ni remotamente preparados para hacer frente a lo que se encontrarían fuera. Una nueva generación de muertos vivientes se estaba formando en esos mismos momentos con los últimos supervivientes, si es que no se había formado ya.

   —Necesito que eches un vistazo a los baños —le pedí a Ahmed cuando llegué hasta él—.No creo que haya agua corriente aquí tampoco, pero asegúrate. Vamos a necesitar los retretes, así que mira si las cisternas tienen agua.

   —Menudo trabajo de mierda —dijo todavía con fuerzas para tomárselo a broma—. ¿Qué vas a hacer tú?

   —Revisar la cocina y el almacén. Espero que por lo menos tengan botellas de agua mineral —le respondí agarrando la linterna con una mano y el machete con la otra—. Vamos a ello.

   —Pues vamos. —asintió cogiendo su cuchillo también.

   Carlos ya rebuscaba tras la barra cuando la salté por encima en dirección a la puerta que estaba tras ella. Había acumulado cuatro o cinco bolsas de patatas fritas, un pequeño saquito de frutos secos variados y paquetitos de bollería industrial. Aquello serviría para mantener las fuerzas y complementar lo que teníamos en las mochilas.

   —Sergio, aquí hay un jamón —anunció satisfecho señalando una pezuña que asomaba debajo de un trapo—. Creo que está bueno todavía.

   —Eso está bien —dije un poco más animado. Un jamón era una buena cantidad de comida—. ¿No hay un botiquín o algo?

   —No, pero sí que hay como cien euros en la caja registradora —contestó—. ¿Crees que serviría de algo?

   —¿Ahora? Para encender fuego, o para esnifar cocaína con estilo, si tuviéramos. —Por algún motivo pareció tomarse esa última broma en serio, ya que se quedó mirando los billetes de la caja.

   Sin embargo, no tenía tiempo para explicarle el chiste, de modo que abrí la puerta y, alumbrándome con la linterna, entré a una pequeña cocina que tenía aspecto de haber sido utilizada durante años, y de no limpiarse con demasiado esmero. Una cucaracha se alimentaba de las manchas de grasa de la encimera, pero no había ningún zombi por allí escondido, cosa que ya me esperaba.

   Tampoco había almacén, sólo una especie de cámara llena de largos estantes donde almacenaban las existencias del bar. Como el candado estaba puesto cuando llegamos, deduje que ese sitio no había sido saqueado por nadie, de modo que la única explicación a aquel vacío era que el bar tuviera pocas existencias… no debió haber demasiadas ocasiones para reponer la mercancía cuando los muertos empezaron a caminar.

   Afortunadamente sí que había varias botellas de agua mineral apiladas en una esquina, junto a muchas latas de refrescos de todo tipo. Guardando el machete, agarré una botella y quise dirigirme fuera con ella. La gente debía tener tanta sed como yo después de todo lo ocurrido y les tranquilizaría saber que por lo menos teníamos agua, pero me topé con Cris mirándome desde la puerta de aquella despensa antes de poder salir de ella.

   —Qué susto me has dado —dije tragando saliva. Cris tenía manchas de sangre por todas partes, y estaba tan pálida que casi parecía muerta como un zombi—. ¿Cómo está Iván?

   —De eso quería hablarte —respondió fijándose en la botella que llevaba en las manos—. Ya no sangra, pero esa herida… ha sido un mordisco, se va a morir, ¿verdad?

   Sólo pude asentir. Ella tuvo que respirar con profundidad para mantener la compostura.

   —Es… tan pequeño —balbuceó mirándose las manos—. Este mundo es una mierda. Mira mis manos, se supone que los mordidos son muy contagiosos, a lo mejor, idiota de mí, me he infectado yo misma.

   —Si no tienes una herida abierta, o te ha entrado sangre a la boca, no creo que pase nada. —la tranquilicé yendo hasta su lado, sintiendo que en aquel momento necesitaba algo más que palabras.

   —¿Y si no es así? —dijo mirándome a los ojos…

   Los ojos le brillaban de una manera que resultaba imposible resistirse, por un instante sentí lo mismo que había sentido sobre el tejado, de modo que, dejando caer la botella al suelo, la agarré de la cara y la besé. Mientras lo hacía me sentí tan bien como no me había sentido desde que los muertos comenzaron a no quedarse quietos.

   —Si estás infectada, acabas de contagiarme, así que espero tener razón. —repliqué una vez separados nuestros labios.

   Ella se me quedó mirando asombrada, como si no hubiera podido esperar aquella respuesta por mi parte.

   —Eres un idiota. —dijo con una sonrisa antes de agarrarme de la camisa del uniforme y tirar de mí hacia ella para volver a besarme… pero se interrumpió cuando alguien abrió la puerta de la cocina y entró en ella apresuradamente.

   —¿Va todo bien? He oído un ruido. —escuché la voz de Carlos.

   Probablemente la culpa fuera mía por dejar caer la botella de agua al suelo en lugar de ponerla en cualquiera de los estantes, pero el momento había muerto interrumpido por aquel aguafiestas, de modo que la recogí y junto a Cris nos encaminamos fuera de la despensa. La cara de Carlos no fue precisamente agradable al vernos salir de allí a los dos.

   —Va todo bien, he encontrado agua. —anuncié enseñándole la dichosa botella.

   —Oh bien… pues ten cuidado tío, ya hemos tenido bastantes sustos para una noche —me sermoneó el mocoso insolente—. Por cierto, he encontrado el botiquín, y creo que vamos a tener suerte, hay aspirinas.

   —¡Bien! —exclamó Cris adelantándose y saliendo rápidamente de vuelta al bar—. No tienen un efecto analgésico demasiado fuerte, pero creo que para alguien tan pequeño servirá.

   Carlos no dijo nada, sólo me fulminó con la mirada cuando pasé a su lado. Me imaginé que esa hostilidad tenía que ver con haberle acusado de ser el culpable de lo que le había pasado a Iván, así que en cierto modo sentía que me lo merecía, y preferí no encararme con él. Cuando llegué con los demás, Cris ya estaba arrodillada junto al niño dándole la aspirina. Fui hasta la barra y agarré uno de los muchos vasos que había allí, lo llené con el agua que había cogido y se lo llevé.

   —Gracias. —dijo ella sonriéndome mientras Iván se tragaba la pastilla con ayuda del agua.

   Los niños no eran lo mío, así que no me había fijado demasiado en él, pero podría haber jurado por lo que fuera que la última vez que le miré no estaba tan pálido. Sin quererlo, recordé a Javi, quien había sido parte de mi unidad y un buen amigo hasta que también le mordieron. Él decidió que le quitáramos la vida antes de pasar por todo el proceso…

   Parecía increíble que todo eso hubiera sido hacía menos de dos semanas, era como si hubieran transcurrido meses desde entonces, desde que me pidió que le llevara su colgante, una pequeña cruz dorada, a su hermana pequeña en la zona segura. Guardaba esa cruz todavía porque no había sabido qué hacer con ella, su hermana había muerto en el ataque a la zona segura, de modo que no había a quien entregársela.

   Instintivamente llevé la mano al bolsillo del uniforme donde guardaba el colgante para comprobar que seguía allí. Al sentir el tacto metálico en los dedos me quedé más tranquilo, no me hubiera gustado perderla porque aquella pequeña joya era un recuerdo del fin que había sufrido su último propietario, a quien yo mismo había matado para librarle de sufrimientos.

   —¿Qué pasa? —me preguntó Cris al verme pensando en las musarañas.

   —Cuando termines con él, avísame, tenemos que hablar. —le dije antes de dejarles e ir en busca de Ahmed, que tras la barra se servía en un vaso un licor marrón de una botella cuya marca no me molesté en mirar.

   —Los baños estaban limpios —anunció removiendo el contenido del vaso—, bueno, por decir algo… una mano con la fregona les va haciendo falta, pero no había muertos vivientes. Y el agua no funciona, como ya imaginabas, pero a ambos todavía les queda un uso, las cisternas están llenas.

   —Bien —dije asintiendo; luego hice un gesto con la cabeza en dirección a lo que estaba bebiendo—. ¿Eso te parece buena idea?

   —Puede que tú te hayas acostumbrado a esta mierda —respondió señalando vagamente hacia la puerta de bar—. Pero yo aún tengo los pelos como escarpias y los nervios a flor de piel.

   —Vale, pero nada de pillarse un pedal —le advertí—. Al diablo, ponme otra a mí… ha sido una noche de mierda.

   —Te advierto que sin hielo pierde mucho. —me avisó sacando otro vaso y llenándolo.

   Lo probé, era un licor fuerte y tenía un sabor dulzón nada desagradable.

   —Qué típico —bufó Cris a mi espalda—. Entráis a un bar y a los diez minutos ya estáis bebiendo, aunque llegue el fin del mundo.

   No supe de su tono, medio en broma medio reprobatorio, cuál de los dos medios era el que pretendía transmitir de verdad.

   —¿Qué mayor motivo puede haber para beber que la llegada del fin del mundo? —se defendió Ahmed dando otro trago a su bebida—. Esto o rezar, y no veo que estemos en una iglesia.

   Cris le dedicó una maliciosa sonrisa antes de volverse hacia mí.

   —Pues aquí estoy, ¿qué es lo que querías?

   Miré de reojo a Ahmed, que captó en seguida el mensaje.

   —Vale, vale, ya os dejo solos. —dijo cogiendo su vaso y moviéndose a la otra esquina de la barra, donde Carlos acumulaba la comida.

   —¿Qué pasa? —insistió Cris.

   —Es sobre Iván… —Sabía lo que tenía que decir, pero de repente, mirándola a la cara, no creía tener el valor para hacerlo. Sabía que se indignaría, se enfadaría y me miraría como si fuera un monstruo, y lo último que quería que ella sintiera hacia mí… pero no tenía otra opción, aquél no era motivo suficiente para hacer sufrir a un pobre niño—. ¿Cómo está?

   —Mal, ya lo sabes —resopló frunciendo el ceño—. La herida… es grave, como ya te he dicho, pero se convierte en una nimiedad comparado con…

   Se le trabó la lengua antes de poder terminar la frase, y con razón. Armándome de valor dando otro trago de aquel licor dulce, me decidí a soltar finalmente lo que había que decir.

   —El chico no va a sobrevivir —susurré para que nadie más pudiera escucharnos, no era una conversación que fuera a levantar los ánimos de nadie—. Lo sabes.

   —Lo sé —afirmó ella tragando saliva.

   —La infección es terrible, la he visto actuar demasiado bien —le expliqué—. Fiebre, delirios, dolor, y todo para al final morir irremediablemente. A uno de mis compañeros le mordieron y lo pasó fatal, tanto que al final eligió una forma, digamos, alternativa de acabar con aquello.

   —¿Qué estás sugiriendo? —preguntó lanzándome una mirada de sospecha.

   —Exactamente lo que crees que estoy sugiriendo —respondí muy a mi pesar—. No tiene ningún sentido dejarle sufrir durante días, si es que llega a vivir tanto… podemos acabar con ello rápido, sin dolor, y ahora mismo.

   Abrió la boca, pero no tanto como los ojos, y se quedó así, sin pronunciar palabra durante varios segundos.

   —Debes… debes estar hablando en broma —balbuceó finalmente—. No puedes ir en serio.

   No tenía demasiado sentido responder a eso, ella sabía de sobra que lo decía completamente en serio, y dudaba mucho que a ella misma no se le hubiera pasado por la cabeza por mucho que lo reprobara. Sólo quedaba dejar que lo procesara y, por encima de lo horrible que resultaba aquella perspectiva, se diera cuenta de que era lo más piadoso.

   —¿Matarlo? —preguntó tan bajo que apenas pude oírla, como si temiera decir las palabras en alto—. Es sólo un crío ¿Tendrías la sangre fría de… hacer algo así?

   “Joder, a mí tampoco me resulta fácil, ¿sabes?” pensé con irritación. Seguramente acabaría siendo yo quien tuviera que apretar el gatillo que terminara con el sufrimiento de ese pobre chaval, ¿qué le hacía pensar que aquello no iba a afectarme?

   —¿Tendrías la sangre fría de dejarle sufrir y agonizar sin sentido? —fue mi respuesta—. Cris, no va a curarse, no va a ser el único ser humano que sobreviva a esto, no creo que sea piadoso dejar sufrir a un niño.

   Apartó su mirada de mí y abrió y cerró la boca varias veces, buscando un argumento en contra de lo que le estaba proponiendo.

   —¿Y Diego? —dijo finalmente— ¿Crees que va a acceder sin más? Está muy afectado, no creo que se haya dado cuenta siquiera de que lo que le ha ocurrido a su hijo va a matarlo. ¿Vas a acercarte a él y decirle “oye, tu hijo se muere, si quieres podemos matarlo ahora mismo y ahorrar tiempo”?

   —No con esas palabras, pero…

   Alzó una mano y la interpuso entre ambos, poniendo fin a esa discusión.

   —Haz lo que quieras, pero no cuentes con mi apoyo en esto… no puedo, sencillamente no puedo.

   Y sin más se fue, volvió con el niño que, en brazos de su destrozado padre, todavía no sabía el tormento al que le habían condenado a sufrir antes de morir.

   “Vale tía, gracias por tu apoyo” pensé con resquemor.

   Mi vaso seguía medio lleno sobre la barra, pero había perdido las ganas de terminarlo, así que hice como había recomendado a los demás y me busqué una esquina donde descansar. El día siguiente iba a ser largo y complicado, y tenía que dormir.

   —Despertadme cuando llegue el momento de mi guardia. —les dije tumbándome en el suelo, utilizando mi propia mochila como almohada.

   Ya había tenido bastante mierda por una noche.

    

   —No parece que hayas dormido una mierda. —me dijo Carlos mientras mirábamos por una rendija entre las cortinas de la ventana del bar hacia el exterior.

   —He dormido. —repetí por segunda vez.

   Era técnicamente cierto, había dormido, pero tenía la sensación de no haber descansado nada. Todos los músculos del cuerpo me dolían, aunque eso podía deberse a haber tenido que tumbarme en el frío y duro suelo. La mayor parte de mis cosas se quedaron en la casa al no haber tenido oportunidad de entrar a recogerlas, de modo que mi saco de dormir estaba perdido para siempre.

   Todos los demás dormían aún, pese a que ya había amanecido, pero no les desperté… no tenía mucho sentido hacerlo a menos que encontráramos la forma de salir de allí.

   —Pues yo apenas —confesó él sin apartar la vista del exterior—. Joder, qué mala pinta tiene.

   No le faltaba razón. Nuestra llegada al pueblo había sido en plena noche, cuando era imposible apreciar los desperfectos, pero nunca me habría imaginado que aquel lugar pudiera estar tan mal. Murcia había presentado el aspecto que cabía esperar de una ciudad invadida por los zombis, es decir, las calles llenas de muertos vivientes, algunos cadáveres demasiado dañados para poder reanimarse y desperfectos debido a los saqueos y accidentes… aquel pueblo, sin embargo, estaba completamente patas arriba. Los coches abandonados tenían las ventanas rotas, algunos directamente se habían estrellado entre sí o contra los edificios, arrastrando con ellos señales de tráfico, postes de madera e incluso farolas. El suelo estaba lleno de basura y cadáveres casi en los huesos de los que no me había percatado por la noche, y sobre ellos se tambaleaban varios zombis en diversos estados de deterioro.

   —Este pueblo ha sido arrasado —deduje—. No me preguntes qué pasó aquí, pero esto no lo han hecho sólo los muertos.

   —¿Y entonces? —inquirió Carlos—. Porque no creo que la gente se pusiera a destrozar cosas sin más, porque sí.

   Unas marcas en las paredes del edificio de enfrente llamaron mi atención. O me equivocaba mucho, o eso eran marcas de balas, balas de no poco calibre.

   —Militares —respondí cayendo en la cuenta—. Aquí ha habido una batalla; eso de la pared son marcas de balas, los cadáveres, los sacos que saltamos ayer… aquí presentamos resistencia, no sé cómo no lo vimos cuando vinimos la primera vez.

   —No parece que sirviera de mucho —observó él de manera muy pesimista—. Y tampoco nos sirve a nosotros. Hay muchos de ellos ahí fuera.

   Muchos eran seis o siete, lo cual podía no ser un problema siendo cuatro hombres armados, o más concretamente tres hombres y una mujer, pero sí que era problemático no tener un objetivo al que dirigirse. Los pocos coches que alcanzaba a ver estaban completamente destrozados y nos eran inútiles. Sin embargo…

   —Aquí luchó el ejército —analicé en voz alta—. Seguramente perdieron, y seguramente huyeron, pero si no pudieron huir, si los zombis les sobrepasaron.

   —Sus cosas podrían seguir por aquí. —terminó Carlos, que cazó mi pensamiento al vuelo.

   —Exacto —asentí—. Más munición, y lo que es más importante, algún vehículo en el que movernos, un jeep o puede que incluso un camión.

   —Mientras no sea un autobús, a mí me vale —exclamó él torciendo el gesto—. Pero desde aquí no se ve nada, lo que quede podría estar en cualquier parte.

   —Tendremos que salir fuera y buscarlo. —dejé caer.

   —¿Tendremos? —preguntó alarmado.

   —¿No te apuntas?

   —Ni muerto, que será como acabaré si me “apunto” —respondió ofendido—. ¿Estás de coña o qué? ¿Ya no te acuerdas de lo que hablamos ayer?

   —¿Sabes? Llevo una semana esperando ver al Carlos que, armado con un piolet, atravesó toda Murcia, se coló en la zona segura, escapó de esa misma la zona segura, condujo un autobús y sacó a una mujer y a su hija pequeña de una ciudad infectada de zombis. —intenté picarle.

   —Ese Carlos puede que con eso tuviera suficiente peligro para toda una vida. —repuso él, a quien todo aquello no le hacía ni la más mínima gracia.

   —Mal mundo has elegido para tener una vida sin peligro —repliqué yo—. Nunca se sabe lo que puede pasar, quizá algún día te toque a ti ser quien tenga que salir ahí fuera a buscar una solución. Imagina que vamos Ahmed y yo y no lo conseguimos, que morimos en el intento. ¿Quién se quedaría al mando entonces?

   —Por el bien de todos, espero que Cris. —contestó con una mueca.

   —¿Ella sola? Mira que lo dudo.

   —Creo que hay mejores momentos para una sesión de entrenamiento —protestó—. Cuando no nos estemos jugando la vida, por ejemplo.

   —Con los zombis, siempre te estás jugando la vida —le aseguré—. Comeré algo para coger fuerzas y esperaré a que el sol suba un poco más, sólo será comprobar un par de calles en busca de algún vehículo que nos saque de aquí… si cambias de idea, avísame, si no, me llevaré a Ahmed y santas pascuas.

   La leche de la despensa estaba pasada, así que tuve que desayunar bollería industrial a palo seco, siendo lo de “seco” demasiado literal para mi gusto. Los demás fueron despertando y uniéndose al desayuno, algunos con más ánimo que otros. Cris parecía no haber dormido en toda la noche, al igual que Diego, que se quedó con su hijo en lugar de acercase a la barra.

   Cuando me levanté para llevarle algo y que ambos comieran, tuve que hacer un auténtico esfuerzo para contener un gemido al ver a Iván. Su estado había empeorado muchísimo a lo largo de la noche, los labios se le habían vuelto azules, tenía los ojos irritados y llorosos, la piel tan pálida que hasta se le transparentaban las venas y respiraba con dificultad, emitiendo un sonido al hacerlo como si tuviera la tráquea obstaculizada.

   —¿Cómo está? —le pregunté a Diego agachándome a su lado, toqué la frente del niño y descubrí que estaba ardiendo de fiebre.

   Aquello estaba siendo mucho más rápido que con Javi, aunque no sabía por qué. La única explicación que se me ocurría era que él había sido un hombre adulto, sano y en plena forma física, mientras que aquél era sólo un chiquillo de seis años.

   —Tiene mucha fiebre —respondió su padre con un hilo de voz. Tampoco parecía haber pegado ojo en toda la noche, y probablemente fuera así—. Es demasiado alta. ¿No tenemos algo para que le baje un poco?

   —Mojaremos un trapo con agua, eso debería ayudar, me temo que no tenemos nada más. —dije levantándome y regresando a la barra.

   Me acerqué a Cris, que masticaba con desgana un sobado pasiego correoso junto al resto del grupo.

   —El crío está mal, muy mal. —le expliqué.

   Ella volvió la vista hacia él y dejó el sobado sobre la barra antes de correr a su lado.

   —¿Tan mal está? —me preguntó Sandra mientras los demás me miraban con curiosidad—. ¿Tiene alguna posibilidad?

   —¿Alguna posibilidad? —respondí casi divertido—. Le han mordido, todos sabemos lo que eso significa.

   —Sí pero… —protestó ella, aunque no supo que añadir. Los demás se limitaron a escuchar con caras largas, ¿qué se podía decir en esas circunstancias?

   —Tenemos otro asunto que discutir —dije mirando directamente a Dani, que en ese momento acababa de morder una magdalena—. Se trata del arma de aquí nuestro tirador más joven.

   Todos se volvieron hacia él, que tragó el bocado de magdalena y frunció el ceño, pero no dijo absolutamente nada.

   —¿Qué hay que tratar? —se quejó Sandra—. Lo siento Dani, cariño, pero un arma no es cosa de niños, no deberías tener una.

   Él agachó la cabeza, pero ni por asomo arrepentido, más bien lo hacía por no fulminar con la mirada a su hermana, que de todas formas no podría verle hacerlo.

   —Lo que no entiendo es, ¿la has tenido todo este tiempo contigo? —le preguntó amablemente Laura, que aún llevaba a Susi en brazos; la niña devoraba ávidamente un bollo de chocolate sin prestar mucha atención a la conversación.

   —La cogí en la zona segura. —confesó Dani.

   —En la zona segura —meditó Ahmed casi sonriendo—. O sea que la ha llevado encima toda la semana. ¡Joder con el niño! Aun así, Sandra tiene razón, una pistola no es para un crío.

   Dani levantó la cabeza y le lanzó una mirada asesina que creía que sólo reservaba para mí, pero Carlos salió en su defensa.

   —Por lo que parece ha utilizado esa pistola mejor que yo la mía —dijo encogiéndose de hombros—. ¿Por qué quitársela? Todos deberíamos tener derecho a defendernos.

   —Esto no es una broma —gruño Laura—. Un niño con una pistola es… es un peligro.

   —En mal mundo estamos si lo que queremos es tener una vida sin peligro —exclamó Carlos, parafraseando lo que yo mismo le había dicho un momento antes—. Por lo que yo sé no la ha tratado como un juguete. ¡Joder! Ni siquiera sabíamos que la tenía hasta que tuvo que usarla para salvarse a él mismo y a su hermana. ¿Por qué se la vamos a quitar? Lo que habría que hacer es enseñarle a utilizarla bien.

   Sandra quiso decir algo, pero de nuevo se quedó sin palabras. Los demás debían estar teniendo las mismas dudas que yo: por un lado vivíamos en un mundo peligroso y, de no haber tenido la pistola, posiblemente no hubieran sobrevivido… pero por el otro, Dani sólo tenía diez años.

   “Qué fácil sería esto si Sandra pudiera ver” lamenté. Habría sido tan sencillo como enseñarle a ella a disparar y hacer que el arma la llevara una persona adulta, pero siendo invidente, esa posibilidad estaba descartada.

   —Supongo que, con la promesa de Dani de que no utilizarla si no es completamente imprescindible, podríamos dejársela por el momento. —me pronuncié finalmente.

   Algunos rostros me miraron sorprendidos, y otros alarmados, sólo Carlos parecía completamente convencido de aquello, y no sabía si eso era bueno o malo.

   —Pero lo tienes que prometer, Dani —añadí mirándole a él directamente—. Si nos das un motivo, tendremos que quitártela.

   Por un segundo me miró como diciendo “inténtalo”, pero al final asintió.

   —Lo prometo. —masculló.

   —Bien, caso resuelto. —exclamé dándome la vuelta y dirigiéndome hacia la cocina. Necesitaba un poco de agua para bajar el desayuno, y la botella que saqué por la noche ya estaba vacía.

   Antes de poder entrar en la despensa, Carlos se acercó corriendo.

   —¿Qué pasa? —le pregunté.

   —He estado pensando… —dijo dubitativamente—. Creo que acepto, iré contigo fuera, a buscar un coche… o más probablemente, a morir en el intento.

   Me alegró oírlo. Venía bien poder contar con una mano más por fin, demasiado ambigua había sido su colaboración hasta entonces. Me acordé de que todavía tenía su pistola, de modo que la desenfundé y se la entregué. Él la cogió algo inseguro, pero empezaba a dudar que ese chaval estuviera completamente seguro de nada nunca.

   —¿Y ese cambio de opinión? —le pregunté cuando se dio la vuelta para volver con los demás.

   —Vergüenza —admitió deteniéndose un momento y volviendo la cabez,a para después encogerse de hombros—. No puede ser que hasta un crío de diez años sepa manejar mejor que yo esta situación, ¿no te parece?





   



CARLOS

    

    

   “Supongo que ya es tarde para echarme atrás” pensé conforme la intranquilidad me invadía ante la proximidad del momento en que tuviera que salir fuera del bar con Sergio.

   No sabía por qué me había ofrecido a hacerlo. Lo de compararme con Dani en realidad sólo fue una justificación improvisada… a lo mejor en el fondo tan sólo quería salir ahí fuera y hacer que los zombis me acabaran atrapando de una maldita vez. ¿Qué sentido tenía ya luchar por seguir adelante?

   Abandonar la casa de mis tíos había sido un mazazo del que dudaba mucho que pudiera recuperarme, porque no sólo suponía borrar otro vínculo más con mi familia, era también despedirme de la remota posibilidad de volver a encontrarme con ellos alguna vez. Sabía de sobra que era imposible que una semana después llegaran a aparecer, pero siempre quedaba esa mínima posibilidad. Sin embargo, después de marcharnos esa posibilidad se volvía nimia porque, aunque lo hicieran, no nos encontraríamos, y en un mundo sin teléfonos, sin móviles, sin internet y sin nada de nada no había forma de que llegáramos a ponernos en contacto nunca más.

   —¿Has pensado en lo que dije de la Azohía? —le pregunté a Sergio mientras nos preparábamos para salir. Aquel lugar, la casa de la playa de mi tío por parte de madre, era el último lugar donde podía quedar alguien de mi familia, mi última esperanza… tenía que ir allí como fuera, pero no podía hacerlo yo solo.

   —He pensado sobre ello —admitió al tiempo que se colgaba a la espalda su mochila. Yo había hecho lo mismo, no sin dudas, porque tenía miedo que dejándola sola alguien descubriera la bolsita de heroína que llevaba dentro, pero también tenía miedo de la idea de tener que tirar la mochila para poder huir si las cosas se ponían feas allí fuera, perdiendo en el proceso el valioso alijo—. Cuando salgamos de aquí necesitamos buscar un lugar lo más libre posible de zombis, podemos empezar por allí como podríamos empezar por cualquier otro sitio, aunque te aviso que no habría sido mi primera elección, ni mi favorita.

   —Tendríamos una casa… —le dije defendiendo mi causa.

   —Si fuéramos a Madrid, también tendríamos la mía, pero eso no significa que sea seguro hacerlo —respondió el—. Mira, sé que quieres ir allí porque piensas que podría haber alguien de tu familia, y lo entiendo después del fiasco que te has llevado aquí, pero yo tengo que pensar en el bien de todos y ese lugar… lo conozco de haberlo visto en mapas, hay muchas casas, perfectamente podría estar infestado de muertos.

   —O podría no estarlo. —argumenté yo.

   —Creo que, a estas alturas podemos asumir que cualquier lugar estará, por defecto, invadido de zombis. —me aleccionó.

   —Pues entonces da igual donde vayamos, ¿no? —repuse con impaciencia, no sabía que más decir que pudiera convencerle.

   —Lo hablaremos más tarde, ¿vale? —se pronunció tras unos segundos de silencio—. Cuando podamos garantizar una salida de este pueblo, nos plantearemos en serio a dónde dirigirnos.

   Asentí dando mi conformidad, aquella solución me daba tiempo para pensar algún argumento mejor, y por el momento no podía pedir más. Aun así, tenía miedo, no de que Sergio decidiera no ir, sino de que allí tampoco descubriera nada. Había acabado dependiendo de la heroína para poder descansar sin torturarme mentalmente durante todo el día, y en esos momentos lo único que me mantenía en pie y cuerdo era la posibilidad de que, al ir a la Azohía, descubriera que mi familia estaba a salvo allí escondida. Prefería no tener que pensar en lo poco probable de que aquello hubiera ocurrido realmente, porque si no era así, si tampoco tenía a nadie allí, no podría soportarlo, sencillamente no podría soportarlo.

   “Y encima está lo de Iván” me recordé, por si fuera poco.

   El pobre chiquillo agonizaba, y aunque Sergio parecía arrepentido por haberme echado las culpas, en el fondo sí que había sido un poco mi culpa. No debí separarme de él y de su padre, se suponía que debía haber alguien armado acompañando a cada adulto con un niño: Ahmed con Laura y Susi, Cris con Sandra y Dani y Diego e Iván conmigo… pero cuando vi que Cris se había retrasado para contener a los zombis, que varios de ellos se metieron en medio del grupo separándonos y dificultándonos el poder llegar a la otra casa y que Dani y Sandra se perdían entre los limoneros, sencillamente tuve que ir a buscarlos. Eran una chica ciega y un crío de diez años al que creía desarmado, alguien tenía que ayudarles o serían víctimas fáciles.

   No lo había presenciado pero podía imaginarme lo que había ocurrido: después de irme, Ahmed se quedó solo protegiendo a los cuatro que fueron con él, y no fue suficiente como para contener a zombis que venían de dos direcciones, debieron llegar hasta Diego y acabaron mordiendo a su hijo.

   Pero si no hubiera hecho eso, quizá no hubiéramos encontrado nunca a Sandra y Dani… y de haber sobrevivido, terminarían en la casa donde acordamos encontrarnos, casa que no llegamos a pisar, y los habríamos perdido para siempre.

   Era la típica situación en la que hicieran lo que hicieras alguien iba a salir perjudicado, aunque saber eso no servía para calmar mi cargo de conciencia.

   —Muy bien, pues nos vamos —exclamó Sergio cuando tuvo todo el equipo preparado—. ¿Listo?

   —Listo.

   “O quizá tonto, tonto de remate.”

   —Tenéis ahora mismo a tres ahí delante —nos informó Ahmed, que llevaba un buen rato vigilando la ventana—. Tendréis que cargároslos cuerpo a cuerpo, hay varios más a lo lejos que podrían venir si empiezan los disparos. ¿Seguro que no queréis que vaya con vosotros?

   —Dos hacen menos ruido que tres —respondió Sergio con seguridad, negando con la cabeza—. Y a ti te necesito guardando el fuerte. Encárgate de que todo esté listo para marcharnos en cualquier momento.

   —Como quieras, pero la cosa va a estar chunga. —advirtió.

   —Tened cuidado ahí fuera —dijo Laura preocupada. Luego miró de reojo al lugar donde Cris seguía intentando hacer algo con la fiebre de Iván, bajo la atenta mirada de Diego—. No podemos permitirnos otro mordisco.

   —No prometo nada. —contesté con una sonrisa nerviosa.

   —Se lo decía a Sergio, a ti ya sé que te irá bien —me dijo poniendo una mano sobre mi brazo y sonriéndome—. Ya vi de lo que eras capaz el día que escapamos de la zona segura.

   Me sentí absurdamente agradecido por esas palabras.

   —Vamos —ordenó Sergio—. No creo que vayamos a tener una situación mejor.

   Respirando profundamente, fui tras él cuando levantó la persiana metálica del bar y salió al exterior. En cuando pise la acera y la luz del sol cayó sobre mí las manos comenzaron a temblarme, y no ayudó a disminuir mis nervios el que a mi espalda Ahmed se apresurara en cerrar de nuevo la persiana y nos dejara fuera.

   El efecto de nuestra salida fue inmediato, los tres zombis más cercanos dejaron de tambalearse, volvieran sus putrefactas cabezas hacia nosotros, giraron lentamente después el resto de su cuerpo, y comenzaron a caminar emitiendo gruñidos.

   —Armas cuerpo a cuerpo. —me recordó Sergio desenfundando su puñal.

   “Casi mejor así” pensé mientras agarraba el piolet de mi mochila, “con este temblor en las manos, no habría logrado acertar un maldito disparo.”

   Tener que acercarme tanto a aquellas criaturas tampoco me hacía ninguna gracia, especialmente porque la última vez que tuve uno tan cerca estuvo a punto de comerme, pero había practicado los golpes con el piolet desde entonces, y un zombi era un blanco fácil que nunca intentaba esquivarlos.

   El muerto viviente que se acercó hacia mí era una mujer delgada, cubierta con un abrigo negro, roto y machado de sangre. Tenía las manos y la barbilla llenos de coágulos secos, y por la forma en la que abría y cerraba la boca, su aspecto parecía el de una maníaca. Cuando estiró una mano hacia mí, descubrí que le faltaban varios dedos en ella, mientras que el otro brazo le colgaba como un trozo de carne inerte e inútil.

   Aguanté en mi posición hasta que fuera ella quien me alcanzara, respirando profundamente para intentar reducir el ritmo de los latidos de mi corazón. Unos metros a mi derecha, Sergio no parecía tener tantos remilgos con respecto a los demás zombis, y sin dejarse intimidar, se abalanzó contra uno, le agarró del cuello con una mano y con la otra le apuñaló en un lado de la cabeza, matándolo al instante.

   —Vamos, vamos, vamos… —murmuró mientras mi zombi se acercaba.

   La tenía casi encima cuando descargué un golpe contra su coronilla con todas mis fuerzas. Sentí mi mano vibrar con el impacto, pero también noté como su cráneo crujía después de que el piolet lo atravesara. La afilada punta de aquel instrumento surgió cubierta de sangre y sesos cuando el cadáver de la zombi cayó al suelo, definitivamente muerto.

   Di un bufido de alivio, y al mismo tiempo aparté la mirada para ahorrarme la visión de aquella cabeza abierta y la sangre negruzca y densa desparramándose por el suelo. Aproveché que Sergio había matado al otro zombi con un segundo machetazo, y que por tanto no necesitaba ayuda, para agacharme y limpiar la punta del piolet con el abrigo negro de mi víctima.

   —Sigamos, creo que nos han visto esos de allí. —señaló el soldado en dirección a cuatro zombis más que, tras el espectáculo que habíamos organizado, cambiaron el rumbo y se acercaban hacia nosotros con hambrientas intenciones.

   No dije nada y le seguí hasta que nos metimos por una calle contigua considerablemente más estrecha que en la que nos encontrábamos. Antes de hacerlo, se detuvo pegado a la esquina y asomó la cabeza para asegurarse de que el camino estaba despejado. Al observar ese simple gesto por parte del soldado, empezó a hacerse fuerte en mí la sensación de que me había metido en algo que me sobrepasaba… aquello era un trabajo para profesionales, no para un idiota con un piolet.

   —Más disparos. —dijo señalando un coche completamente destrozado por impactos de bala tirado en medio de la carretera.

   Una multitud de cadáveres se descomponían entre moscas y gusanos por toda la calle, señal de que la lucha había sido encarnizada allí, y el olor a putrefacción era más intenso que en la ventilada y menos poblada de cadáveres calle del bar.

   —¿Estamos siguiendo el rastro de los militares? —le pregunté después de imaginarme cuáles eran sus intenciones.

   —Sí, calculo que, si seguimos el rastro de muerte, nos llevará al lugar donde abandonaron la lucha —contestó rascándose la barbilla—. Con suerte habrán dejado algo antes de ser completamente sobrepasados, o de huir… bueno, con suerte para ellos no, claro, pero quizá sí para nosotros.

   Haciéndome un gesto para que le siguiera, nos deslizamos hasta unos contenedores al final de la calle que también habían sido acribillados a balazos. Me escondí tras ellos mientras él se asomaba al siguiente cruce para valorar la situación.

   —Seis —anunció agachándose a mi lado—. Pero cuatro van hacia otra calle, esperaremos a que se vayan.

   —Bien. —asentí aliviado por aquella pequeña pausa. Sólo llevábamos un par de minutos en la calle y ya sentía que había tenido suficiente.

   —Creo que aún no te he pedido perdón por lo de ayer —se disculpó de repente—. No debí acusarte de que mordieran a Iván, sé que hiciste todo lo que pudiste.

   —Ya… —respondí un poco sorprendido porque sacara ese tema justo en aquel momento—. Supongo que no pasa nada, creo que cuando pasan estas cosas es normal querer echarle la culpa a alguien.

   —No quiero ni imaginarme lo que ocurrirá cuando muera —añadió en un suspiro—. Va a ser un golpe muy duro para el grupo.

   —Sí —dije sin querer pensar demasiado en ello—. Oye, ¿por qué no hablas de algo más alegre? Ya tenemos bastante desgracia con estar aquí fuera.

   —Muy bien —accedió—. ¿Sabes? Ayer por la noche Cris subió al tejado cuando yo estaba de guardia. Nos liamos…

   “He dicho más alegre” pensé con un súbito sentimiento de ira. Había meditado sobre ello lo suficiente a lo largo de la semana y había llegado a la conclusión de que Cris me gustaba… me gustaba mucho, y aunque seguía sin tener el valor para hacer algo al respecto, ya que ella apenas parecía prestarme atención, me resultó muy molesto descubrir que Sergio había tenido éxito donde yo no me veía capaz ni de participar.

   —Ohm… —repliqué fingiendo escaso interés, con la esperanza de que creyera que aquello me daba igual… pero era demasiado tarde, ya se le había puesto una estúpida sonrisa en la cara.

   —Si no hubiera sido por los zombis, habríamos acabado haciéndolo allí arriba. —siguió fanfarroneando.

   “Nunca pensé que diría algo así, pero benditos sean los zombis” me dije sintiendo una pizca de satisfacción por aquello.

   —No sé si deberías contarme estas cosas tan privadas —exclamé para escurrir el bulto y acabar de una vez con ese tema—. Igual a ella no le hace mucha gracia… ¿se han ido ya los zombis?

   El soldado volvió a asomarse.

   —Sí, vamos a intentar pasar por detrás de esos dos sin que se enteren. —me indicó.

   Cruzamos la calle agachados, caminando rápidamente e intentando no hacer ruido al movernos. Cuando llegamos al siguiente cruce, que estaba limpio de muertos, los otros dos no se habían dado ni cuenta. No sabía si aquella técnica me gustaba mucho, porque no tener que enfrentarnos a ellos estaba bien, o me parecía estúpida, porque si volvíamos por el mismo camino, seguirían estando allí.

   —¡Uf! Y yo que creía que ya nada me podía asquear… —murmuró Sergio.

   En mitad de la carretera nos topamos con el despatarrado cadáver de un soldado muerto… o lo que a primera vista me pareció un soldado muerto, porque contemplándolo más fijamente era fácil darse cuenta de que no lo estaba del todo, y que todavía movía la cabeza y lanzaba débiles gruñidos al aire.

   Nos acercamos sólo para descubrir la que sería una de las visiones más horribles de mi vida. Aquel zombi había sido un soldado en vida, pero fue devorado casi por completo tras ser atacado. Le faltaban un brazo y parte de una pierna, también le abrieron en canal y se comieron todos sus órganos internos, todo lo que quedaba de ellos eran algunas tripas desparramadas sobre el suelo. La parte más impresionante de su anatomía era la cabeza, de la que prácticamente habían arrancado hasta el último gramo de músculo, dejando tan sólo una calavera recubierta de restos de carne y con un sólo globo ocular retorciéndose en el suelo. Su cuerpo estaba demasiado dañado para moverse, pero su cerebro seguía intacto, y por eso aún vivía. Le identificamos como militar gracias al casco, el color de los jirones de ropa y porque aún tenía el fusil junto a su esquelética mano.

   Aquello fue demasiado para mí. Tuve que correr hasta la acera y apoyarme en la pared de una casa para poder vomitar el desayuno.

   “¡Me cago en la puta!” maldije cuando una segunda arcada me hizo echar la pota otra vez, aunque ya no tenía nada en el estómago que expulsar.

   —¿Estás bien? —me preguntó Sergio acercándose a mí.

   —Sí, creo que sí —respondí con una débil voz—. Me cago en Dios…

   —La parte buena es que tenía balas—dijo mostrándome un cargador de fusil que inmediatamente se guardó en un bolsillo—. Sigamos.

   —¿Vas a dejarlo así? —pregunté señalando al pobre zombi que, al vernos, nos comenzó a gruñir desde el suelo con impotencia.

   —¿Así cómo? —respondió él—. Está muerto, ¿qué más da?

   —Está muerto, pero no da igual —objeté—. Joder, mátalo del todo y déjale pudrirse en paz.

   —No voy a perder el tiempo con eso, mátale tú si quieres. —dijo encogiéndose de hombros y siguiendo adelante.

   Me aventuré a echar otro vistazo a la criatura. Después de pasarme días vomitando por diversos motivos en mis primeros contactos con los zombis, pensaba que no volvería a pasarme… pero aquello era demasiado. Alcé el piolet y me preparé para descargar un golpe contra su cara que le dejara descansar en paz. Viéndole en esa posición casi daba lástima, sus gruñidos sonaban más lastimosos que agresivos y no pude evitar preguntarme si el motivo por el que gemían cuando nos veían no era porque quisieran atacarnos, sino que en realidad estaban pidiendo que acabaran con sus miserables vidas.

   Ni siquiera salpicó sangre cuando el piolet destrozó la calavera que era su cabeza, pero aun así sentí ganas de vomitar de nuevo al hacerlo.

   Al levantar la vista del cadáver, Sergio ya no se encontraba por allí. Repentinamente acojonado, troté en la dirección en que se había marchado y, cuando llegué a otro cruce, me detuve en la esquina, dispuesto a seguir el ejemplo del soldado y asomar la cabeza para ver qué me esperaba antes de salir ahí y lo que fuera me viera a mí. Pero alguien me agarró del brazo por sorpresa y dio un tirón.

   Alarmado al creer que un zombi me había pillado, alcé el piolet para clavarlo contra la primera cabeza de muerto viviente que viera, pero resultó que quien tiró de mí era Sergio. Poniéndose un dedo delante de la boca me hizo un gesto para que le siguiera hasta un coche abandonado junto a la esquina, donde agazapados tras él teníamos una visión clara de toda la calle… y esa visión no daba mucho espacio a la imaginación. Era evidente para cualquiera que allí los militares habían estado combatiendo muy duramente contra los zombis.

   —Cuatro cadáveres de soldados —contó Sergio los cuerpos del suelo, donde además de soldados había también muchos civiles muertos pudriéndose con la brisa del invierno—. Tres soldados zombis… diría que había una unidad aquí, pero se la cargaron entera. Debe haber otros cuerpos desperdigados por ahí.

   También había más zombis que los tres soldados, de hecho, los soldados eran más bien minoría, porque pude contar más de diez muertos de paisano tambaleándose por allí. Sin embargo no era eso lo que llamaba la atención de Sergio en aquel lugar, sino una especie de furgón de gran tamaño y pintado con colores de camuflaje que se encontraba aparcado en mitad de la carretera. Aquel robusto vehículo militar era ideal para marcharnos de ese pueblo maldito con toda la seguridad que pudiéramos pedirle a un medio de transporte.

   —Ese magnífico todoterreno es nuestra llave para salir de aquí. —exclamó confirmando mi suposición.

   —Sólo que hay como quince o veinte zombis por medio —señalé—. Esos son muchos. ¿Cómo pretendes llegar hasta él?

   —Con el método bestia. —respondió con una seguridad que, irónicamente, no me transmitía ninguna seguridad.

   —No me gusta cómo suena eso. —repliqué yo, mucho menos confiado.

   —Y con razón —asintió—. Pretendo que vayamos corriendo hasta él, pasemos entre los zombis antes de que tengan tiempo de reaccionar, nos subamos, lo arranquemos y salgamos quemando neumático de aquí.

   —Eso será suponiendo que podamos pasar sin que nos cojan antes —objeté vehementemente—. Y que el coche arranque y no nos deje ahí tirados y rodeados de muertos.

   —El vehículo arrancará —me aseguró—. Esas maravillas aguantan lo que les eches.

   —Arrancará suponiendo que tenga las llaves puestas. —insistí yo, que no entendía su repentino desprecio por la prudencia.

   —Tiene las llaves puestas —replicó desdeñando esa posibilidad—. Si te fijas bien, el conductor aún está en su asiento.

   Tenía razón, había un hombre sentado en el asiento del conductor. Si era un zombi o un cadáver no podía saberlo desde tan lejos, lo único que podía descartar es que fuera un hombre vivo, porque un hombre vivo habría atraído la atención de los muertos vivientes circundantes… y se habría largado de allí mucho tiempo atrás.

   —No me termina de convencer esto… —dije todavía con recelos.

   —Vamos, ¿confías en mí?

   —¿Estás de coña? —repliqué frunciendo el ceño.

   —Muy bien, pues quédate aquí. —exclamó lanzándose corriendo hacia la carretera, sin esperarme.

   —¡Espera! —le llamé estirando una mano hacia él, pero era tarde, ya había cogido velocidad y se lanzaba contra la multitud de zombis, que todavía andaban despistados—. ¡Mierda! ¡Joder!

   Sabiendo que era una mala idea, salí yo también de detrás del coche. Vi como Sergio esquivaba a un zombi que le daba la espalda y empujaba, embistiendo con todo su cuerpo, a otro que se le puso en medio, arrojándolo al suelo violentamente. En cuestión de segundos ya había recorrido la mitad de la distancia hasta el vehículo militar, pero los muertos se habían dado cuenta de que estaba allí.

   “¿Y ahora qué cojones hago?” me pregunté mientras me cagaba en Sergio por irse sin mí.

   Con su temeridad sólo me había dejado dos opciones: podía correr tras él o quedarme allí. Con los zombis ya alertados seguir sus pasos me parecía un suicidio, pero el problema era que quedarme plantado allí tampoco era una idea que me agradara demasiado.

   Opté por hacer algo intermedio: cogí la pistola y apunté a uno de los zombis de la multitud, que en esos momentos me daba la espalda. Mi idea era matar a alguno de ellos para quitárselo a Sergio de encima, y de paso, con el ruido, atraer a los que pudiera para que le dejaran en paz. Confiaba en que, una vez montado en el furgón, fuera él quien me salvara a mí.

   Mi disparo no llegó ni a rozar al zombi al que apuntaba, pero sí que atravesó la espalda del que había unos metros más adelante, que cayó de boca al suelo debido al impacto.

   —¡Eh, muertos de mierda, aquí! —les grité encañonándoles de nuevo. No era de extrañar que hubiera fallado, la mano del arma me temblaba como si sufriera de párkinson.

   Sergio se volvió un instante para ver qué había sido ese disparo, pero rápidamente tuvo que volver a prestar atención a su objetivo, los zombis ya le tenían localizado y se le aproximaban desde todas las direcciones.

   Volví a disparar. Acerté al zombi que apuntaba, aunque no en la cabeza, sino un poco por debajo del cuello. El perjudicado estuvo a punto de caer al suelo, pero no llegó a hacerlo. Para mi desgracia, los dos disparos habían llamado la atención de los más próximos a mí. Desde su punto de vista, Sergio tan sólo había sido un borrón moviéndose por la carretera, y por eso veían en mí un bocado mucho más apetitoso y fácil de capturar.

   Tragué saliva y apunté a uno de los que se giró. No disparé, estaba claro que a esa distancia no era capaz de acertarles, de modo que simplemente mantuve el arma en alto y esperé a que fueran ellos los que se acercaran. Volví la vista hacia atrás unos segundos para comprobar que ninguno de los que quedaron atrás venía por la espalda a rodearme, y después me fijé en lo que hacía Sergio. Ya había llegado al furgón y estaba abriendo la puerta, pero cuando lo consiguió, apuntó con su fusil a la cabeza del conductor y disparó… sólo uno de los zombis que había decidido ir a por mí eligió volver a por el soldado tras escucharlo.

   “Vamos, date prisa…” le urgí mentalmente mientras aguardaba a tener una cabeza a tiro.

   El soldado arrojó el cadáver fuera del vehículo y se subió él mismo en el asiento del conductor. Tuvo que cerrar la puerta cuando los zombis llegaron a su altura cuando aún intentaba ponerlo en marcha.

   Disparé, y un hombre flaco, vestido con una gabardina llena de coágulos de sangre secos, y que tenía más aspecto de vampiro que de zombi, cayó al suelo con la cabeza agujereada. Respiré con un poco de alivio al ver que, pese a todo, era capaz de acertar a uno de esos seres.

   —¡Date prisa! —le grité a Sergio apuntando hacia el segundo muerto más cercano.

   Él no me contestó, pero el furgón ronroneó cuando el motor se encendió. Acabé con mi segundo zombi justo en el momento en que el vehículo comenzó a moverse siguiendo la línea de la carretera. Sin embargo, en la carretera que tenía justo frente a mí había como seis muertos vivientes tras mis huesos… y aún peor, el movimiento del vehículo hizo que los que todavía no me habían visto por estar pendientes de él lo hicieran.

   Sergio detuvo el furgón en el cruce.

   “¿Qué haces?” pensé alarmado, “¿por qué te paras?”

   Pero el motivo se hizo evidente enseguida. Entre ambos se interponía un número considerable de zombis. Por muy pesado y resistente que fuera ese vehículo, no podría abrirse paso llevándose por delante más de diez cuerpos.

   —¡Me cago en la puta! —blasfemé en voz alta cuando vi que el soldado retomaba la marcha y, en lugar de ir a recogerme, se metía por una calle paralela a la mía.

   Tenía a los zombis casi encima. Aunque hubiera tenido balas para todos, que no era el caso, dudaba que lograra matarlos antes de que ellos me acabaran cogiendo, de modo que comencé a retroceder.

   Pasé corriendo junto al coche abandonado que nos había servido de escondite un momento antes, y salté sobre el cadáver del soldado descuartizado que yo mismo había rematado, pero cuando llegué al cruce con la siguiente calle me llevé una desagradable sorpresa. En unos pocos segundos cinco muertos se las habían apañado para aparecer y ponerse en camino hacia la calle por la que yo salía en esos momentos, cortándome la retirada.

   —¡Mierda, mierda, mierda…! —farfullé levantando la pistola y apuntando a uno de ellos.

   Era mejor hacer frente a esos cinco que a todos los que venían por mi espalda, pero aun así, mi mano temblorosa volvió a jugármela, y no me atreví a malgastar una bala sin poder apuntar bien. Sin embargo, detrás de mí una pequeña marea de zombis ya me impedía por completo dar la vuelta, de modo que no tenía más remedio que seguir adelante.

   La bala hizo saltar por los aires media oreja de uno de ellos… un disparo tan espectacular si lo hubiera hecho a propósito como completamente inútil, porque si al menos le hubiera dado en el cuerpo podría haberle hecho caer por el impacto, pero destrozarle la oreja no servía de nada.

   Ya estaba preparándome para otro disparo cuando escuché el sonido de un coche acercarse rápidamente. Antes de que tuviera tiempo para reaccionar, Sergio apareció montado en el todoterreno por una calle lateral, y al frenar a unos pocos metros de mí, lanzó por los aires a uno de los zombis que me acosaban. El cadáver andante se desmontó en el aire como si sus miembros hubieran estado sujetos con grapas, pero no le hice el menor caso a aquella escena repugnante y me lancé desesperado hacia el vehículo.

   —¡Deprisa, deprisa! —me urgió mientras me subía en el asiento del copiloto.

   En cuanto cerré la puerta y comenzamos a movernos empecé a respirar dando grandes bocanadas de aire. Sentía que me ahogaba.

   —¡Eres idiota! —bramó Sergio girando bruscamente el volante para meterse por otra calle.

   —¿Yo? —exclamé casi sin aliento sorprendido por su acusación—. ¡Has sido tú el que se ha largado sin mí!

   —¡No pretenderías que estrellara el coche contra doscientos muertos! ¿Verdad? —replicó él—. ¡Joder, te dije que me siguieras! Pero tampoco es eso… ¿cómo coño se te ocurre ponerte a disparar hacia el mismo lugar por donde yo corría? ¿Sabes lo que es el fuego amigo?

   —¿Y tú sabes lo que son veinte zombis yendo a por ti? —protesté.

   —De sobra, he pasado entre ellos. ¿O no lo has visto?

   —Mira, vamos a dejarlo, ¿vale? —le propuse sabiendo que poniéndome de mala leche no iba a conseguir nada—. Al menos tenemos un vehículo con el que salir de aquí.

   Aquel todoterreno no estaba nada mal, se veía tan robusto y resistente como Sergio había dicho, y además en la parte trasera tenía espacio de sobra para el resto del grupo. Si algo podía criticar, eran las salpicaduras de sangre sobre el parabrisas, producto más que probable del disparo que había tenido que hacer Sergio contra el fallecido conductor.

   —Sí, eso sí —admitió él—. Y será mejor que nos vayamos cuanto antes, debemos haber revolucionado a todos los zombis de este maldito pueblo.

   Paramos delante del bar llevándonos por delante otro zombi. Al recibir el impacto del cuerpo contra el vehículo di gracias por haberme puesto el cinturón de seguridad. Sergio apretó el claxon tres veces antes de asomar la cabeza por la ventanilla.

   —¡Gente, nos vamos! ¡Ya! —gritó llamando al resto.

   La persiana del bar se abrió, y por ella se asomó un asombrado Ahmed armado con su fusil.

   —¿Pero qué coño…? —preguntó al vernos.

   —¡No hay tiempo, coged las cosas y salid de ahí ya! —le interrumpió Sergio metiéndole prisa.

   Tardaron tan sólo unos segundos en comenzar a salir porque lo único que tenían que recoger en realidad eran algunas botellas de agua y parte de la comida que había reunido la noche anterior. Con aquello podríamos aguantar el día entero, quizá dos gracias al jamón.

   Laura y Susi fueron las primeras en subir a la parte trasera seguidas de Sandra y Dani; luego, entre Diego y Cris cargaron con Iván, que estaba demasiado débil para correr por sí mismo. Ahmed fue el último en entrar, y cuando lo hizo ya teníamos a varios zombis acechando por los alrededores. Pero eso no era un problema, los solitarios sólo eran pequeños baches para nuestro todoterreno del ejército. Sin perder un instante, Sergio metió la primera y nos pusimos en marcha.

   —Bonito carro —observó Ahmed con admiración—. ¿De dónde lo habéis sacado?

   —De militares muertos —respondí sombríamente, y sintiéndome de nuevo alicaído.

   Conforme nos alejábamos de allí, volvieron a mí los pensamientos negativos que la adrenalina del momento había mantenido ocultos: me alejaba de mi familia, en camino a un lugar donde ya era muy poco probable que me encontraran, y con un grupo de gente que, aunque les había cogido cariño por haber pasado por todo aquello junto a ellos, no eran en realidad más que un grupo de desconocidos para mí. Una semana atrás no había oído hablar siquiera de ninguno de ellos… no eran mi gente, estaba solo.

   —Hemos tenido suerte —dijo Cris asomándose a la cabina del conductor—. Pero, ¿ahora a dónde vamos?

   —A buscar un lugar seguro. —respondió Sergio sin apartar la vista de la carretera.

   —¿Algo más concreto? —insistió Cris torciendo el gesto.

   —Carlos conoce un lugar —contestó llamando mi atención—. La Azohía, un pueblecito en la costa. Dice que allí un tío suyo tenía una casa en la playa.

   Cris se volvió hacia Ahmed, y pude ver por el espejo retrovisor como él le devolvía una mirada sombría, aunque no sabía por qué. Incluso Diego apartó la vista de su hijo por un segundo al mencionar la casa de la playa, pero al final fue Laura la que habló.

   —Parece que no te faltan familiares con casas —dijo afablemente—. ¿Será seguro ese lugar?

   —No lo sabemos, pero lo comprobaremos. —le aseguró Sergio.

   —A mí me parece que deberíamos debatir más a fondo el ir o no a ese sitio —intervino Cris—. A ver, ¿es una de esas urbanizaciones a pie de playa?

   —Bueno, más o menos —respondí sin comprender cuál podía ser el problema. Después de dormir en el suelo de un bar, esperaba que acogieran mejor mi idea—. En invierno no hay casi nadie y no es muy grande… me parece que podría ser un lugar seguro.

   —Nosotros venimos de un lugar así —replicó ella casi asustada—. También creímos que en unas casas de playa estaríamos más a salvo, y fue un error, aquello estaba lleno de muertos y por culpa de eso perdimos a tres personas. Preferiría ir a cualquier otro sitio, la verdad.

   —Estoy de acuerdo con ella —se le unió Ahmed asintiendo con la cabeza—. Ese lugar era una maldita trampa para incautos, los zombis campaban tan a sus anchas como en cualquier otra parte.

   —Vamos a ser realistas —les detuvo Sergio—. Tenemos que asumir desde ya que a cualquier lugar dónde vayamos va a haber zombis. La cuestión es si ese lugar podría aguantar a los que lleguen o no. Hemos estado una semana en un lugar que parecía seguro, pero que estaba demasiado cerca de la ciudad, y por tanto de cientos de miles de ellos, para aguantar en pie.

   —La Azohía está a media hora en coche de Cartagena, la única ciudad grande que queda más o menos cerca —afirmé defendiendo mi causa. Aquél era el último lugar familiar que tenía, no podía simplemente renunciar a él y quedarme sin saber si alguien de los míos seguía con vida en él—. Lo rodean unas montañas y no hay muchas carreteras, no van a llegar zombis de ninguna parte si no vienen de Puerto de Mazarrón, y eso también está lejos.

   —¿Dónde está la casa de tu tío? —me preguntó Sergio interesado.

   —Está casi en la orilla de la playa —le expliqué—. Sólo son unas cuantas calles de casas vacías, creo que la mayoría pertenecen a ingleses y alemanes que van de vacaciones. Puerto de Mazarrón está cerca, no lo bastante para que podamos llamar la atención de los zombis haciendo ruido, pero sí lo bastante como para saquear sus supermercados. Algunos están bastante alejados del centro urbano.

   —No sé qué decir —confesó Cris—. El instinto me dice que no, que un sitio así puede ser peligroso, pero creo que Sergio tiene razón, todo lugar al que vayamos es peligroso…

   —Yo voto por darle una oportunidad—se rindió Diego—. Mi hijo necesita reposo, descansar. No podemos estar dando vueltas en este aparato infernal eternamente.

   —Preferiría no tener que volver a dormir en el suelo de un bar —se lamentó Sandra—. Si creéis que ese lugar está bien, por mí de acuerdo, vayamos allí.

   —No sabría valorar si un lugar es más seguro que otro —admitió Laura—. De modo que votaré lo que vote la mayoría.

   Ahmed dio un bufido.

   —Muy bien, ¡qué demonios! No me voy a negar en redondo y a bajarme del coche, ¿verdad? Si todos queréis que vayamos, tendremos que ir… sólo espero que tengáis razón y no pase lo que nos pasó la semana pasada.

   —Entonces ya tenemos rumbo. —exclamé con alivio volviendo la vista al frente; Puente Tocinos y sus muertos vivientes quedaban atrás, probaríamos suerte en la costa.

   Salir a la autovía de Murcia habría sido el camino más corto, pero Sergio dijo que lo más probable era que ésta estuviera llena de automóviles abandonados bloqueando el camino más adelante, de modo que, en lugar de cruzar la montaña al tomar el camino hacia el sur, tuvimos que rodear toda la sierra, lo que duplicó el tiempo que tardamos en recorrer la mitad de la distancia que separaba Murcia con Cartagena. Aunque como la autovía estaba ya despejada a esa altura volvimos a tomarla.

   —Seguramente tendremos que salir antes de llegar a Cartagena porque la salida estará cortada por los coches abandonados —dijo Sergio—. ¿Conoces algún camino secundario para llegar?

   Negué con la cabeza, sólo había ido a aquella casa dos o tres veces, y siempre por el camino más directo, que pasaba por atravesar Cartagena… ciudad que debía estar igual que Murcia.

   —Habrá que guiarse por las señales. —se conformó el soldado—. Porque meternos en mitad de Cartagena está descartado.

   —¿Crees que la zona segura de allí habrá caído también? —le pregunté.

   —Eso sería demasiado peligroso de comprobar —respondió—. Aunque siguiera en pie, debe haber miles de zombis por toda la ciudad. Sería imposible llegar con vida a ella.

   —¿Sabes dónde se encontraba? —se interesó Ahmed.

   —Creo que estaba cerca del puerto —contestó—. Pero no me hagas mucho caso, bastante teníamos con nuestra zona segura para andar preocupándonos de las de los demás.

   Afortunadamente el camino de la autovía seguía tan despejado como Sergio creía. Los alrededores estaban completamente despoblados, y de no ser porque no había ningún otro maldito coche circulando por ella, nadie habría dicho que el fin del mundo había llegado allí. El paisaje se componía únicamente de kilómetros y kilómetros de parcelas de cultivo, buena parte de ellas sin cultivar. Todavía no había pasado el suficiente tiempo como para los que sí lo estaban empezaran a dar síntomas de abandono, pero no podía evitar pensar que era algo que acabaría ocurriendo.

   Mientras observaba el paisaje y pensaba en mis cosas Cris se asomó a la cabina; parecía preocupada.

   —Tenemos que parar en alguna parte —dijo muy seria—. Iván está muy mal… este traqueteo no lo aguanta.

   —No creo que nos lleve más de una hora llegar allí. —replicó Sergio.

   —Si creyera que puede aguantarlo, no te habría dicho nada —insistió ella—. Pero de verdad que está mal, tenemos que parar.

   —Allí hay una casa. —señalé hacia una pequeña casita a unos cincuenta metros de la autovía, rodeada de campos de cultivo vacíos.

   Sergio apretó los labios y redujo la velocidad. Un camino de tierra llevaba hasta allí, pero el quitamiedos de la autovía y una elevación de tierra nos separaban de ella, y no encontramos ningún desvío que nos permitiera llegar con el todoterreno.

   —Tendremos que dejar esto aquí. —rezongó Sergio con un tono que daba a entender que no le hacía ninguna gracia hacerlo.

   Bajamos todos del vehículo. Pese a las reticencias del soldado, no creí que hubiera ningún problema con dejarlo en mitad de la carretera. Dudaba mucho que una patrulla de la guardia civil fuera a multarnos o que molestara el paso de alguien.

   Entre Diego y Ahmed cargaron con Iván, el cual lucía un aspecto tan lamentable que, si me hubieran dicho que ya estaba muerto y era un zombi, me lo habría creído. Cris fue con ellos, siempre vigilando al pobre niño, mientras que Sergio abría la marcha armado con su fusil. Yo me quedé con Dani, Sandra, Laura y Susi en la retaguardia.

   —No creo que haya problemas, pero estate atento. —le dije a Dani, que asintió con decisión. En algún lugar ese chiquillo de aspecto inocente llevaba escondida una pistola… la idea era hasta divertida.

   La casa que había señalado desde la calzada resultó no ser simplemente una vivienda, también tenía un cobertizo bastante amplio a un lado donde había aparcados unos tractores, y varios metros cuadrados rodeados por una valla, en cuyo interior se almacenaban fardos de paja, neumáticos enormes y otras cosas que no alcanzaba a ver. Como los alrededores parecían limpios de muertos vivientes, Sergio echó la puerta abajo de un golpe y entró a su interior.

   —¿Dónde nos estamos metiendo? —me preguntó Sandra, que no podía ver qué estaba pasando.

   —Es… no sé, una especie de granja, parece —le contesté, no era precisamente un especialista en la agricultura de la zona—. Hay tractores y esas cosas para recoger las cosechas de los alrededores, aquí debe vivir el dueño, o ser el lugar donde guardan las cosas, ahora lo veremos.

   —Ajá —dijo ella atendiendo a mis explicaciones—. ¿No hay zombis por aquí?

   —De momento parece que no —aseveré volviendo a echar un vistazo a mí alrededor—. Esto parece despejado. Estamos en mitad de ninguna parte, aquí no había nadie y no creo que la gente se molestara mucho en venir a regar las plantas cuando todo esto empezó.

   Sergio salió del interior de la casa colgándose el fusil a la espalda.

   —Está limpio, ahí dentro no hay nada —nos informó—. He visto un cuarto al fondo con una cama, por si os sirve.

   —Le llevaremos allí, vamos. —ordenó Cris entrando rápidamente, seguida por Iván y sus portadores. Los demás lo hicimos después.

   El interior de aquella casa no tenía nada de especial, era tan sólo una vivienda tirando a modesta, pero se notaba que había estado siendo utilizada. En el comedor encontramos un sofá y un par de sillones, no tardamos ni un segundo en empezar a llenarlos con nuestros traseros.

   —Mami, ¿vamos a vivir aquí ahora? —le preguntó de repente Susi a su madre.

   No me había dado cuenta hasta ese momento, pero era la primera vez que la niña abría la boca desde que tuvimos que marcharnos de la casa de mis tíos. Por el método más difícil había aprendido a no hacer ruido cuando hubiera zombis cerca, una habilidad que le sería muy útil.

   —No, cariño, sólo hemos parado aquí a descansar un rato, para que Iván descanse un poco. —le respondió Laura.

   —¿Está malito? —se interesó trepando sobre su madre, que tras sentarse en el sofá parecía realmente agotada.

   —Sí, está malito. —le aseguró ella.

   Dani y Sandra se sentaron en los dos sillones, mientras que Sergio permaneció en pie junto a la puerta. Yo me conformé con apoyarme contra el respaldo de uno de los sillones, había tenido tiempo para recuperarme de la odisea en Puente Tocinos durante el camino.

   —Le han mordido —dijo Susi muy convencida—. Cómo a papá. ¿A que sí?

   Se hizo un silencio muy tenso durante un par de segundos.

   —Sí cariño, como a papá. —asintió su madre con desgana, luego le pasó la mano por la cara y la abrazó.

   Ahmed y Cris salieron de la habitación donde habían metido a Iván; ella tenía todavía las mangas remangadas y restos de sangre seca mal lavada en las manos.

   —¿Qué tal? —les preguntó Sergio.

   —Mal —dijo Cris negando con la cabeza—. Arde por la fiebre, y yo no tengo nada con qué bajársela. Necesitamos medicinas de verdad, Sergio, algo que no sean unas malditas aspirinas.

   Ahmed se aseguró de que la puerta del dormitorio estuviera cerrada y que Diego, que seguía con su hijo, no pudiera escucharle antes de hablar.

   —¿Para qué? —preguntó en voz baja—. Todos sabemos que no hay ningún medicamento que pueda salvarle, le ha mordido un zombi. Yo creo que lo más juicioso es… bueno… que acabemos con esto piadosamente.

   —Dani, vámonos fuera un momento —le pidió Sandra a su hermano—. Por favor.

   —¿Qué? ¿Por qué? —se indignó él frunciendo el ceño.

   —Estas no son conversaciones para un niño —replicó ella—. Ni para mí, la verdad. Vamos fuera un momento, por favor.

   —Pero… —protestó él.

   —¡Por favor! —repitió Sandra una vez más.

   Dando un bufido, Dani se levantó de su asiento y, guiando a su hermana, salió del comedor dando grandes zancadas. Laura cargó a Susi en los brazos y se levantó también.

   —Creo que yo también me voy fuera, no pienso participar en una conversación que trate sobre esos temas. —dijo dándose la vuelta y marchándose detrás de Dani.

   Aquella actitud no me pareció muy inteligente. Podían estar en contra, de hecho yo no tenía muy claro si esa idea me horrorizaba o me parecía lo más piadoso dadas las circunstancias, pero eludir el problema y escapar de él no haría que desapareciera.

   —No vamos a entrar en eso otra vez —gruño en voz baja Cris cuando los demás salieron de la habitación—. Será todo lo misericordioso que tú quieras, pero sigue siendo matar a un niño. ¿Es que nos hemos vuelto locos?

   —La locura sería dejar a ese pobre crío sufrir —protestó Ahmed señalando hacia la habitación—. Tú lo has visto mejor que nadie, su estado es lamentable, y no va a ir a mejor. ¿Por qué dejarle sufrir de esa manera en vano?

   —Podemos reducir el sufrimiento con medicinas —replicó Cris casi suplicante—. Con calmantes, con algo que le baje la fiebre…

   —Ya sabes cuál es mi opinión. —le dijo Sergio, que no parecía tener muchas ganas de discutir aquello. Por tanto, Cris se me quedó mirando esperando mi apoyo.

   Tenía mis dudas, y quizá en otras condiciones me habría puesto de lado de Sergio y Ahmed, al ser su postura mucho más sensata, menos sentimental y la que yo habría elegido de ser yo el mordido: un disparo y fuera, todo se acabó, ¿qué sentido tenía sufrir esa agónica enfermedad si el resultado iba a ser el mismo? Pero las circunstancias eran las que eran y no se podían cambiar… Cris me gustaba, incluso viéndola allí, con la ropa arrugada, los pelos revueltos, las manchas de sangre y la cara suplicante. Mi espíritu de caballero andante de pacotilla, adquirido a base de juegos de rol y cómics, no me permitía ignorar a una damisela suplicante.

   —Yo creo que quien tiene que decidir eso es su padre, y nadie más —fue mi respuesta—. Así que, si queréis darle una muerte piadosa, id vosotros a preguntarle cómo prefiere que muera su hijo, si con un disparo que le vuele la cabeza o entre terribles sufrimientos consumido por una enfermedad incurable.

   Aquello les hizo dudar a los dos, y pude ver como Cris me hacía un casi imperceptible gesto de agradecimiento con los ojos. Sentí ganas de sonreír pero, como no era la situación adecuada para ello, me conformé con hacerlo sólo hacia mis adentros.

   —Si no estáis dispuestos a entrar ahí y hablar con Diego de eso, será mejor empezar a pensar dónde conseguir los medicamentos que vamos a necesitar. —propuso Cris con un deje victorioso en la voz.

   —¿Pero dónde vamos a ir a buscarlos? —exclamó Ahmed inquieto—. Aquí no hay nada, estamos en mitad de ninguna parte.

   —Espera, he tenido una idea —le cortó Sergio—. No estamos en medio de ninguna nada, junto al polígono industrial a las afuera de Cartagena hay un centro comercial. Tenemos un vehículo en el que podemos cargar todo lo que queramos, podemos aprovisionarnos allí.

   —Seguramente habrá una farmacia. —intervino Cris.

   —No sólo eso, también comida, ropa… podemos coger todo lo que vamos a necesitar, vayamos donde vayamos —siguió Sergio—. Creo que es una visita que merece la pena hacer después de todo.

   —¿Y los zombis? —inquirió Ahmed—. Eso podría estar lleno.

   —Esas tiendas debieron cerrarlas mucho antes de que la cosa se descontrolara del todo —meditó el soldado—. Es posible que esté relativamente limpio. Y aunque lo hayan saqueado… ni mil personas podrían vaciar todo lo que hay allí, algo quedará que podamos aprovechar.

   Una aventura al centro comercial no era precisamente lo que más me apetecía, no después de la aventura en el pueblo apenas una hora antes, y de la aventura de escapar de una casa asediada la noche anterior, pero tenía que reconocer que el plan sonaba muy bien. No dudaba que en ese centro comercial encontraríamos todo lo que había dicho Sergio, y quizá incluso cosas útiles en las que no habíamos pensado todavía. La visita podía merecer mucho la pena.

   —Suena a que tenemos un plan. —exclamó Cris satisfecha.

   —Iremos Carlos y yo otra vez —dijo Sergio—. Ahmed, tú te quedas aquí vigilando esto, no podemos dejar a los demás desprotegidos o dependiendo de la pistola de Dani.

   —Muy bien, pero yo voy con vosotros dos. —se apuntó Cris muy decidida.

   —¿Tú? —se extrañó Sergio—. ¿Y qué pasa con Iván?

   —Laura puede cambiarle la gasa mojada para controlarle la fiebre, no me necesita a mí. La herida del brazo está tan bien como puede estarlo, ya no necesita atención —se explicó—. Vosotros me podéis necesitar para saber qué medicamentos llevaros, por ejemplo.

   —Eso no te lo voy a discutir —admitió el soldado asintiendo—. Está bien. Cris, Carlos y yo nos vamos en el todoterreno al centro comercial, que no debe estar a más de diez minutos de aquí. Ahmed, tú vigila esto hasta que regresemos.

   —Sin problema. —asintió él.

   —Bien, pongámonos en marcha cuanto antes —nos espoleó Cris dirigiéndose hacia la puerta del comedor—. Ese crio no tiene demasiado tiempo para esperarnos.

   No podía compartir su entusiasmo ante una empresa que podía volverse peligrosa, pero tenía que admitir que me gustaba la idea de que ella viniera con nosotros.

   “Si no hubiera sido por los zombis, habríamos acabado haciéndolo allí arriba” había dicho Sergio… si hubiera podido elegir, le habría dejado a él en la granja, sin ninguna duda. Pero algo era algo.

   





   



CRIS

    

    

   Mirando el paisaje pasar frente a mis ojos a toda velocidad, todavía se me hacía difícil asimilar que una vez más volvíamos a estar en la carretera, sin un hogar, sin un refugio, con tan sólo la esperanza de que el próximo sitio donde llegáramos no estuviera infectado de zombis. No conseguía a acostumbrarme al hecho de que en un segundo todo podía ponerse patas arriba y lanzarte nuevamente al caos y la confusión; en cosa de tres semanas más el mundo había pasado de funcionar con normalidad a caer bajo los muertos vivientes, en tres semanas la zona segura había caído, y tras otra semana, durante la cual tuvimos la ilusión de estar por fin a salvo, habíamos vuelto a perder nuestro hogar.

   A superar el desaliento imperante en todos nosotros no ayudaba que hubieran mordido a Iván. Cuando el ciclo de la muerte parecía haber terminado, cuando creíamos incluso que podíamos empezar a olvidarnos de los muertos que habíamos dejado atrás, una desgracia volvía a azotarnos, y cada vez actuaba de forma más cruel. No había olvidado cómo los zombis devoraban vivo a Álvaro, tampoco cómo Nacho moría absurdamente debido a la locura de un gilipollas, y nunca podría olvidar el haber tenido que volarle la cabeza a Nuria para que no la cogieran los zombis… pero lo de Iván era peor que todo eso, porque él era sólo un niño de seis años, un niño que era la única familia que le quedaba a Diego, a cuya mujer también había tenido que ver morir con sus propios ojos.

   Así que tenía motivos de sobra para sentir miedo, no sólo por estar perdidos y sin un lugar donde establecernos, sino por lo que pudiera pasar una vez encontráramos uno, cuando la tensión y la adrenalina se relajaran y tuviera tiempo para reflexionar sobre todo lo que había ocurrido hasta entonces. No creía que fuera capaz de sobreponerme a tantas experiencias terribles como había sufrido en un período tan corto de tiempo.

   Pero todavía no había llegado el momento de preocuparme por eso. Íbamos Carlos, Sergio y yo en camino a un centro comercial cuya peligrosidad no conocía en busca de las medicinas que necesitábamos para Iván, y en busca también de comida y otras cosas que pudieran sernos útiles allá donde fuéramos a parar… era suficiente fuente de preocupaciones como para dejar temporalmente a un lado a las demás.

   —¿Va todo bien? —me preguntó Sergio apartando por un momento la vista de la carretera y sacándome de mis lúgubres pensamientos.

   —No, ¿tiene pinta de ir algo bien? —le respondí, pero a la vez le sonreí levemente para que no se preocupara demasiado—. ¿Falta mucho?

   —No, es ahí mismo —señaló unos borrosos edificios lejanos que poco a poco fueron apareciendo en el horizonte—. Sólo espero que no pillemos atasco.

   —No son los coches lo que nos debería preocupar, sino los muertos que pueda haber allí. —replicó Carlos desde la parte trasera del vehículo.

   No entendía por qué Sergio había decidido traerle a él y no a Ahmed, que me parecía mucho más capacitado para algo como lo que íbamos a hacer. No tenía nada contra Carlos, podía entender perfectamente todo lo que había sufrido y que eso le tuviera al límite, pero no le veía con la sangre fría necesaria para soportar un enfrentamiento contra unos zombis. No obstante, tenía que admitir que sólo unas horas antes se había jugado el cuello saliendo en busca del todoterreno que en ese momento ocupábamos, así que bien podía estar equivocada.

   —Pues yo no estaría tan seguro —exclamó Sergio—. También puede haber zombis entre los coches abandonados.

   “Tenemos que asumir desde ya que a cualquier lugar donde vayamos va a haber zombis” había dicho el propio Sergio, y pocas veces se equivocaba en esos temas.

   Gracias al silencio que acompañó los siguientes minutos pude concentrarme en pensar en asuntos mucho más banales que la supervivencia, pero que también ocupaban mi cabeza desde la noche anterior, cuando de no ser por el repentino ataque de los muertos vivientes Sergio y yo habríamos acabado haciendo algo más que besarnos en el tejado.

   Fue un arrebato, un arrebato emocional producto de las circunstancias, un calentón, como suele llamarse. Él no era más guapo que Álvaro, pero tenía mejor físico y entendía mejor que nadie lo que estaba sintiendo, porque también había perdido recientemente a alguien con quien pensaba que permanecería el resto de su vida… era el candidato perfecto para desfogar aquel calentón.

   Las preguntas que tenía en mente, y a las que no podía dejar de darles vueltas aunque sólo fuera por no pensar en las desgracias que me rodeaban, eran sobre si aquel arrebato seguía vigente o, por definición, había pasado acabado el momento que lo propició: ¿volvería a estar dispuesto a consumarlo si encontrábamos un momento de intimidad y tranquilidad? ¿Estaría dispuesta yo llegado el caso?

   No eran las únicas preguntas en el aire, también me hubiera gustado saber si, pese a que todo había Surgido de repente, yo le gustaba de verdad o para él sólo era una mujer con la que poder desfogarse. Había comenzado a sentir algo parecido a química entre nosotros, una conexión, cuanto más le miraba, más me convencía de que, de llegar a algo más, podía funcionar, de que podía llegar a quererle y él a quererme a mí. El beso que me dio en el bar había logrado despertar la vena romántica que creía muerta junto a mi novio, pero quizá sólo eran los sueños de una pobre ilusa que, salvo con Álvaro, no había tenido mucha suerte con sus relaciones.

   De todas formas, ¿de qué modo se podía tener una relación con alguien en un mundo como en el que estábamos viviendo? El cariño y el amor parecían algo completamente ajeno y perteneciente a una época pasada, una que quizá no supimos apreciar en su justa medida hasta que la perdimos a favor del infierno que nos tocaba soportar.

   “Olvídate de eso Cris” me dije regresando al mundo real, “un rifle, un niño muriéndose, la sangre seca en tus manos, un centro comercial abandonado… céntrate en eso.”

   Y, sin embargo, me había besado en el bar…

   —Empiezan los problemas. —gruñó Sergio, reduciendo la velocidad del todoterreno hasta casi detenerlo.

   Frente a nosotros, y mucho antes de lo esperado, se había formado una cola enorme de coches abandonados que bloqueaban todos los carriles de la autovía. El motivo de la cola era un enorme camión volcado que impedía el paso a los vehículos de detrás.

   —¡Mierda! Esperaba que el atasco comenzara mucho más adelante. —protestó dando un golpe al volante.

   —Podemos movernos por el arcén —sugirió Carlos—. Tenemos un hueco entre el camión y el quitamiedos, mira.

   —No vamos a caber. —dije yo negando con la cabeza. No me parecía que un vehículo como el nuestro pudiera moverse por un espacio tan estrecho como aquel.

   —Y puede estar cortado más adelante por algún coche que haya pensado lo mismo y se haya quedado atascado. —añadió Sergio.

   —¿Alguna idea mejor? —preguntó Carlos.

   —Me cago en la puta… —farfulló el soldado antes de dar un volantazo y meter el todoterreno en el estrecho hueco del arcén.

   En contra de lo que parecía, pudimos pasar junto al camión, pero para evitar rozar más de lo necesario tanto contra el quitamiedos como contra los demás coches tuvimos que movernos muy lentamente, y aquello sirvió para que tuviera la oportunidad de fijarme un poco más en los vehículos abandonados.

   La mayoría de ellos tenía aspecto de haber sido evacuados a toda prisa por sus ocupantes, y muchos todavía cargaban maletas, bolsas y todo tipo de equipaje. Lo más curioso de todo era que, en ambos carriles de la autovía, los coches se habían movido en la misma dirección, hacia el exterior, saliendo de la ciudad. En algún momento debieron habilitar los dos carriles para la gente que huía.

   No podía evitar preguntarme qué habría sido de la gente que se marchara abandonando sus coches, porque su destino más obvio eran las casitas cercanas, como la granja donde nos habíamos metido nosotros, pero todo aquello estaba completamente despoblado. Deduje que esos coches debieron ser abandonados allí en las etapas finales de la pandemia, a mediados de enero más o menos, lo que significaba que había pasado un mes desde entonces. Viviendo ahí fuera ese tiempo era toda una vida… a esa gente le podía haber pasado cualquier cosa.

   En algunos casos la pregunta sobre sus destinos se resolvía sola, puesto que más de un coche todavía tenía algún cuerpo sentado en su asiento, en el mismo lugar donde murió. Si eran zombis o simplemente cadáveres no era capaz de distinguirlo a simple vista.

   —¡Ahí están otra vez! —exclamó Sergio frunciendo el ceño y señalando a un coche que teníamos a diez metros por delante. El conductor seguía en su asiento, y si la vista no me engañaba, había girado la cabeza al escuchar a nuestro vehículo acercarse.

   —¿Quién está? —pregunté sin comprender.

   —¡Esos zombis! —respondió—. Los que se quedan quietos sin más, sentados y esperando, como si lo de tambalearse y atacar a la gente no fuera con ellos.

   —Debe estar encerrado en el coche —observó Carlos sin darle importancia—. No creo que sepan abrir una puerta, y si tenía el cinturón de seguridad puesto, es imposible que logre moverse.

   —Pero lo habría intentado —replicó Sergio obcecado—. Habría roto la ventanilla, el parabrisas, algo… y sin embargo mírale, sólo nos observa pasar.

   Cruzamos junto al coche y el zombi, un cadáver tan consumido que parecía una momia seca, tan sólo nos miró con sus ojos vacíos, siguiéndonos con ellos hasta que lo dejamos atrás. Ni una reacción violenta, ni un gruñido… él tenía razón, era raro.

   —Quizá está demasiado débil para hacer algo más que eso —teoricé—. A lo mejor se le dañó algún sentido al morir o después y no nos percibe bien. No sé.

   —Diría que se ha cansado de luchar, si no fuera porque sé de primera mano que esos cabrones no paran nunca. —apuntilló Carlos.

   —Eso mismo me parecía a mí —asintió Sergio con entusiasmo—. Quizá sí que se quedan sin combustible al cabo de un tiempo. Al fin y al cabo, no digieren lo que se comen, y los músculos no se mueven por arte de magia, de algún modo reciben energía para mantenerse activos.

   —Súmalo a la lista de misterios sobre estos seres. —le recomendé yo con un suspiro.

   —¡Ahí! ¡Ese es el desvío! —saltó Carlos de repente señalando al frente—. Por allí tenemos que salir para entrar al polígono industrial.

   —Pues creo que hasta ahí hemos llegado. —exclamó Sergio al fijarse en la salida de la autovía que se suponía que teníamos que coger.

   Tres coches en fila habían sido abandonados allí, y por un buen motivo: un cuarto debió volcar al sufrir un accidente y bloqueaba el paso. El coche, de gama alta y color gris metalizado, quedó completamente boca abajo tras el accidente.

   —¿No podemos rodearlo como hemos hecho con estos? —pregunté, pero conforme iba haciéndolo me di cuenta de que la respuesta era no. La salida era sólo de un carril y apenas había espacio en el arcén para moverse por él.

   —No podemos parar el coche aquí —advirtió Carlos—. A menos que os interese la jardinería, la carpintería o amueblar un cuarto de baño tenemos ir que hasta la otra punta del polígono, donde está el hipermercado.

   —¿Has estado antes aquí? —le pregunté—. ¿Sabes dónde encontrar una farmacia?

   —He estado antes y sé que hay una farmacia —asintió—, pero no sabría decirte dónde está exactamente.

   —Todavía tenemos que atravesar este pequeño obstáculo —nos recordó Sergio—. Creo que si Carlos y yo bajamos, podemos girar el coche volcado lo suficiente como para que no esté atravesando toda la carretera y podamos pasar a su lado. ¿Qué dices? ¿Vamos?

   —Qué remedio… —aceptó él.

   Los dos bajaron a la carretera cuando llegamos junto al coche accidentado. Como empujar tanto peso iba a ser complicado, me quedé yo al volante para ir moviendo nuestro vehículo conforme fuera habiendo espacio y no arrastrar el otro más de lo necesario.

   Mientras esperaba a que entre los dos empezaran a tener resultados, se me ocurrió encender la radio. Aquél era un vehículo militar, y no tenía ni idea de cómo funcionaban sus radios, pero pensé que quizá pudiera dar con una frecuencia del ejército que estuviera emitiendo desde alguna parte… eso nos daría un objetivo al que dirigirnos después mejor que al que pretendíamos ir.

   No había olvidado ni por un momento nuestra corta estancia en Guardamar del Segura, durante la cual tres de los nuestros habían muerto, dos de ellos viejos amigos míos. Si no me había opuesto con más fuerza al destino propuesto por Carlos era por dos motivos: el primero, porque sentía que estábamos más preparados y armados que en Guardamar del Segura, y el segundo, porque sencillamente no se me ocurría otro lugar a donde ir.

   Sin embargo, no hubo suerte con la radio, tal y como ya me temía. El mundo permanecía en el mismo silencio que los muertos vivientes nos habían impuesto desde su invasión.

   Habría matado por al menos haber podido sintonizar una emisora donde pusieran música de cualquier tipo… no había escuchado música desde hacía tanto tiempo que ni podía acordarme de la última vez.

   —¡Hostia, joder! —gritaron desde fuera sobresaltándome y haciendo que levantara la vista de nuevo hacia ellos.

   Una mano surgida de debajo del coche accidentado había agarrado a Sergio de una pierna y le había derribado en el suelo. El soldado cayó boca abajo contra el asfalto y comenzó a luchar fusil en mano por darse la vuelta y poder plantar cara al zombi propietario de aquella mano. Sin embargo, Carlos se adelantó y con su pistola disparó tres veces contra el muerto viviente agresor, que soltó su agarre permitiendo a Sergio escapar.

   —Ha faltado un pelo del culo. —bufó él incorporándose y masajeándose el lugar donde el muerto le había clavado los dedos.

   —¿Estáis bien? —pregunté con preocupación bajando la ventanilla y asomando la cabeza.

   —Sí, sólo ha sido un susto. —me tranquilizó Carlos, pero lo que vi en ese mismo instante a través del espejo retrovisor no ayudó demasiado a ese cometido.

   Por entre los coches, y sin saber de dónde habían aparecido, como cinco o seis zombis se tambaleaban hacia nosotros, sin duda atraídos por los disparos que acababan de realizar.

   —¡Zombis! —les alerté—. ¡Vienen zombis!

   —¡Mierda, mierda y mierda! —gimió Sergio—. ¡Movamos esto! ¡Venga!

   Sin perder un segundo, los dos hombres volvieron a su trabajo y continuaron empujando el coche para abrir un hueco por el que pudiera pasar el nuestro. Mientras tanto, los zombis seguían acercándose. El problema era grave porque, si no lograban abrir paso para el todoterreno, tendríamos que dejarlo ahí cuando los muertos nos alcanzaran. Sólo eran unos seis, pero podía haber muchos más en camino, y quedarse a presentar batalla nunca fue una buena estrategia a seguir contra esos seres.

   —¡Vamos! ¡Más fuerte! —gruñía Sergio haciendo fuerza con las manos contra el coche.

   —¡Ya lo intento! ¡Pero esto pesa un huevo! —protestó Carlos, que se valía de todo su no muy voluminoso cuerpo para empujar.

   Apenas habían logrado desplazarlo unos centímetros, insuficientes para que el todoterreno pasara, y los zombis estaban cada vez más cerca. Calculé y me di cuenta de que no íbamos a tener tiempo, de modo que tuve que agarrar el rifle y salir yo también a la carretera.

   —Será mejor que os deis prisa —les advertí mientras buscaba un buen ángulo para disparar—. Tenemos a los muertos casi encima.

   —¡Hacemos lo que podemos! —bufó el soldado sin dejar de empujar.

   Encuadré la cabeza de uno de los zombis más cercanos con la mira de rifle y respiré profundamente para evitar que las manos me temblaran. Era la primera vez que me las veía con un zombi sin apoyo de nadie y en una situación realmente importante, no como una práctica, y las instrucciones de cómo efectuar un buen disparo se me mezclaban en la cabeza. Aun así, cuando tuve la cabeza del murto a tiro, apreté el gatillo.

   El disparo resonó por toda la llanura, pero la sangre salpicó por el aire cuando la bala atravesó el cráneo del zombi justo en el punto donde le había apuntado. En cuanto vi que caía hacia atrás definitivamente muerto, accioné la palanquita para que saltara el cartucho y dejé preparado el siguiente disparo.

   —No quiero quitarle dramatismo a la situación, pero creo que va a ser más práctico si nos ayudas a mover esto. —dejó caer Carlos con el rostro enrojecido por el esfuerzo.

   “¡Maldita sea!” me reprendí a mí misma al darme cuenta de que tenía razón.

   Me colgué el rifle a la espalda y fui a ayudarles. Apoyando mis manos en el frío metal, comencé a empujar yo también con todas mis fuerzas, y el coche se acabó moviendo varios centímetros gracias al esfuerzo combinado de los tres, un espacio suficiente para que pudiera pasar nuestro todoterreno.

   —¡Bien! —exclamó Sergio satisfecho limpiándose la cara de sudor con la manga de su uniforme—. ¡Larguémonos de aquí!

   Teníamos a los zombis tan cerca que no perdí un instante en obedecer y regresar al asiento del copiloto. Cuando abrí la puerta para entrar, un horrible muerto al que le faltaba medio labio y parte de una mejilla ya estaba apoyando sus putrefactas manos en la parte trasera del vehículo.

   —¡Síguenos corriendo! —escuché gritar a Sergio mientras se sentaba en el asiento del conductor y encendía el motor.

   —¡No me jodas! —gritó Carlos desde el exterior.

   —¿Qué…? —pegunté sin entender qué ocurría al tiempo que Sergio daba un acelerón y ponía tierra por medio entre los zombis y nosotros… salvo que ese nosotros no incluía a Carlos, que todavía estaba en la carretera y corría tras el todoterreno.

   —¡¿Te has vuelto loco?! —le grité justo antes de que diera un frenazo, dejando que nos alcanzase.

   —¡Me cago en tu madre! —balbuceó éste lanzándose sobre los asientos traseros.

   —Lo siento, pero no había otra manera —se disculpó el soldado emprendiendo la marcha de nuevo—. Ya habían alcanzado la parte trasera, no había forma de que entraras.

   —¿Y me dejas fuera? —protestó indignado mientras avanzábamos, ya más tranquilos al habernos quitado a los muertos de encima—. ¿Y si me pillan?

   —Puedes correr, ellos no —se justificó Sergio sin perder la calma—. Sólo se trataba de poner unos metros de distancia para que pudieras subir, no había ningún peligro.

   —Que huevos tienes… —dije negando con la cabeza. Aquello podría haber sido hasta gracioso de no ser porque no estaba de acuerdo en que Carlos no hubiera corrido peligro.

   —Y tanto, y como me vuelvas a hacer la gracia de dejarme tirado y largarte con el coche, más te vale dejar que los zombis me cojan —le advirtió Carlos, al que no le había hecho ninguna gracia tampoco—. Porque si no, serán los huevos los que te meta por el culo de una patada.

   —Venga, haya paz —quise apaciguarles—. Centrémonos en lo que hemos venido a hacer, tenemos que estar atentos porque no sabemos qué nos espera ahora.

   El desvío apenas se prolongaba unos treinta metros antes de entrar al polígono industrial propiamente dicho, y una vez allí, descubrimos para regocijo de todos, que el lugar estaba notablemente vacío. Se veía alguna que otra silueta moviéndose a lo lejos, pero siempre se trataba de algún zombi solitario y despistado, no parecía haber ninguna manada que pudiera suponer un peligro de verdad.

   —…te salvo la vida cuando un zombi intenta agarrarte y así me lo pagas —seguía rezongando Carlos—. Para la próxima ya lo sé…

   Tampoco se veían señales de vida propiamente dicha. Al parecer, nadie había pensado, o había podido, refugiarse allí. Pasamos frente a una cafetería que quizá podría haber servido de escondite para alguien, pero si fue así, había dejado de serlo en cuanto los cristales se rompieron. Los únicos vehículos que vimos aparcados eran camiones que debieron dejar de transportar mercancías para surtir todas aquellas grandes tiendas hacía tiempo. Sentí curiosidad por saber qué mercancías guardaban, o si estaban vacíos, pero sabía que aquello era una pérdida de tiempo… de un tiempo que no teníamos. Además, seguro que algún loco había decidido guardar zombis en un camión y al abrirlo se nos echaban todos encima. Era mejor no arriesgarse.

   —¿Dónde crees que está esa farmacia? —le pregunté a Carlos para conseguir que se callara y dejara de despotricar.

   —No sabría decirte —respondió—. ¿Y si vamos primero allí?

   Las letras azul oscuro características del nombre del hipermercado eran el único rasgo llamativo que el lugar donde estaba emplazado tenía. Ese y el enorme aparcamiento frente a sus puertas, que se encontraba completamente vacío, con la excepción de tres o cuatro coches abandonados dispersos por toda su superficie.

   —Las medicinas son más importantes. —objeté.

   —Dentro de esos sitios suele haber tiendas pequeñas más especializadas —dijo Sergio—. Ópticas, tiendas de móviles, lotería… puede que haya una farmacia.

   Detuvimos el coche justo delante de la puerta, en mitad del paso. No había ningún motivo para irse más lejos, no íbamos a interrumpir el paso de nadie.

   —Se me hace un poco raro ver un lugar así, tan vacío —observé al pisar la calle—. Estos sitios solían estar a rebosar de gente.

   —Lo raro hoy día es encontrar algo que siga estando como antes —replicó Sergio cargando su fusil a la espalda—. Deberíamos entrar antes de que se asome algún zombi.

   —Tendremos que cargar muchas cosas —nos previno Carlos—. Voy por un carrito.

   Sin embargo, al llegar a la fila de carritos se encontró con un problema inesperado.

   —Emm… ¿alguien tiene un euro? —preguntó.

   —¿Un euro? —repitió Sergio dubitativo.

   —Necesito un euro para sacar un maldito carro…

   El soldado se volvió hacia mí con una mirada interrogativa, a la cual correspondí negando con la cabeza. ¿Quién seguía llevando dinero encima? ¿Para qué servía ya? Los billetes y monedas habían quedado reducidos a papeles y trozos de metal sin ningún valor.

   Dando un bufido, se acercó a la fila de carros y comenzó a golpear con la culata del fusil la cadena que los unía entre sí hasta que ésta se soltó.

   —Hala, vamos dentro antes de que algún cabrón putrefacto de estos se acerque. —gruñó dejando que Carlos se encargase de empujar el carro.

   El siguiente problema que se nos presentó fue que la gruesa puerta de cristal que daba acceso al hipermercado estaba cerrada.

   —La parte buena es que, si está cerrada, no habrá zombis dentro. —dijo Carlos tratando de buscarle una parte positiva.

   Pegué la cara contra el cristal para intentar discernir lo que había al otro lado, pero como éste era translúcido, apenas se podía ver nada, salvo la zona de la entrada y varios de los cajeros más cercanos. De lo único que estaba segura era de que no había ningún muerto viviente cerca, pero eso no implicaba que no los fuera a haber en otro lugar... aquel sitio era enorme.

   —Ayúdame, a ver si podemos abrirlo por la fuerza. —me pidió Sergio.

   Si me hubieran pedido que apostara, jamás lo habría hecho porque la puerta lograría abrirse simplemente metiendo los dedos en la separación entre las dos hojas de cristal y empujando una a cada lado, pero así fue para sorpresa de los tres.

   —Bueno, alguna facilidad teníamos que tener, no todo pueden ser problemas. —exclamé intentando ser optimista.

   La escasa luz que entraba por unos pequeños ventanales casi pegados al techo permitía ver perfectamente dentro aunque las luces artificiales estuvieran apagadas. A simple vista, aquel lugar parecía estar intacto y no haber sufrido saqueos, lo cual me animó un poco, porque eso significaba que podríamos cubrir todas nuestras necesidades con lo que cogiéramos de allí. Si saqueando unas pocas casas habíamos logrado casi todo lo que podíamos necesitar en Murcia, en una tienda enorme donde se compraba de todo el resultado sólo podía ser mejor.

   —A lo mejor necesitamos otro carrito. —sugerí casi excitada por las posibilidades que se nos presentaban.

   —Paso a paso —me refrenó Sergio—. Primero veamos si hay una farmacia.

   También con eso tuvimos suerte. En el amplio pasillo que discurría junto a la línea de cajas del hipermercado había una serie de tiendas más pequeñas y especializadas, como había augurado Sergio, y una de ellas era precisamente la farmacia que buscábamos. El único problema era que estaba cerrada con una persiana metálica que no permitía el paso.

   El soldado se agachó para echarle un vistazo a la cerradura.

   —Que estuviera abierta era mucho pedir —suspiré resignada—. A lo mejor en la zona de jardinería hay algo con que forzarlo.

   —¡Eso es sangre! —exclamó Carlos de repente señalando una mancha oscura y seca en el suelo, a tan sólo unos metros de la puerta de la tienda.

   —Sí que lo es —corroboré echándole un vistazo—. Pero es vieja… ¿qué significa eso?

   Me giré para esperar una respuesta de Sergio, pero él no nos estaba prestando atención. Sin mediar palabra, tiró de la persiana y ésta se replegó hacia arriba.

   —No estaba cerrada, sólo echada —nos informó antes de dirigir la vista durante un segundo a la sangre del suelo—. Estad alerta, podríamos no estar solos… demasiadas puertas abiertas para eso.

   Haciendo caso a su sugerencia, entramos en el interior de la farmacia. Sergio pasó primero con el fusil preparado para disparar, pero nada salió a nuestro encuentro.

   —Parece despejado —dijo—. Quedaos aquí mientras miro dentro. Cris, ve cogiendo lo que podamos necesitar de aquí… no sólo para Iván, ya que estamos, nos vamos a aprovisionar bien.

   —De acuerdo. —asentí poniéndome manos a la obra.

   Había estudiado odontología, lo cual incluía una parte importante de medicina general, pero jamás me había imaginado que viviría una situación de supervivencia como la que estaba sucediendo, en la que tendría que ejercer como médico de todas las especialidades existentes. Quizá por eso, aunque sabía lo que hacía, no tenía muy claro qué cosas realmente podíamos necesitar y cuáles eran prescindibles.

   Para empezar por alguna parte, lo hice por mi especialidad: cogí cepillos de dientes y dentífrico para todos. La salud dental era importante, como le había dicho a Sergio una semana antes, cuando nos llevamos unos cepillos de la casa que saqueamos. Luego metí cosas básicas de un botiquín, como vendas, desinfectante para heridas, esparadrapo, tiritas y, Dios no quisiera que tuviera que utilizarlo, hilo y aguja para coser heridas.

   —¿Puedes echarme un cable? —le pedí a Carlos, que esperaba junto a la puerta apoyado en el carrito sin hacer nada—. Mete en el carro unas cuantas cajas de esas.

   —¿De estas? —preguntó acercándose a ellas—. ¿C… compresas?

   —Somos tres mujeres en el grupo —le expliqué—. Sabes cómo funciona eso, ¿verdad? Pues no sé las demás, pero me imagino que les hará tan poca gracia como a mí si tienen que andar sangrando por ahí sin…

   —¡Demasiadas explicaciones! —me interrumpió agarrando un par de paquetes del estante y metiéndolos en el carro.

   Tuve que contenerme para no reírme de lo irónico que resultaba que una persona que había sido cubierto de sangre y vísceras putrefactas de zombi todavía pudiera sentirse incómodo por algo tan natural como la menstruación.

   “Hombres, sólo soportan la sangre si es producto de la violencia” pensé negando con la cabeza.

   —La parte trasera está limpia —nos informó Sergio cuando regresó—. Pero ha sido registrada a conciencia, aunque no se han llevado demasiado… teniendo en cuenta cómo está lo demás, me parece que alguien entró aquí buscando opiáceos para colocarse.

   —Que típico —dije resoplando. A Carlos se le cayó de las manos una de las cajas, pero la recogió rápidamente del suelo y la metió en el carro con las demás—. Creo que necesitaremos algunos de esos para usarlos como calmantes, enséñame dónde están.

   Los dos fuimos a la trastienda, donde efectivamente alguien había estado revolviendo entre los calmantes más fuertes. El estante que los contenía estaba medio vacío, y el resto de las cajas se encontraban desperdigadas de cualquier manera, algunas incluso por el suelo.

   —Sí, alguien se ha puesto las botas aquí —certifiqué—. A falta de maría, se buscaron algo para “relajar los nervios”.

   —Tampoco puedo culparlos… —musitó Sergio con cara de resignación.

   Yo sí que podía… que tal y como estaba el mundo hubiera quien todavía siguiera pensando en drogas era señal de que algo funcionaba mal dentro del cerebro humano. Lamentablemente ya no quedaba demasiada gente que pudiera estudiar aquel fenómeno tan estúpido.

   —Cojamos unos cuantos —recomendé—. Pueden hacernos falta en el futuro, y si las cosas están así, es posible que en otros lugares a los que vayamos sea lo primero que haya desaparecido.

   —Tú eres la experta, como tú digas —asintió Sergio con conformidad—. Por cierto, había pensado…

   —¿Sí? —le animé a continuar, porque de repente, y sin saber por qué, se había quedado muy cortado… una actitud que no le pegaba en absoluto.

   —Había pensado que podíamos hablar… sobre lo de anoche —dijo finalmente—. Sobre lo que pasó antes de que los zombis llegaran y… nos interrumpieran cuando…

   —¿…cuando íbamos a echar un polvo? —terminé la frase por él. Había decidido no mostrarme ni tímida ni cohibida en ese asunto, las cosas habían sucedido así y no se podían cambiar… de haber querido cambiarlas, claro—. Llámalo por su nombre, creo que los dos somos ya mayorcitos.

   —Dadas las circunstancias en las que eso ocurrió, pensé que quizá no estabas dispuesta a volver a pensar en ello —se disculpó—. No quería ser brusco. Tengo la sensación de que cuando te besé en el bar metí la pata.

   —Lo que sentí en el tejado no había cambiado en el bar, ni ha cambiado ahora —admití luchando por, pese a todo, no sonrojarme—, porque las circunstancias que provocaron esos sentimientos tampoco han cambiado en absoluto.

   —Ya no es San Valentín.

   —¿Eso es una excusa para pasar de mí? —le pregunté.

   —No era mi intención que lo pareciera —volvió a disculparse—. Sólo… tan sólo quería que supieras que para mí tampoco ha cambiado nada, y que si sigues queriendo, pues yo también.

   —¿Queriendo qué exactamente? —le pregunté intentando discernir la respuesta en su mirada—. ¿Acostarme contigo o…?

   —¿Va todo bien ahí atrás? —nos interrumpió Carlos haciéndome dar un respingo por la sorpresa y dejando la pregunta sin plantear.

   —S…sí. —respondí agarrando tres o cuatro cajas de calmantes y llevándolas rápidamente hacia el carrito. Sergio y yo tendríamos que terminar esa conversación más tarde, quería saber cuáles eran sus verdaderas intenciones para conmigo.

   —¿Necesitamos algo más? —preguntó mirándome con una cara extraña.

   “¡Por dios! Que no me haya puesto colorada…”

   —No, está bien, tenemos todo lo que necesitamos para una larga temporada —contesté buscando un tono de voz que sonara seguro, confiado y que disimulara el azoramiento repentino—. ¿Vamos a por lo demás?

   —Vamos —asintió Sergio—. Además de comida, ¿qué necesitamos?

   —Ropa —respondí instantáneamente—. Ahora mismo no tenemos ningún recambio. Y jabón para lavarla.

   —Y deberíamos pasar por la sección de jardinería —sugirió Carlos—. Podemos encontrar palas, rastrillos y esas cosas que quizá nos sean útiles.

   —No es mala idea —admitió Sergio—. Pero primero a lo más importante, vamos a coger comida. No os separéis, esto podría no ser seguro.

   Nada nos hizo pensar que el soldado pudiera tener razón mientras recorríamos los pasillos de aquel enorme lugar, nada hasta que llegamos a la zona de alimentación. Allí era más que evidente que habían saqueado de lo lindo, porque dudaba mucho que las personas que hicieran acopio de alimentos antes de que todo se viniera abajo hubieran dejado productos medio abiertos o tirados por el suelo. Parecía como si alguien hubiera cogido todo lo posible con mucha prisa antes de marcharse.

   —Esto es raro —observó Sergio—. Pero bueno, parece que hay comida de sobra para llevarnos. ¿Y sabéis lo que voy a hacer yo? Comer algo ya que estamos aquí, porque los bollos del desayuno me han sabido a poco.

   —Yo los he vomitado, así que no voy a negarme a eso. —se unió alegremente Carlos.

   No sabía cuándo iba a ser la próxima vez que iba a poder comer de lo que quisiera y en la cantidad que quisiera, de modo que me uní de buena gana a aquel improvisado festín a base de productos cerrados herméticamente en envoltorios de plástico que todavía se conservaban en condiciones.

   No sólo comíamos, también llenábamos el carro con toda clase de fiambres, quesos, salchichas y comida relativamente fresca. Más adelante iríamos a la zona de las latas, donde llenaríamos de verdad, ya que éstas se conservaban mucho mejor y con el tiempo se convertirían en la base de nuestra alimentación.

   —¿No huele como raro? —preguntó Carlos metiéndose una loncha de chorizo en la boca.

   Aunque me seguía considerando vegetariana, en esos momentos no le hice ascos a ninguno de los productos cárnicos que nos ofrecía hipermercado. Comer había pasado de ser una necesidad convertida en placer a una necesidad sin más, y no quería perder el tiempo buscando algo que no fuera producto de la muerte de un animal.

   —Como a podrido —asintió Sergio dando cuenta de un buen pedazo de queso—. ¡Joder! Espero que no sea lo que imagino…

   Un momento después descubrimos que no era lo que se imaginaba. Ningún zombi nos amenazaba, tan sólo se trataba de los cajones donde mostraban las verduras frescas. Aunque la mayor parte de ellas no estaban ya allí, olía como si todavía lo estuvieran y siguieran pudriéndose.

   —Debe ser por el jugo que sueltan al pudrirse —teoricé sin estar del todo segura de ello—. Se impregna y apesta por todas partes.

   —Alguien sacó de aquí la verdura podrida. —observó el soldado.

   —A lo mejor no —repuso Carlos—. Es evidente que gente ha entrado antes que nosotros, de lo contrario las puertas no estarían abiertas ni la comida desperdigada, a lo mejor se las llevaron cuando todavía estaban frescas.

   —Si se las llevaron frescas, ¿por qué huele a podrido? —le contradijo Sergio.

   —Puede que no sea de esto, por aquí debe haber también huevos, y en grandes cantidades. Si se han podrido deben apestar de lo lindo. —sugirió Carlos.

   —Esto no huele como huevos podridos... —dudó Sergio—. Pero sea como sea, ya tenemos la comida, ¿qué sigue?

   —La ropa —contesté—. Sección de hombres primero, que es más fácil.

   —Como tenga que meterme en los probadores la vamos a tener. —bromeó Carlos empujando el carrito en dirección a esa sección; tras llenar el estómago, todos, incluida yo, estábamos de mucho mejor humor, y después de llevar un buen rato allí dentro sin ningún percance habíamos relajado la guardia.

   —Coged ropa de abrigo de vuestra talla —les indiqué una vez llegamos a la sección masculina—. Yo cogeré para los demás. Diego, Ahmed, Dani y…

   Tuve que tragar saliva para deshacer el nudo que se me formó en la garganta al darme cuenta de que ya no hacía falta que cogiera nada para Iván. No iba a tener oportunidad de ponérselo.

   —Venga, manos a la obra, que nos están esperando y aún tenemos que ver cómo salimos de aquí sin que los zombis de la carretera nos lo impidan. —exclamó Sergio para devolvernos al momento y dejar las penas para más tarde.

   No me costó demasiado intuir las tallas de los demás y coger algunas sudaderas, pantalones resistentes, ropa interior e incluso un par de botas para cada uno. Siempre había tenido buen ojo para las tallas… pero una cosa era no tener buen ojo y otro era el caso de Carlos y Sergio, que tuvieron que probarse tres tallas distintas de cada prenda para atinar con la suya.

   —Mientras vosotros estáis con eso voy a ir a la zona de mujeres. —les dije cargando la ropa en el carro junto a la comida y los productos farmacéuticos cuando me aburrí de esperarles.

   —Espera un momento y vamos todos. —replicó Sergio mientras comparaba el largo de los pantalones de su uniforme con unos pantalones de algodón verdes que parecían adecuados para moverse por el campo.

   —Gracias, pero os veo un poco liados. —dije haciendo un gesto con las manos que indicaba que no tenía importancia.

   —Nos las apañamos, ¿verdad? —afirmó el soldado volviendo la vista hacia Carlos, que se probaba sobre su propia ropa una sudadera negra con capucha que le venía por lo menos un par de tallas grande—. Estaremos en seguida.

   —Mejor no perder tiempo —repuse ya dirigiéndome a la sección femenina—. Cuando lo tengáis, id a una de las cajas y coged un imán de esos para poder quitarles el aparatejo de la alarma, si no vamos a ir colgando con él de por vida.

   —Muy cierto —exclamó Sergio cayendo en la cuenta—. No creo que encontremos muchos imanes potentes por ahí.

   La ropa femenina no era mucho más difícil de elegir que la de hombre, a fin de cuentas, primaba la funcionalidad y la utilidad frente a la moda. No creía que a Laura le importara mucho que su ropa no fuera la más bonita, Sandra ni siquiera podría verla, y Susi sólo tenía cuatro años.

   Para mí misma elegí un par de gruesas botas negras que parecían bastante resistentes, cogí unos pantalones parecidos a los que ya llevaba, un par de camisas y otro chaleco donde cargar la munición. Mi look de cazadora no iba a variar mucho con la nueva ropa, pero había demostrado ser útil y práctico, así que no veía ningún motivo para aumentar el nivel de coquetería en mi vestuario.

   La ropa de las demás fue parecida, contábamos con la ventaja de que prácticamente las tres adultas podíamos usar la misma ropa. Si bien yo era más flaca y unos pocos centímetros más alta que el resto, poco importaba eso a la hora de compartir un jersey o una camiseta. Aunque quizá sí que lo hiciera en el tema de los pantalones.

   No obstante era en la ropa interior donde comenzaron las verdaderas diferencias. Sandra tenía más pecho y caderas más anchas que yo, Laura también más pecho que yo, pero menos que Sandra y más cadera que ninguna de las dos, así que necesitaríamos tres tallas tanto de sostén como de bragas… sin contar a Susi, que no requería de lo primero, pero sí de lo segundo en su versión infantil.

   “Parece que alguien ha estado hurgando por aquí” me dije al llegar a la sección de ropa interior y encontrarme varias prendas tiradas por el suelo… definitivamente, aunque no lo hubieran destrozado todo, el hipermercado había sido asaltado antes de que llegáramos, tal y como dijo Carlos.

   Ya tenía elegidas tres mudas para cada una cuando escuché que los chicos se acercaban, así que cargué con todo en los brazos y me dirigí a su encuentro.

   —Justo a tiempo, ya podemos irnos —exclamé—. He visto en las tiendas de fuera una de chucherías, si quedan algunas en condiciones, podemos coger unas cuantas para los críos, seguro que les hace ilu…

   Me quedé helada al descubrir que los dos hombres que aparecieron frente a mí no eran ni Carlos ni Sergio, sino dos tipos sucios, desaliñados y con los ojos hinchados y enrojecidos que olían como alguien que no se ha lavado en varios días. Uno era alto y calvo, salvo por algunos pelos sueltos desperdigados por la cabeza, mientras que el otro era más bajo, corpulento y tenía una mata de pelo negro y grasiento que le llegaba hasta los hombros.

   Antes de que pudiera reaccionar siquiera, el corpulento se me echó encima, haciendo que tirara por tierra la ropa interior que cargaba, y me tapó la boca apretando con fuerza contra mí una mano mugrosa con las uñas negras. Sin poder gritar y asustada, pataleé y forcejeé intentando quitarme de encima a aquel tipo al tiempo que me descolgaba el rifle de la espalda, pero el otro se acercó también, mostrando una sonrisa llena de dientes amarillentos, y me arrebató el arma de un tirón. Con su compañero sujetándome, no pude hacer nada por evitarlo.

   —Nosotros sí que hemos encontrado una chuchería. —murmuró el corpulento antes de que el alto girara el rifle y me golpeara con él en todo el centro de la coronilla con tanta fuerza que la vista se me comenzó a nublar.

   Perdí por completo la fuerza de las piernas y si no me caí al suelo fue porque estaba siendo sujetada. Con los últimos vestigios de consciencia pude notar que me agarraban de las piernas y entre los dos me cargaban en el aire, emprendiendo rápidamente camino en dirección desconocida.

   —¡Vamos! ¡Antes de que aparezcan los otros! —urgió el alto a su apestoso compañero antes de que me desmayara del todo.

   





   



LAURA

    

    

   En ausencia de Cris, me encargué yo de cuidar de Iván junto a Diego, que no se había apartado de su lado desde que le mordieran, pero no creía que estuviera sirviendo de nada. Su frente ardía de fiebre cuando puse mi mano sobre ella, quemaba tanto como si se estuviera cociendo vivo, aunque hasta un momento antes el niño había estado tiritando de frío.

   “Esto ya lo he vivido” me dije con todo el dolor de mi corazón mientras le mojaba el paño con agua fresca de las botellas que habíamos cogido del bar.

   Lo había vivido cuando todavía estábamos en la zona segura, cuando creía que el hombre agonizante tumbado sobre el catre era mi único problema. Mi marido, Adrián, había sido mordido mientras realizaba un trabajo para los militares en el exterior, y también había pasado por lo que estaba pasando Iván. Conocía perfectamente la fiebre altísima, la debilidad, la palidez y el aspecto enfermizo… por suerte, el chico no tenía delirios como había tenido él pero, por el contrario, sus síntomas parecían avanzar mucho más rápido que en su el caso.

   Quizá se debiera a que mi marido era un hombre adulto y en plena forma física, mientras que Iván sólo era un pobre niño de seis años, o quizá porque Adrián sólo había recibido un rasguño mientras que a él le habían herido con un profundo mordisco que se negaba a hacer algo parecido a cicatrizar, y que no dejaba de supurar.

   —Deberías intentar dormir un poco —le sugerí a Diego, que permanecía sentado en una silla junto a la puerta del dormitorio sin apartar la vista de su moribundo hijo—. Sé que no has dormido en toda la noche.

   —No puedo hacerlo —respondió metiéndose las manos entre su corto cabello moreno y agitándolo con fuerza—. No puedo…

   —No pasa nada, yo estaré con él. —Intenté convencerle comenzando a sentirme un poco inquieta de que por culpa de la preocupación empezara a tener tan mal aspecto como su propio hijo.

   —No —repitió negando vehementemente con la cabeza—. No…

   No quise insistir más porque podía entender por lo que estaba pasando. Me hubiera gustado poder decirle algo como “tranquilo, se pondrá bien”, pero dadas las circunstancias, más que a palabras de ánimos, una frase así sonaría como una broma de mal gusto. Iván se moría, y a juzgar por su aspecto, no iba a tardar demasiado en hacerlo.

   Colocándole de nuevo el paño sobre la frente no podía creer que volviera a estar presenciando cómo alguien pasaba por aquel proceso de enfermar, morir y convertirse en muerto viviente… pero era aún más difícil cuando la víctima era tan sólo un niño, un niño que había sido el amigo de mi hija, pese a mis recelos iniciales, durante la larga y dura semana que habíamos pasado encerrados en aquella casa en mitad de la huerta murciana.

   Nunca creí que tendría la entereza para soportar el ver morir a un niño delante de mí, sin embargo, a veces la vida te obliga a hacer cosas que nunca pensaste que serías capaz. Aguanté la agonía y muerte de Adrián porque en el fondo le odiaba, pero no sabía qué era lo que me daba fuerzas para estar allí, viendo cómo Iván luchaba en vano por seguir vivo.

   Quizá el motivo fuera que ya me había vuelto completamente insensible a ese tipo de cosas. Después de ver lo que ocurrió en la zona segura y en los alrededores, y después de haber tenido pesadillas con ello durante una semana, cabía la posibilidad de que sencillamente no diera más de mí, que hubiera alcanzado el límite y las muertes o el dolor ya no me importaran como antaño.

   —Le he humedecido el paño —le dije a Diego poniéndome de pie—. Voy un momento fuera, ahora vuelvo, ¿vale?

   —Gracias. —respondió débilmente.

   Habría jurado que, mientras me levantaba, los ojos enrojecidos de Iván me siguieron, pero cuando le miré, seguía con la vista perdida en ninguna parte, con la boca entreabierta y respirando rápidamente y con dificultad… era una imagen horrible.

   Salí de la habitación e inmediatamente sentí la embriagadora sensación de alivio que andaba buscando. Necesitaba un respiro, aunque sólo fuera de un par minutos, del drama que estaba sucediendo dentro. Como Sergio, Carlos y Cris se habían marchado, Ahmed se encargaba de vigilar fuera por si algún resucitado despistado se acercaba demasiado a la granja, así que Sandra y Dani eran los únicos que permanecían dentro de la casa además de Diego, Iván y yo, y por ese motivo dejé a Susi a su cuidado.

   En el comedor me encontré a Dani sentado en uno de los sillones con aspecto de estar aburriéndose, mientras que su hermana había preferido hacer lo propio en el sofá. Era ella quien se había hecho cargo de Susi, que en esos momentos se encontraba sobre sus rodillas, acurrucada como si fuera un cachorrillo. Había cogido la costumbre de subirse a los brazos de cualquiera que le dejara hacerlo, lo que solía significar que habitualmente terminaba en los míos, pero también en los de Cris, que había cuidado de ella en muchas ocasiones mientras yo me encargaba de alguna tarea, en los de Sandra, que la pobre no tenía otra cosa con qué entretenerse, e incluso una tarde lo hizo sobre Carlos mientras él descansaba sentado en el sofá. Ignoraba el motivo de esa nueva costumbre, pero sí sabía cuándo había empezado, durante la caída de la zona segura.

   Podía ser simplemente un capricho infantil que habría que corregir, pero tenía miedo de que en realidad ese comportamiento fuera debido a que se sentía más segura en brazos de alguien, algo más difícil de corregir que simplemente riñéndole, y por eso no me atrevía a hacerlo… no cuando había tantos motivos por los que tener miedo.

   Gracias a Dios habíamos tenido una semana de tranquilidad, o de relativa tranquilidad, pero ese tiempo había servido más para darnos cuenta de lo mal que estábamos que para tener un respiro. Poco a poco nos fuimos concienciando todos de que el mundo tal y como lo conocíamos se había acabado para siempre, y que nuestra supervivencia dependía únicamente de nosotros mismos, de no cometer errores con los muertos vivientes. Pero los habíamos cometido, completamente ignorantes de ello o no, habíamos cometido un error al elegir nuestro refugio, y volvíamos a estar en la calle, en el lugar de donde salían los resucitados. ¿No era motivo más que de sobra para que una niña quisiera que la sujetaran en brazos?

   —¿Cómo se está portando? —le pregunté a Sandra mientras Susi estiraba los brazos hacia mí, abriendo y cerrando las manos pidiéndome que la agarrara.

   —Muy bien, ¿verdad? —respondió cogiéndola por la cintura y haciéndole cosquillas, a lo que Susi comenzó a retorcerse muerta de risa.

   —Ven con mamá, deja descansar un ratito a Sandra. —dije levantándola y subiéndomela a los brazos.

   —¿Cómo está Iván? —me preguntó ella perdiendo cualquier rastro de jovialidad en su voz.

   —Mal —tuve que responderle—. Muy mal, y cada vez peor.

   —Vaya… —dijo por decir algo cuando, en realidad, no había nada que decir—. ¿Y Diego? En el bar me parecía tan afectado que me daba hasta miedo.

   —Pues imagínate —suspiré con pesar—. Su mujer murió, lo ha perdido todo, y ahora su hijo…

   Susi me miraba preocupada con sus grandes ojos, y Dani, desde su sillón, también escuchaba atentamente mis explicaciones, que ni mucho menos eran adecuadas para unos críos.

   —Bueno, qué más hay que decir —concluí—. Vamos a salir fuera a tomar un poco el aire, que nos vendrá bien.

   Con mi hija en brazos, dejé a los hermanos tranquilos y salí fuera atravesando la puerta principal. En el exterior corría un viento frío que helaba los huesos, pero la luz directa del sol nos proporcionó un poco de calor. Aun así, le puse bien el abrigo a Susi antes de dejarla en el suelo y cogerla de la mano.

   —Sandra dice que estamos en una granja —dijo inmediatamente—. ¿Hay vacas y caballos en esta granja?

   —Me parece que no, cariño, lo siento —le contesté echando un vistazo a nuestro alrededor—. No es de ese tipo de granjas, aquí hay tractores y plantas, no animales.

   Aquello la dejó pensativa unos segundos, segundos que aproveché para respirar profundamente un poco del aire fresco que había salido a buscar.

   —¿Podemos ver un tractor? —me pidió dándome un tirón de la manga del abrigo—. Porfa…

   —Pues no sé… ah mira, ahí está Ahmed.

   Con un fusil como el de Sergio al hombro, Ahmed salió de detrás de una valla y comenzó a acercarse a paso lento hacia la casa.

   —¿Qué hacéis aquí fuera? —preguntó al llegar a nuestro lado—. Hace un poco de frío.

   —Vamos a ver un tractor. —respondió rápidamente Susi dando un saltito.

   —¿Un tractor? —se extraño Ahmed.

   —Nada, cosas que se le ocurren —dije yo quitándole importancia—. Sólo tomábamos el fresco, ¿va todo bien aquí fuera?

   —No he visto nada preocupante —contestó encogiéndose de hombros—. Creo que quienes se encargaran de esto simplemente dejaron de venir a trabajar cuando las cosas se pusieron mal. Si la casa fuera más grande y tuviera una fuente de la que sacar agua, podríamos quedarnos aquí… oye, si la niña quiere ver un tractor, he visto varios en la parte trasera.

   —¡Sí! —gritó Susi comenzando a dar saltitos.

   —No grites —le regañé dándole un tirón del brazo—. De verdad que no importa, sólo es un capricho infantil.

   —No pasa nada, os acompañaré por si acaso —insistió él—. Que por lo menos alguien se dé un capricho hoy.

   —Bueno, está bien, vamos. —accedí al ver lo interesada que estaba Susi. Además, caminar un poco tampoco nos haría mal—. Gracias.

   Ahmed no mentía, detrás de la casa había un cobertizo con cuatro enormes tractores dentro. Las envejecidas máquinas parecían tener ya unos cuantos años de uso, pero aun así resultaban impresionantes para una niña de ciudad que nunca había visto unos neumáticos que fueran más grandes que ella.

   —Aquí los tienes. ¿Te gustan? —le pregunté.

   —¡No son amarillos! —se quejó haciendo un mohín.

   —No estás contenta con nada. —gruñí mientras se acercaba a toquetear los gigantescos neumáticos.

   —¿Cómo está el chaval? —aprovechó para preguntarme Ahmed—. No tenía buen aspecto en el todoterreno, ni cuando lo metieron en ese cuarto.

   —No está nada bien —le contesté sintiendo un nudo en la garganta que curiosamente no había sentido cuando me preguntó Sandra—. Y no se va a poner mejor.

   —Cuando los demás vuelvan con medicinas, quizá lo haga un poco… con lo bastante para seguir el viaje sería suficiente.

   —No lo creo —dije con pesar—. Iván ya no va a levantarse de esa cama.

   —Mami, ¿por qué tienen unas ruedas tan grandes? —preguntó Susi volviendo a nuestro lado.

   —Pues porque son… ¿qué te has hecho en las manos? —La cogí de los brazos e hice que me las enseñara. Estaban completamente llenas de un pringue negro que en primer lugar me pareció grasa, pero luego me percaté de que en lugar de tener un tono amarillento éste era más bien tirando a rojizo…— ¡Sangre!

   —¿Qué? —se interesó Ahmed agachándose a mirar sus manos también—. ¡Coño! ¿De dónde ha salido eso?

   —Susi, cariño, ¿qué has tocado para mancharte? —le pregunté angustiada sin soltarle los brazos.

   Ahmed fue más rápido moviéndose que ella respondiendo, y con el fusil en mano, se acercó al tractor que había estado curioseando mi hija un momento antes.

   —Sangre… —repitió pasando un dedo por el neumático y sacándolo completamente manchado.

   Vi un trapo tirado junto a los tractores que podía servirme para limpiar las manos de Susi, de modo que me acerqué a él y lo cogí para proceder a quitarle aquel nauseabundo pringue.

   —¿Has visto de qué? —le pregunté a Ahmed mientras comenzaba a frotar.

   —¡Ay! ¡Me haces daño! —protestó ella, pero sin lograr que le hiciera caso.

   —No tengo ni idea —respondió Ahmed—. Me parece que no es demasiado reciente, creo que sólo sigue fresca por la humedad de la parte interior del neumático. ¡Joder! ¿Es que han estado machacando zombis con el tractor o qué?

   —No sé si quiero saberlo. —murmuré sin que pudiera escucharme.

   Los coagulados grumos de sangre fue fácil quitarlos, pero era completamente imposible limpiar hasta el último restregón, de modo que Susi acabó con las manos enrojecidas. Sentí un escalofrío en la espalda al contemplar el resultado de mi trabajo que me quitó todas las ganas de seguir allí fuera mucho más tiempo. Además, tenía el presentimiento de que aquella sangre no era una buena señal… si es que a algo así se le podía llamar presentimiento y no sentido común.

   —Creo que sería buena idea volver. —le sugerí a Ahmed mientras evitaba que Susi se limpiara el resto de la sangre en sus propios pantalones.

   —Igual hasta tienes raz… ¡Joder! —exclamó de repente dando unos pasos hacia atrás, asustado.

   Instintivamente agarré a mi hija en brazos, esperando la aparición de algún peligro repentino, pero nada salió tras Ahmed, pese a que éste se había quedado pálido... lo cual era difícil distinguir en su piel morena.

   —¿Qué pasa? —le pregunté todavía con el corazón en un puño.

   —¡Ag! Ya sé de dónde es la maldita sangre —respondió señalando hacia el fondo del cobertizo—. De ahí atrás.

   Detrás de los tractores, el cobertizo aún se extendía unos diez metros, y en ese espacio el suelo de tierra compacta estaba revuelto, como si hubiera sido preparado para plantar algo. Un objeto clavado en el suelo, que a primera vista me pareció tan sólo una especie de tronco, resultó ser medio brazo hundido en la tierra, con la mano que correspondía inerte y colgando al final del mismo.

   Sentí cómo el estómago se me revolvía al contemplar aquella asquerosidad, pero eso no fue lo peor, porque al  fijarme con más atención pude ver también varios dedos, con sus uñas y todo, surgiendo desde debajo de la tierra revuelta.

   “Una fosa común” pensé asqueada dándome la vuelta con Susi en brazos.

   —¡Puaj! Este lugar no estaba tan limpio como pensábamos —farfulló Ahmed siguiéndome lejos de esos malditos tractores—. ¡Me cago en la leche! ¿Qué demonios hicieron ahí? ¿Machacar la tierra pasando el tractor por encima?

   —Por favor, ahórrame la imagen. —supliqué sintiendo que el desayuno luchaba por salirme por la boca con todas sus fuerzas.

   —Quiero volver dentro. —se quejó Susi, que aunque no había visto lo mismo que nosotros porque no la había dejado acercarse, empezaba a asustarse de nuestras reacciones.

   Quiénes estaban allí enterrados y por qué era una pregunta que se quedaría sin respuesta si dependía de mí encontrarla. No tenía ninguna gana de ponerme a resolver misterios de esa clase, y tantas cosas habían ocurrido en el mundo sin que supiéramos por qué, empezando por la propia invasión de los resucitados, que podría dormir sin saberlo.

   Me sentí muy aliviada cuando volvimos a estar dentro del calor de la casa, pero aun así, ya había aprendido que una señal alarmante era motivo más que de sobra para efectuar una vigilancia más intensa, y así se lo hice saber a Ahmed.

   —Estoy de acuerdo, después de lo que hemos visto, es evidente que hay que vigilar más —dijo mostrando su conformidad—. Está claro que esta granja no era tan bonita como parecía… espero que los demás vuelvan pronto.

   Yo también lo esperaba. No es que no confiara en Ahmed, pero él era sólo un hombre armado, nuestro único hombre armado, porque aunque tuviera una pistola no podía considerar a Dani como un hombre en aquellas circunstancias.

   La decisión de dejar que el niño se quedara con el arma la habían tomado, a mi parecer, demasiado alegremente Carlos y Sergio. Sin embargo, estábamos en un mundo difícil, ya lo habíamos comprobado demasiadas veces, y quizá sí que era un mundo donde los niños debían ir armados, o al menos los niños que no tenían un adulto que se hiciera cargo de ellos constantemente. Si Diego hubiera tenido un arma, a lo mejor no habrían mordido a Iván, y si Dani no la hubiera tenido, los dos podrían haber muerto perdidos entre los limoneros…

   Abandoné esas cuestiones para meditar sobre ellas en otro instante. Ahmed se quedó en la puerta de la casita vigilando y yo regresé al comedor, donde Dani y Sandra seguían sentados en los mismos asientos en los que los habíamos dejado un momento antes.

   —¿Ya habéis tomado el aire? —se extrañó Sandra al escucharnos volver tan pronto.

   —Ya hemos tomado demasiado aire. —respondí con un suspiro.

   —¿Eso es sangre? —preguntó Dani mirando las manos de Susi.

   —¿Sangre? —saltó Sandra asustada—. ¿Ha pasado algo?

   —No ha pasado nada, está todo bien —la tranquilicé—. Había unas manchas en el suelo y Susi ha metido las manos.

   —Manchas de sangre. —insistió Dani frunciendo el ceño.

   —Sí, manchas de sangre —admití viendo que no me dejaba otra opción—. Alguien debió matar un resucitado hace poco y había algo de sangre todavía fresca.

   —¡Entonces puede haber más zombis por aquí! —se alarmó ella—. ¿Lo sabe Ahmed?

   —Tranquila, lo sabe —le contesté—. ¿Puedes quedarte con Susi otro rato? Quiero ver cómo está Iván.

   —Sí, claro —accedió voluntariosa—. Ven conmigo renacuaja.

   Susi casi se lanzó sobre ella en cuanto la dejé en el suelo, de modo que, teniendo a alguien que la cuidara por mí, me encaminé de vuelta a la habitación. Había esperado que salir fuera y respirar un poco de aire invernal sirviera para mentalizarme de lo que sucedía allí dentro, pero al final no había tenido tiempo de hacerlo, y allí estaba de nuevo, en posiblemente la escena más triste que jamás había presenciado, la de un niño muriéndose junto a su impotente y destrozado padre.

   “¿Cuánto tiempo he estado fuera?” fue lo primero que me pregunté al volver a ver a Iván, que tenía aspecto de haber empeorado todavía más su estado en el par de minutos que me había alejado de él.

   Sabía que seguía vivo únicamente porque su pecho subía y baja con su respiración, pero los labios se le habían vuelto completamente azules, las venas se le clavaban en la piel gris cenicienta como las rayas de un rotulador y su mirada se había vuelto vidriosa y ajena. En esos momentos miraba a un lugar indeterminado del techo, y no parecía darse cuenta ni de que había entrado alguien en la habitación.

   Diego se encontraba arrodillado a su lado, cogiéndole una mano y acariciándole la frente por encima del paño.

   —¿Cómo está? —le pregunté con cautela.

   No respondió, sólo se sorbió las narices, de modo que me arrodillé junto al niño para valorarlo por mí misma.

   No era médico, pero no era difícil darse cuenta de que Iván estaba más muerto que vivo. El viaje de Carlos, Sergio y Cris iba a ser en vano… no regresarían a tiempo para aliviarle el dolor siquiera.

   —No sé qué voy a hacer. —dijo Diego de repente.

   —No puedes hacer nada —le respondí—. Sólo dejarle descansar.

   —Digo después, cuando haya… —Volvió a sorberse las narices y vi lágrimas formándose en sus ojos—. No sé qué voy a hacer… esos malditos muertos me lo han quitado todo.

   No tenía fuerzas ni para sentirse enfadado, y un ramalazo de compasión me impulsó a abrazarle para intentar consolarle. Él ni se resistió ni se opuso, de hecho, ni siquiera parecía estar notándolo, su mirada estaba completamente centrada en su hijo.

   —No sé qué voy a hacer. —repitió.

   Ojalá hubiera sabido qué responderle. ¿Que yo también me sentí así al ver como Adrián moría? Aquello no tenía ni punto de comparación, no era ni remotamente lo mismo… no podía imaginar un infierno peor que el ver morir a un hijo. Sólo de imaginar que Susi pudiera estar en el lugar de Iván me hacía sentir escalofríos, y ya tenía en mi vida demasiados motivos para sentir escalofríos.

   —Cuando escapamos de la zona segura, Elena estaba aterrorizada —comenzó a contarme sin apartar la vista de Iván—. Todos estábamos aterrorizados, acabábamos de pasar por algo horrible… qué te voy a contar que no sepas. También estábamos perdidos y sin saber qué hacer, así que me hizo prometerle que, si le pasaba algo a ella, protegería a Iván con mi vida.

   —Es lo que todo padre haría. —dije yo, a lo que asintió.

   —Después de casarnos, intentamos tener hijos durante un tiempo, pero no hubo manera. Ella se sometió a un tratamiento de fertilidad muy caro, y gracias a eso lo logramos… o eso creíamos, que lo habíamos logrado. Sufrió un aborto, pero volvimos a intentarlo. Ella quería tener un hijo, lo quería tanto que quemamos todos nuestros ahorros en volver a intentarlo. Al final nació Iván, y creo que nunca la vi tan feliz como cuando lo tuvo por primera vez en brazos. “Lo hemos conseguido” me dijo, “lo hemos conseguido”.

   Se detuvo un par de segundos para coger fuerzas, yo no quise interrumpirle porque sentía que necesitaba soltar todo aquello.

   —Si de algo… si de algo me puedo alegrar, por decir algo, con todo esto es de que ella no tenga que vivirlo, porque sé que no lo habría soportado. No después de todo por lo que pasamos para tenerle, no después de todo lo que sufrió creyendo que nunca podría tenerle… y ahora…

   No pudo seguir hablando y yo no supe qué decir que pudiera animarle un poco. ¿Qué se podía decir ante algo así? El mundo no dejaba de ponernos la zancadilla a cada paso que dábamos, tanto era así que ya comenzaba a tener miedo hasta de caminar, de avanzar, pues no podía saber qué desgracias nos estarían esperando más adelante.

    

   Finalmente, y después de haber estado rezando por un milagro que nos devolviera la esperanza, Iván murió. El pequeño se aferró a la vida como sólo el cuerpo de un niño podría conseguirlo durante veinte minutos más, y después simplemente dejó de respirar.

   No había nada que hacer, no había forma de reanimarlo, y aunque la hubiera habido, no habría servido de nada, la mordedura del resucitado siempre era mortal. Tras expirar, le tapé con las mismas sábanas de la cama sobre la que había estado tumbado, mientras que Diego se derrumbó a un lado y metió la cabeza entre las rodillas sin pronunciar palabra alguna.

   —Tenemos que rematarlo. —susurró Ahmed en el comedor, cuando salí a comunicar la triste noticia a los demás.

   Sandra y yo éramos las únicas que llorábamos abiertamente, mientras que Dani miraba intensamente hacia la puerta luchando por no sucumbir a las lágrimas también y Susi, que no entendía del todo lo que había ocurrido, simplemente permanecía muy seria en mis brazos, agarrada a mi cuello.

   —Tenemos que rematarlo —repitió—. Ahora mismo el chaval es una bomba a punto de estallar. En cualquier momento puede levantarse como uno de ellos.

   —Aun no puedo creerme que esto esté pasando —sollozó Sandra—. Ayer a esta hora estaba tan bien… dibujando en los folios, como le gustaba hacer.

   —A lo mejor deberíamos esperar a que regresaran Sergio y los demás. —sugerí tímidamente, pero más por cobardía que porque creyera que ellos sabrían mejor qué hacer. No me sentía capaz de decirle a Diego lo que teníamos que hacer con el cadáver de su hijo, y de mil amores habría aceptado que otro se encargara de ello.

   —No sabemos cuánto van a tardar —objetó Ahmed—. Y el chico puede levantarse en cualquier momento… tendríamos que haberle atado o algo, o como poco no dejar que Diego esté ahí dentro solo con él.

   —No creo que sea buena idea separarles ahora. —repliqué.

   —Pues yo creo que sí —insistió él—. Es un hombre destrozado que acaba de perder a su hijo, imagina lo que se le puede pasar por la cabeza si de repente lo ve abriendo los ojos. Podemos acabar con otro mordido, y creo que con una muerte por día tenemos suficiente.

   No supe qué responder a eso… últimamente no sabía qué responder a nada, todas las situaciones me desbordaban. Pero lo que sí estaba claro era que nos tendríamos que ocupar nosotros del cuerpo de Iván, no podíamos esperar a que los demás volviesen.

   —¿Y cómo lo hacemos? —le pregunté—. Creo que un disparo es demasiado… fuerte.

   —Ya lo veremos, ahora tenemos que sacar a Diego de ahí —contestó Ahmed—. No podemos hacerlo tampoco delante de él.

   —De acuerdo, entraremos tú y yo a hablar con él. —accedí no muy a gusto con todo aquello. De repente prácticamente caía sobre mí el encontrar las palabras con las que hablar a un padre que ha perdido a su hijo, porque no era por criticar a Ahmed, pero no creía que él fuera a tener el tacto necesario para algo así, no era su forma de ser… y Sandra sólo era una cría que no tenía por qué pasar por eso tampoco.

   Cuando entramos en la habitación, Diego seguía en la misma posición en la que le había dejado un par de minutos antes, sentado en el suelo junto a la cama con la cabeza agachada. El cuerpo de Iván continuaba debajo de la sábana, y no pude evitar sentir un poco de miedo a que de repente se levantara convertido en un resucitado.

   —Diego —le llamé en voz baja agachándome a su lado—. Deberías… deberías salir fuera, tomar un poco de aire, aquí ya no puedes hacer nada.

   —No —se negó él—. Estoy bien, aquí es donde tengo que estar.

   —Hazme caso, por favor —insistí—. Vámonos fuera, no te hace bien estar aquí.

   —¿Qué más da ya eso? —bufó volviendo la vista hacia el cadáver de su hijo y quedándose mirando las sábanas bajo las que se encontraba en silencio durante un par de segundos—. Se va a transformar, ¿verdad?

   Ahmed y yo nos miramos, y sólo con esa mirada ya nos dimos a entender, sin lugar a error, que lo adecuado era decir la verdad.

   —Así es —respondió él—. Y créeme, si hay algo peor que esto, que ya es difícil, es verle convertido en uno de esos hijos de puta.

   —¿Qué vas a hacerle? —preguntó Diego suspicaz—. ¡No voy a permitir que le dispares para rematarlo como si fuera… un caballo cojo!

   —No le va a disparar —le prometí inmediatamente, a lo que Ahmed me miró sorprendido… de algún modo todos habíamos asumido que eso sería lo que haría—. Pero hay que hacerlo, Diego, hay que evitar que acabe convertido en uno de ellos. Tú no quieres que eso ocurra.

   Para corroborar mi promesa, Ahmed desenvainó su cuchillo y, aunque no me pareció el gesto más adecuado dada la situación en la que nos encontrábamos, surgió el efecto deseado. Diego se incorporó, se agachó y depositó un beso en la frente de su hijo muerto antes de darse la vuelta y salir conmigo, o más bien dejarse llevar, fuera del cuarto. Una vez fuera, le hice un gesto a Ahmed para que procediera a dejar a Iván descansar en paz.

   Como yo tampoco quería presenciar aquello nos dirigimos hacia el comedor, donde nos esperaban Sandra, Dani y mi hija.

   —Lo siento mucho, Diego, de verdad. —dijo Sandra con los ojos enrojecidos.

   Él se limitó a asentir en su dirección como quien da la razón a alguien sin siquiera haberle escuchado.

   —Yo… también lo siento. —añadió Dani con la voz tensa.

   —Vayamos fuera, a tomar el aire —propuse, pero nada más decir aquello sentí el enésimo escalofrío del día. El exterior de la granja era también un lugar bastante tétrico a raíz de nuestro descubrimiento anterior… sin embargo, el aire fresco le haría bien—. ¿Os podéis quedar con Susi un rato más?

   —Sí, claro —asintió Sandra—. Lo que haga falta...

   Fuera, el tiempo no había cambiado, y el sol todavía brillaba aportando un poco de calor al aire frío que venía del norte. Una de las desventajas de no tener acceso a la tecnología era la imposibilidad de predecir el clima. Tenía el presentimiento de que ese aire del norte era sólo el principio de una ola de frío que, esperaba, no nos pillara en mitad de ninguna parte.

   —Ha sido culpa mía. —se lamentó Diego en cuanto pisamos el exterior.

   —¡No digas eso! —le increpé—. No ha sido culpa tuya, tú no podías hacer nada, no había manera de…

   —¡Sí que podía! —me interrumpió—. Si hubiera aprendido a usar un arma, como hicieron todos, esto no habría pasado. Cuando ese maldito muerto viviente se acercó podría haberle volado la cabeza.

   Suspiró profundamente y los ojos se le anegaron en lágrimas.

   —No estoy hecho para esas cosas —confesó—. Pistolas, fusiles, cuchillos, ir por ahí matando a los resucitados… por muy necesario que puedan ser, no me gustan nada, me resulta muy incómodo que todos vayan armados. ¡Y ahora hasta el niño tiene una pistola!

   Rio por lo bajo.

   —Dejar a un niño con una pistola, menuda locura —continuó—. Eso fue lo que pensé en el bar, pero no dije nada porque en ese momento, como comprenderás, me importaba una mierda aquel asunto. Y sin embargo, si Iván hubiera tenido también una…

   —¡No digas tonterías! —Esa vez fui yo quien le interrumpió—. Lo de Dani es… un caso especial, Iván sólo tien… tenía seis años. Darle una pistola habría sido una locura.

   —¿Por qué? —me preguntó volviendo su mirada hacia mí—. ¿Qué podría haberle pasado que fuera peor que esto?

   De nuevo no tenía una respuesta para eso. En el silencio que se produjo a raíz de aquella pregunta me dio por pensar que, si me dieran a elegir entre la situación en la que nos encontrábamos o regresar a mi vida anterior, bajo los malos tratos de Adrián, elegiría sin dudar volver con mi marido. ¿Qué eran unos golpes comparado con unos críos armados y otros muriendo? Era un pensamiento muy deprimente, sobre todo porque tras la muerte de Adrián creía que me había quitado ese peso de encima, pero así de mal estaban las cosas.

   —No sé qué voy a hacer —balbuceó Diego con las mismas palabras que había utilizado en el dormitorio—. ¿Qué sentido tiene ya mi vida? Debería cogerle la pistola al niño, darme un tiro y acabar de una maldita vez con todo.

   —¡Eso no lo digas ni en broma! —le reprendí por tercera vez, horrorizada porque tuviera esos pensamientos en la cabeza.

   —¿Qué sentido tiene seguir aquí, seguir sufriendo? —replicó tan convencido que daba miedo—. Con frío, hambre, suciedad, miedo, viviendo como tercermundistas, con la amenaza de los muertos vivientes colgando sobre nuestras cabezas constantemente. Ninguno, no tiene ninguno, ¿acaso merece la pena una vida así?

   —Es normal que ahora te sientas así, pero…

   —¿Pero qué? —exclamó sin dejarme terminar la frase, lo cual posiblemente fue lo mejor—. ¿Me sentiré mejor más adelante? ¿Crees que la idea de sentirme mejor por la… la muerte de mi hijo me ilusiona lo más mínimo?

   —Ya supongo que no, pero pensar en el suicidio… mientras hay vida hay esperanza. —contesté, aunque el argumento, muy grandilocuente de haberse tratado de una película o una obra de ficción, sonó ridículamente débil en mis labios,tanto que hasta Diego lanzó una amarga carcajada.

   —Tenía un trabajo que me gustaba, una casa, una mujer y un hijo a los que quería más que a mí mismo. La esperanza no vale una mierda cuando ninguna de las cosas que me eran queridas tiene forma alguna de volver… —Como si de repente se hubiera dado cuenta del significado de sus propias palabras, se cubrió la cara con las manos y se dejó caer al suelo, con la espalda apoyada en la fachada de la casa—. Lo he perdido todo… absolutamente todo.

   Al no tener palabras que pudieran consolarle, tan sólo me senté a su lado y le pasé un brazo por detrás de la cabeza mientras él rompía a llorar. Aunque creía haberlas agotado todas antes, también se me escaparon unas cuantas lágrimas a mí, de modo que lloré con él, y así nos encontró Ahmed cuando salió fuera cargando sobre los brazos un pequeño cuerpo enrollado entre sábanas. La zona de la cabeza estaba manchada de sangre, y como no se había escuchado ningún disparo, deduje que había cumplido la promesa y había utilizado el cuchillo para evitar su transformación.

   —Creo que tendríamos que cavar una tumba —sugirió con una voz débil. Después de haber hecho aquello parecía más vulnerable de lo que se había mostrado hasta entonces—. Y también hacer un entierro en condiciones cuando los demás vuelvan… por cierto, ya empiezan a tardar, espero que no haya pasado nada.

   “Dios, yo también lo espero” me dije temerosa. Como bien había dicho él mismo, bastante teníamos con una desgracia en un día.

   Dani y Sandra, con Susi de la mano, salieron detrás de Ahmed, como si se tratara de un cortejo fúnebre que acompañaba al difunto.

   —Creo que es una buena idea —aseveré yo al ver que Diego no estaba en condiciones de decidir sobre esas cosas en aquel momento—. ¿Hay algo para cavar?

   —Es una granja, algo habrá —respondió Ahmed depositando cuidadosamente el cadáver en el suelo—. Iré a buscar, a ver qué encuentro.

   —¿Podemos hacer algo para ayudar? —preguntó Sandra—. No me gusta quedarme ahí dentro sin hacer nada.

   Diego alzó la vista de entre sus manos y dirigió su mirada hacia la improvisada mortaja de Iván que Ahmed había dejado a unos tres metros de él. Gateó hasta ella y le descubrió la cabeza. De no ser porque tenía el pelo de la nuca lleno de sangre, nunca habría sabido de qué forma Ahmed había atravesado su cerebro para evitar la transformación. Todo apuntaba a que le había pinchado con el cuchillo desde la nuca.

   Me pareció bien, gracias a eso todavía tenía el rostro intacto. Sin embargo, aquella no era una imagen que los niños debieran ver, y no tuve los suficientes reflejos para reaccionar antes y evitarlo. Dani retrocedió un paso y se escondió detrás de su hermana, mientras que Susi comenzó a sollozar.

   Tenían toda la razón del mundo. Habíamos visto todo tipo de cadáveres desde que escapamos de la zona segura, pero ninguna imagen era tan perturbadora como la del cuerpo consumido por la fiebre de una persona a la que habías visto vivita, coleando y sana el día anterior… una persona a la que conocías y a la que, aunque sólo fuera por su edad y porque era una de las pocas personas vivas con la que tenías contacto, habías cogido cariño.

   —Ya cariño, ya. —dije intentando consolar a mi hija tras cogerla en brazos y apartarla de aquella visión. Quise apartar también a Dani, pero él no estaba dispuesto a separarse ni un milímetro de su hermana.

   —¿Qué pasa? —preguntó Sandra, que sintió las reacciones, pero no vio la causa.

   —Lo siento —se disculpó Diego volviendo a cubrir la cara de Iván—. Es que… tenía que volver a verle, aunque sólo fuera una última vez.

   Me llevé a Susi dentro de la casa de nuevo. Bastantes motivos para tener pesadillas tenía ya la pobre como para añadir uno más.

   —¿Está Iván muerto? —me preguntó con voz triste y sorbiéndose la nariz cuando estuvimos de vuelta en el comedor.

   —Sí cariño, ¿estás triste? —le pregunté yo a su vez.

   Ya había tenido problemas antes para comprender el significado de la muerte y no sabía si aquella comprensión había cambiado después de una semana.

   —Yo no quiero que se muera. —protestó.

   —Nadie quiere que se muera, pero hay cosas que no se pueden evitar —intenté explicarle como mejor pude—. No pasa nada por estar triste por eso, todos estamos tristes.

   —¿Papá también se murió? —preguntó con interés.

   —Sí, cielo, papá también. —asentí.

   Se sorbió la nariz una vez más mientras su cerebro infantil procesaba todo aquello.

   —Yo no quiero que papá esté muerto —dijo apenada—. Quiero que venga con nosotras, ¿va a venir con nosotras?

   —No cariño, papá no puede venir con nosotras —negué—. Papá murió, como Iván.

   Aquello la puso más triste aún, pero no lloró. Quizá en el fondo, aunque no pudiera comprenderlo del todo, ya supiera que su padre había muerto, y lo que eso implicaba… o quizá es que seguía sin comprender nada de nada. Era terrible que una niña de su edad tuviera que luchar con ese tipo de sentimientos para los que no estaba mentalmente preparada todavía.

   Me dio por pensar que a lo mejor Diego tenía razón, que a lo mejor la vida que estábamos viviendo no merecía la pena. ¿Acaso se podía llamar vida a lo que hacíamos? El mundo tal y como lo conocimos había desaparecido de una manera cruel y despiadada, nos había arrebatado todo lo que queríamos y nos había lanzado desnudos a un nuevo mundo donde lo más que se podía aspirar era a sobrevivir. ¿Merecía la pena una vida así? ¿Una vida donde lo más que podáis conseguir era mantenerte vivo? Quizá el problema fuera que me sentía completamente indefensa. Era una mujer sin ningún conocimiento útil, a menos que limpiar el polvo y quitar manchas difíciles pudiera ser considerado un conocimiento útil en nuestras circunstancias, y además cargaba con una niña demasiado pequeña para hacer nada de forma independiente. ¿Teníamos alguna posibilidad o tan sólo éramos un lastre que el resto soportaba por humanidad? ¿Cuánto podía durar la humanidad en alguien cuya única preocupación es y debe ser la supervivencia?

   “Habría sido más fácil no luchar” me dije abrazando a Susi, “dejar que los zombis nos cogieran, haber acabado con todo y abandonar este valle de lágrimas que se ha convertido en un infierno sobre la tierra.”

   Pero inmediatamente me resistí a esos pensamientos tan negativos, no por la frase grandilocuente y vacía que le dijera a Diego de que habiendo vida había esperanza, sino precisamente por algo que había dicho él. Había dicho que quería a su hijo más que a él mismo, y ese era un sentimiento con el que podía estar de acuerdo porque a mí me pasaba exactamente lo mismo. Si tenía que luchar y salir adelante no era por mí, sino por mi hija, por la niñita indefensa que me necesitaba y a la que yo también necesitaba más que a nadie en el mundo.

   —Tranquila cielo —le dije cariñosamente cuando, por fin, rompió a llorar, asimilando de una vez lo que significaba estar muerto—. Mamá está aquí, contigo.

   





   



SERGIO

    

    

   —¿Tenías novia antes de todo esto? —le pregunté a Carlos mientras arrojaba una cazadora de cuero dentro del carro de la compra, junto a las otras prendas; dudaba que fuera a ponérmelas mientras el uniforme militar durara, pero venía bien tenerlas por si acaso.

   —¿Novia? —me miró extrañado—. No, no tenía novia. ¿Por?

   —Ir de compras con tu novia es un coñazo.

   No pudo evitar sonreír ante mi comentario.

   —Bueno, yo iba a comprar con mi madre, no puede ser muy distinto, ¿no?

   —No tienes ni idea —bufé negando con la cabeza—. Una protesta de más yendo de compras con tu novia y la cosa puede ponerse muy fea.

   —No capto la diferencia por el momento. —exclamó mientras comparaba el ancho de unos pantalones con los suyos propios.

   —Tu madre tiene que quererte incondicionalmente…

   —No creo que una novia vaya a dejar de quererte porque no te guste ir de compras. —replicó él, convencido de que lo que le decía no tenía ningún sentido.

   —No, pero puede dejar de hacer otras cosas —le expliqué—. Y empezar a darse cuenta de que son demasiadas cosas las que no te gustan y que a ella sí, lo cual puede llevar a conclusiones… catastróficas.

   Levantó la cabeza y miró hacia el lugar por donde Cris se había marchado unos minutos antes.

   —¿Eso es lo que estás haciendo? —me preguntó—. ¿Ir de compras con tu novia?

   —No es mi novia —respondí inmediatamente. No sabía por qué esa posibilidad de repente me aterró—. Por el momento sólo estamos… tanteando el terreno. —Esa explicación no pareció convencerle, de modo que fui un poco más claro—. A ver, si fuera mi novia, habría ido con ella a elegir bragas, ¿lo entiendes así?

   —Tus conocimientos sobre la psicología femenina no dejan de sorprenderme —afirmó con sorna—. ¿Alguna otra lección, maestro?

   —Pues mira, una más —le respondí sonriendo—. Aprovéchate de que es el fin del mundo, nadie quiere morir sin antes echar un buen pol…

   —¿Has oído eso? —preguntó interrumpiéndome.

   Agudicé el oído, pero no escuché nada, nada de nada.

   —¿Oír qué?

   —Me ha parecido… bueno no importa, me lo habré imaginado —titubeó—. Creo que ya tenemos ropa de sobra, ¿Queda algo por buscar?

   —Sí, algunas herramientas nos vendrían bien, y seguro que dando una vuelta vemos algo que nos podría ser útil. —asentí aliviado de terminar por fin con el asunto de la ropa—. Busquemos a Cris y vayamos a ver… pero deprisa, no deberíamos estar aquí más tiempo del necesario, no me gusta dejar a los demás protegidos sólo por Ahmed.

   —Ahmed y Dani —me corrigió él mientras nos poníamos en marcha—. Ahora tiene un arma, y creo que sabe usarla mejor que yo.

   —Eso me lleva a lo que te estaba diciendo —dije retomando la conversación anterior—. Si intentas algo con Sandra, ten cuidado, ese chaval es extremadamente protector con su hermana, puedes acabar con un balazo en el culo.

   —¿Por qué iba a intentar algo con Sandra? —replicó poniéndose colorado.

   —¿Por qué no? —repuse yo encogiéndome de hombros—. La chica es maja, y no me negarás que está de toma pan y moja.

   —No te lo niego —admitió—. Pero no veo la necesidad de tanto emparejamiento. Si te digo la verdad, desde que todo esto empezó no he pensado mucho en el tema sexual.

   —Ya lo harás. Cuando la necesidad pica, pica —argumenté—. Y nos pica a todos, créeme, a ellas también. Cuando empecemos a asimilar esta situación y podáis volver a pensar en esas cosas, lo mejor que puede pasarte es que ella te vea como un candidato para hacerlo. Si no, acabarás frotándote contra las piedras. No sé si te has fijado, pero no hay precisamente mucha gente viva a nuestro alrededor entre la que elegir.

   —No sé si me convence esa teoría tuya —objetó él torciendo la boca—. Mira esta última semana: hemos estado viviendo juntos, y no creo que vayamos a dejar de hacerlo en el futuro, porque no nos queda alternativa. ¿Te parece sensato añadir a eso tensión sexual?

   —No se trata de añadirla —le contradije—. Se trata de que llegará, es inevitable, seguimos siendo humanos… corrijo, humanos en peligro de muerte. Al final ocurrirá.

   —Lo que tú digas —concedió sin terminar de convencerse de mi tesis—. Pero mi padre decía que donde tengas la olla no metas la poll…

   No le dejé terminar la frase porque tuve que tirar de él para que, al doblar entre dos pasillos, no metiera el carrito cargado hasta los topes entre las entrañas de un cadáver que se pudría en el suelo.

   —¡Coño! —gimió sorprendido—. ¿De dónde ha salido este?

   —No tengo ni idea. —contesté agachándome junto al cuerpo para echarle un vistazo más de cerca.

   Era un hombre de mediana edad, con barba de varios días y, por el olor que desprendía, no podía llevar muerto más de veinticuatro horas. No era un zombi porque alguien le había abierto la cabeza con un objeto cortante, pero la sangre seca del suelo era completamente roja, no el color negruzco habitual de la de los reanimados, lo que significaba que murió cuando estaba vivo. Vestía con un chaleco cuyas únicas manchas eran unas gotas de sangre que le habían salpicado de su propia y mortal herida, herida que alguien debió hacerle desde atrás.

   —¿Era un zombi? —preguntó Carlos agachándose a mi lado.

   —No, este tío estaba vivo cuando se lo cargaron —le aseguré completamente convencido—. No tiene mordiscos, ni más heridas que la que le mató.

   —A lo mejor le dio un ataque al corazón y le machacaron la cabeza para que no se levantara —teorizó él—.  Si sabían que todos los muertos, y no sólo los mordidos, resucitan…

   —Puede ser —admití—. O puede que le pillaran de espalda y se lo cargaran. Quizá sus compañeros lo traicionaran mientras estaban aquí saqueando.

   Sin ningún pudor, Carlos le se agachó para buscar entre sus bolsillos, sin embargo yo me incorporé para mirar atentamente a nuestro alrededor… había algo que no terminaba de encajarme en todo aquello. ¿Por qué alguien iba a matar a traición a su compañero en un lugar como aquel, donde tenían todo lo que pudieran necesitar? 

   —Mira esto. —me llamó, haciendo que volviera mi atención hacia el muerto de nuevo.

   El chaleco que vestía todavía tenía el imán antirrobo colgando.

   —Eso lo cogió de aquí. —dije sin necesidad, ya que era obvio, pero él no me escuchó porque estaba dándole vueltas a algo en su cabeza.

   —A lo mejor se lo cargaron porque vino aquí a robar —pensó.

   Esa idea encajaba mucho mejor. Si había alguien viviendo allí, lo último que querría serían gorrones robándole la comida. Eso significaba que el lugar no era seguro, podía haber un asesino suelto sin que lo supiéramos, y Carlos debió pensar lo mismo porque levantó la vista y me miró alarmado.

   —Cris… —susurró.

   —Vamos, ¡rápido! —le grité emprendiendo una carrera hacia el lugar donde se suponía que se encontraba ella, la zona de ropa de mujer.

   Cuando llegamos allí, sin embargo, no había nadie, solamente ropa interior femenina desperdigada por el suelo y un montón de prendas que alguien había dejado caer al suelo con poca delicadeza… una prueba evidente de que Cris había estado allí, y de que se encontraba en apuros.

   —¡Cris! —gritó Carlos llamándola—. ¿Estás ahí?

   —¡Mierda! ¡Joder! —bramé al no obtener respuesta, sintiendo que todo se nos complicaba de repente.

   —Este lugar es enorme —dijo Carlos con temor—. Deberíamos separarnos para buscarla…

   —¿Separarnos? Si nos separamos acabaremos como el muerto —negué con un bufido—. Vamos, quien sea el que vive aquí debe tener algún lugar que le sirva de refugio, se la debe haber llevado allí.

   —No me avergüenza decir que estoy un poco acojonado —reconoció—. Esto es como una peli de terror, donde el que se separa…

   —Deja de decir gilipolleces y ten lista la pistola —le increpé. No era momento para tonterías, había una vida en juego, y quien se la hubiera llevado ya había demostrado ser capaz de matar—. Sígueme y no hagas ruido.

   Anduvimos entre los pasillos del hipermercado, que en un segundo había pasado de ser algo parecido al paraíso del superviviente a un lúgubre lugar donde el peligro podía acechar en cualquier esquina. No podía evitar que las manos me sudaran por el miedo… no por nosotros, no creía que quien estuviera detrás de aquello fuera a ser una amenaza de verdad contra alguien advertido, más probablemente sería un pringado oportunista como lo fue Kevin en Murcia. Tenía miedo por lo que le pudiera pasar a Cris, y por lo que eso podría afectarnos a todos. Tras el mordisco de Iván y haber abandonado nuestro hogar, los ánimos no podían estar más bajos, de modo que perderla no era una opción.

   Además, estaban también mis sentimientos personales…

   —Dar vueltas no tiene sentido —dije al cabo de un par de minutos de búsqueda, que en aquella situación eran una eternidad durante la que podía haber pasado cualquier cosa—. No creo que esté en mitad de algún pasillo. Sabe que estamos aquí y que a estas alturas ya nos habremos dado cuenta de que nos falta alguien.

   —Si se refugia en alguna parte, debe ser una de las tiendas —supuso Carlos con no mal tino—. Debe ser bastante más cómodo si pone un colchón y unas sábanas que el almacén de este sitio.

   —No es mala idea —reconocí, y aunque lo fuera, teníamos que seguir buscando por alguna parte—. Podemos descartar la farmacia, aunque sabemos que la utiliza para colocarse, así que ese tío seguramente estará drogado.

   Salimos del hipermercado propiamente dicho y nos metimos de nuevo en el largo pasillo de la entrada. Que la puerta estuviera cerrada pero no atrancada cuando llegamos tenía que haber sido también cosa de nuestro misterioso secuestrador, porque unos saqueadores de antes de que el mundo se viniera abajo habrían roto la puerta sin más, y los dueños del negocio la habrían cerrado con llave cuando llegó el momento de echar el candado.

   Recorrimos ese pasillo en silencio, pasando por delante de cada tienda con cuidado de no ser vistos, buscando alguna señal, la que fuera, que pudiera indicar que dentro se encontraban Cris y su secuestrador. Carlos me dio un golpecito en el brazo y me señaló una lata de refresco vacía y arrugada en el suelo, junto a una agencia de viajes, la lata tirada era una buena pista, y no pude evitar pensar que a lo mejor Carlos era más avispado de lo que me parecía… o quizá yo tuviera nublado el juicio por las implicaciones personales que intentaba dejar al margen.

   —Me voy a acercar, tú cúbreme —le susurré—. Pégate a las cajas.

   Él asintió y retrocedió unos pasos hasta darse de espaldas con la cinta transportadora de una de ellas. Alzó la pistola, que le tembló en las manos, y apuntó hacia la puerta de la tienda.

   Conteniendo el aliento, me acerqué sigilosamente y me asomé al interior. Tal y como Carlos había predicho, había un colchón tirado cerca del mostrador, con varias sábanas arrugadas encima… sobre ella se encontraba Cris, tumbada boca arriba, inconsciente y con manchas de sangre en la cara. Desnuda de cintura para abajo, un tipo mugroso y desarrapado embestía con furia contra ella mientras gruñía como un animal.

   Aquella violación consumada logró sacarme por completo de quicio, y cargarse del todo la objetividad y sangre fría necesarias para enfrentarse a un peligro así. Apretando los dientes con furia, agarré el fusil con fuerza y me acerqué a la puerta de la tienda. Quería matar a aquel tipo, a ser posible del mismo modo que maté al miserable de Kevin, o si podía elegir, con más dolor todavía.

   Ya me disponía a echar abajo la puerta de una patada y volarle los huevos al violador de un disparo cuando alguien a mi espalda me disuadió.

   —Yo que tú no haría eso, soldadito. —dijo una voz ronca y burlona.

   Otro andrajoso parecido al primero sonreía, con unos dientes amarillos y los ojos enrojecidos, mientras sujetaba amenazadoramente un cuchillo, de un tamaño considerable, sobre el cuello de Carlos. No era uno, sino dos, y habían conseguido cogernos por sorpresa.

   —Lo siento. —se disculpó Carlos visiblemente acojonado, cosa de la que no podía culparle.

   El momento durante el cual había desviado mi atención del violador le había servido a éste para ponerse en pie y salir de la tienda, con los pantalones todavía bajados y el rifle de Cris en una mano, amenazándome también. Con la otra mano sujetaba a una inconsciente Cris, arrastrándola inconsciente consigo. La pobre tenía la cara llena de marcas de golpes recientes.

   —¡Hijo de puta! —bramó Carlos furioso cuando intuyó por qué tanto el agresor como la víctima iban sin pantalones.

   —¡Cierra el pico, capullo! —farfulló el que le amenazaba con el cuchillo—. Y dame esa pistola tan maja, anda.

   Carlos no pudo hacer otra cosa que obedecer, lo que me puso en peligro también a mí, que no tenía rehén alguno tras el que protegerme.

   —¿Qué coño queréis? —les pregunté levantando las manos, demasiado furioso como para emplear con ellos un tono más diplomático.

   —¡Éste! —respondió con una carcajada el que sujetaba a Cris, llevando la mano que tenía libre a la entrepierna de ella con no demasiada delicadeza.

   —Capullos de mierda —gruñó el otro cambiando su cuchillo por la pistola de Carlos—. ¿Creéis que podéis venir a nuestra casa a robarnos la comida, como el otro tipo? ¡Tira ese puto fusil al suelo! No te hagas el héroe o las cosas se van a poner feas para ti.

   Dejé el fusil como me habían ordenado, no podía hacer otra cosa.

   —Putos idiotas —gruño el que tenía a Cris—. Os vais a cagar, os vamos a meter una bala en la cabeza a los dos, por ladrones de mierda… a ésta no, a ésta nos la vamos a seguir follando hasta que reviente.

   Cris comenzó a despertar en ese mismo momento, haciéndose poco a poco consciente de la situación en la que se encontraba.

   —No vienen muchas mujeres por aquí —añadió el otro con lascivia—. Y se echan de menos.

   —Tenemos amigos fuera —mentí a medias—. Saben que estamos aquí, si nos hacéis algo los que os vais a cagar vais a ser vosotros.

   —¡No estás en posición de amenazar, puto soldado! —exclamó con rabia apartando el arma de la cabeza de Carlos y apuntándome a mí con ella—. ¿Dónde cojones estabais todos los maricones uniformados cuando los resucitados llegaron a la zona segura?

   —¿Qué zona segura? —pregunté, sólo para intentar ganar tiempo hasta que se me ocurriera algo que pudiera librarnos del problema en el que nos encontrábamos.

   —¿Qué zona segura? ¿Es que eres idiota además de maricón? —gruñó impaciente—. La puta zona segura de Cartagena.

   —No somos de Cartagena —le expliqué—. Somos de Murcia, su zona segura también ha caído. Ella es de Alicante, esa tampoco existe ya, me temo.

   Aquellas noticias parecieron darles completamente igual.

   —Un coñito alicantino, ¿eh? —le susurró el otro a Cris en el oído—. Eso me gusta, nos lo vamos a pasar bien tú y yo…

   Todo ocurrió en una décima de segundo, y tan inesperadamente que apenas tuve tiempo para reaccionar. Presa de un ataque de furia, Cris lazó un puñetazo, golpeando justo en el lugar que pretendía alcanzar, haciendo que aquel patán gimiera, dejara caer el rifle y se encogiera de dolor. Rápidamente giró sobre sí misma y lanzó sus dos manos hacia el cuchillo que todavía colgaba de los pantalones de su agresor.

   —¡Pero qué cojones…! —gruño el primero, que echó bruscamente a Carlos a un lado y apuntó a Cris con el arma mientras ésta forcejeaba con el otro.

   Dudando entre lanzarme al suelo a por mi fusil y acabar con aquello o interponerme entre la pistola y Cris, tan sólo hizo que me decantara por la segunda opción un arrebato heroico. Se escuchó un disparo y cerré los ojos esperando un impacto de bala que no llegó. Cuando los abrí, descubrí que en el último momento Carlos se había lanzado contra la pierna del tirador, desequilibrándole y haciendo que errase el tiro.

   No perdí la oportunidad y me lancé al suelo para recuperar mi fusil. Carlos se intentó cubrir inútilmente con las manos cuando el otro apuntó hacia él con la pistola, pero mi disparo fue más rápido. Soltando el arma, cayó hacia atrás atravesado de lado a lado a la altura del pecho.

   Carlos se lanzó rápidamente a recuperar su pistola, pero a mi espalda la pelea se había vuelto más intensa. No supe cómo lo hizo, pero cuando me giré con intención de ayudarla, Cris tenía agarrado el cuchillo que un momento antes le había quitado al tipo zarrapastroso y se había abalanzado sobre él, acuchillándole una y otra vez con una rabia salvaje mientras lanzaba gritos y unas gruesas lágrimas le caían por la cara, difuminando las manchas producto de las salpicaduras de sangre de su víctima.

   —¡Ya vale! —exclamé echándome sobre ella—. ¡Ya está muerto!

   Estaba más que muerto. Le había acuchillado el cuello, haciendo que se desangrara, y también en la boca, nariz y ojos, evitando cualquier posibilidad de reanimación. Cuando pude retenerla había comenzado con el pecho.

   —¡No me toques! —gritó histérica interponiendo amenazadoramente el ensangrentado cuchillo entre ambos—. ¡No me toques!

   Me aparté un poco por mi propia seguridad, y ella aprovechó para seguir con la carnicería, apuñalando como si cada vez que el cuchillo atravesaba la carne, cortaba el músculo y rompía el hueso, supusiera para ella una catarsis. Después de lo que le había hecho podía entenderlo, pero sabía que no iba a servir para nada... ese arrebato sólo serviría para que se sintiera peor más adelante.

   —¿Estás bien? —le pregunté a Carlos cuando se acercó.

   —No, ni de coña —respondió con una voz muy aguda, sin apartar la vista de la demente orgía de sangre que estaba acometiendo Cris—. ¡Tío, tienes que pararla!

   Quise preguntarle que cómo pensaba que podría hacerlo cuando ella misma se detuvo. Tiró el cuchillo lleno de sangre hasta el mango a un lado y se dejó caer a cuatro patas sobre el suelo. Vomitó todo lo que había comido un momento antes y luego volvió a desmayarse, cayendo a un lado del cuerpo completamente cubierta de sangre.

   —Me cago en Dios… —murmuré acercándome rápidamente hacia ella para comprobar sus constantes.

   —Dios, esto no es… normal —farfulló Carlos al aproximarse al cuerpo mutilado—. ¿Se ha vuelto loca o qué?

   —Acaban de violarla —repliqué limpiándole la sangre de la cara con mis propias manos—. Tiene derecho a ello.

   Aquello era malo, era verdadera y jodidamente malo. ¿De qué manera iba a recuperarse de un trauma así? Tras semejante experiencia, había mujeres que necesitaban meses y terapia psicológica, y no teníamos ninguna de las dos cosas.

   “La han jodido pero bien” pensé cargando con su cuerpo inconsciente hacia el interior de la tienda, donde se encontraba el resto de su ropa, con la que comencé a vestirla.

   —Esto va a llevarnos un rato, asegúrate de que el otro no reviva. —le pedí a Carlos mientras volvía a ponerle los pantalones a Cris.

   —¡Eh! Este hijo de puta sigue vivo. —me llamó Carlos un segundo más tarde, cuando se encontraba ya junto al cuerpo.

   Dejé a Cris descansar en el suelo por un momento y me incorporé para dirigirme hacia el superviviente, que se retorcía en el suelo con una herida en el pecho que sangraba considerablemente. Aquella situación volvió a recordarme a Kevin, lo había tenido así también, tirado en el suelo, agujereado por una bala mía y retorciéndose de dolor.

   Mi proceder fue exactamente el mismo que en el garaje de la casa de mi novia muerta. No le di tiempo a suplicar, con total desdén, como si su vida no valiera una mierda, le atravesé el cráneo de un disparo que acabó finalmente con él y con su futura reanimación.

   Todo aquello terminó siendo demasiado para Carlos, que acabó vomitando tras una de las cajas.

   —No hay tiempo para eso —le reprendí—. Hay que curar a Cris.

   —No podemos quedarnos aquí —me contradijo él limpiándose la boca de vómito y mirando con horror los restos de la matanza, que se encontraban esparcidos por todo el suelo frente a la agencia de viajes—. Los disparos, el ruido, pueden atraer a zombis.

   “¡Mierda! Tiene razón” pensé con fastidio.

   —Yo me encargo de Cris, tú ve a por el carro y recoge la ropa que dejó en el suelo, lo necesitamos todo. —le indiqué antes de volver al interior de la tienda para acabar de vestirla. Allí, tumbada, desmayada y pringada hasta el pelo de sangre tenía un aspecto horrible.

   —Lo siento, no debí dejar que nos separáramos —me disculpé con su cuerpo inconsciente—. Armados con cuchillos no se habrían atrevido nunca a atacar a tres personas con armas de fuego.

   Me cargué su rifle al hombro después de ponerle el gorrito de cazador con orejeras en la cabeza, y luego la cogí en brazos para llevarla hacia el todoterreno que nos esperaba fuera. Confiaba en que los zombis todavía tardaran en llegar, si es que realmente alguno había llegado a escuchar los disparos.

   No me equivoqué por mucho: no había zombis acechándonos en la puerta, pero sí que vi un par de siluetas a lo lejos moviéndose hacia un destino impreciso. Dado que las putadas del viaje nos las habían causado mayoritariamente los vivos, al menos los muertos tuvieron el detalle de darnos un descanso temporal.

   Tumbé a Cris en la parte trasera del todoterreno, donde también tendríamos que meter la carga cuando Carlos la trajera.

   “¿Dónde se ha metido este tío?” me pregunté con una rabia que poco tenía que ver con su retraso.

   Ya estaba planteándome si sería sensato dejar a Cris sola unos segundos mientras entraba a buscar a Carlos cuando él mismo salió empujando el carrito lleno hasta los topes.

   —¿Dónde te habías metido? —le pregunté, pero no esperé a su respuesta—. Metamos rápido todo esto antes de que aparezca algún zombi.

   —Vale —asintió comenzando a cargar el todoterreno. Al hacerlo vio a Cris tumbada dentro, y no pudo disimular una mueca de aprensión—. ¿Está bien?

   —Físicamente podría estar mejor, psicológicamente… —volví a mirarla, la sangre y las magulladuras eran lo de menos, eso lo tenía muy claro—. Psicológicamente está bien jodida.

   —Menuda putada. —opinó él.

   —¿Y tú? ¿Estás mejor?

   —Un tío me ha puesto un cuchillo al cuello y han estado a punto de matarme, así que no, la verdad es que no —resumió la situación—. ¿Sabes? Empieza a cansarme que cada pareja de mierdas con los que me cruzo hagan eso.

   —Ahora están muertos —dije mientras guardábamos las cosas—. Nunca es fácil ver morir a alguien, te lo digo yo, que he sido el causante de al menos una de ellas.

   —No creo que pueda olvidar a la histérica chica que maté por accidente cuando me atacaron la otra vez —confesó—. Pero a estos dos te aseguro que los olvidaré rápido.

   “No, no lo harás” me dije a mí mismo por no atreverme a decírselo en voz alta, “esto no es una película, estas situaciones no se olvidan, te marcan para siempre.”

   Yo mismo tenía todavía escalofríos sólo de pensar en que si cualquier cosa hubiera ocurrido de un modo distinto, como que Cris no despertara a tiempo, que Carlos no hubiera podido agarrar la pierna del que iba a dispararme, o que el violador hubiera mantenido el cuchillo en su poder en lugar de dejar que Cris se lo quitara, la situación se habría puesto realmente difícil para nosotros. Tanto que muy probablemente no hubiéramos salido vivos de allí.

   —Venga, larguémonos de este maldito lugar. —vociferé cuando todo estuvo cargado.

   Un zombi solitario había empezado a acercarse, pero para cuando llegara a nuestro lado ya estaríamos lejos, de modo que no le presté mayor atención.

   El camino de vuelta fue mucho más tranquilo de lo que yo me había atrevido a esperar. Los zombis que nos acosaran en la ida se habían dispersado por todo el polígono industrial incapaces de seguirnos el rastro, por lo que la carretera se encontraba casi completamente despejada. Fue mientras nos movíamos por el arcén de la autovía cuando Cris finalmente despertó. Pese al riesgo que suponía quedarnos parados allí, me pareció adecuado detener el vehículo. Lenta y pesadamente se incorporó lo suficiente como para sentarse, y luego se arrastró dolorida hasta apoyar la espalda contra uno de los lados del todoterreno. Allí se llevó una mano al labio y vio que tenía sangre, aunque era imposible distinguir si era suya o del tipo que había acuchillado hasta la muerte. Finalmente se miró el resto del cuerpo, también cubierto por completo de sangre, y comenzó a llorar.

   Carlos me miró casi suplicante. Al igual que yo, estaba deseoso de ayudarla, pero no tenía ni idea de cómo hacerlo después de lo que le había ocurrido. Había sido entrenado en técnicas para matar a la gente, no para consolarla, y mucho menos para tratar con alguien que acababa de sufrir un trauma como el de ella.

   —¡Dejad de mirarme! —gritó lanzándonos una mirada de puro odio por debajo de las lágrimas.

   Dejamos de hacerlo, y a falta de una idea mejor, arranqué el coche y seguí el camino de vuelta a la granja donde habíamos parado temporalmente, y donde nos esperaba un drama aún peor con el mordisco de Iván. No podía evitar sentir que todo se iba a la mierda: no sólo teníamos un niño en proceso de muerte, sino que además a una de las pocas personas que todavía sabían fingir algo de optimismo acababan de hundirla en el más profundo de los pozos.

   —Nos quedaremos en la granja a pasar la noche. —dije en voz alta cuando me di cuenta de que por el momento no estábamos en condiciones de seguir viajando.

    

   Cuando llegamos a la granja tuvimos que volver a dejar el todoterreno en mitad de la autopista, la cual quedaba a una distancia considerable de la casa, distancia que tendríamos que cubrir a pie y cargando con las cosas que habíamos traído. Me arrepentí de no haber metido directamente el carrito dentro para agilizarlo todo… caber habría cabido, pero ya era tarde para lamentarse por eso.

   Cris había dejado de llorar a mitad de camino, pero eso no significaba que estuvieran mejor. Se había encogido en una esquina de la parte trasera del vehículo y tenía la mirada perdida en algún lugar muy lejos de allí. No sabía si eso era bueno o malo.

   —Carga lo que puedas y llévalo a la granja —le indiqué a Carlos mediante susurros—. Yo intentaré sacar a Cris de ahí, si es que me deja. Diles lo que ha pasado, lo último que necesitamos al llegar es un numerito.

   Asintió, y tras cargar en los brazos un montón de ropa, se marchó a paso rápido en dirección a la casa, donde ya debían haberse enterado de nuestra llegada, a juzgar por las figuras lejanas que comenzaron a moverse a nuestro encuentro.

   —Cris —la llamé con delicadeza—. Cris, tenemos que salir del coche.

   No respondió, ni siquiera pestañeó. Era como si no me escuchara.

   —¿Cris? —volví a llamarla, pero en esa ocasión estiré una mano hacia ella, lo que la devolvió al mundo real tan repentinamente que me hizo dar un respingo y apartar la mano.

   —¡No me toques! —exclamó histérica—. ¡No me toques!

   —No te toco, vale —asentí—. Pero tienes que bajar y entrar en la granja, aquí no puedes quedarte, y hay que curarte las heridas.

   —No voy a ir a ninguna parte —gimió con una voz muy débil—. No quiero ir a ninguna parte.

   —Vale, como quieras —accedí, no me pareció prudente llevarle la contraria—. Iré a decirles a Laura y a Sandra que vengan aquí contigo, ¿vale?

   Me imaginé que después de lo que le había pasado, se sentiría más cómoda si eran mujeres quienes intentaban ayudarla. Sin embargo, aquello tampoco le pareció bien.

   —No me dejes sola… —suplicó mientras sus ojos volvían a cubrirse de lágrimas.

   —No te dejo sola —le prometí—. Pero ven conmigo, no te voy a tocar, sólo camina a mi lado, ¿vale? Luego nadie te molestará más, ¿de acuerdo?

   Se lo pensó durante un buen rato, pero acabó cediendo, y poco a poco bajó del todoterreno por su propio pie. Sollozando y con una visible cojera, comenzó a caminar en dirección a la casa, y yo fui con ella, a su lado. Carlos se nos acercó corriendo, lo que hizo que se detuviera, y por tanto yo también. Traía una cara de preocupación que no me gustó nada, y antes de acercarse a mí volvió su vista hacia Cris durante un segundo.

   —Iván ha muerto. —me susurró en el oído para que ella no pudiera escucharlo.

   “Puta mierda…”

   El resto del grupo había decidido también que salir a recibirnos era una buena idea, así que de repente Laura, Ahmed, Dani y Sandra se plantaron delante de nosotros.

   —¡Oh Dios! —gimió Laura cuando vio a Cris cubierta por completo de sangre y con un aspecto realmente lamentable.

   Al verlos llegar, Cris se abalanzó tan fuerte sobre Sandra que la pobre chica estuvo a punto de caer de espaldas al suelo. Si no lo hicieron fue porque Laura estaba allí también, y lo impidió uniéndose con más delicadeza al abrazo. Dani se quedó mirando la escena sin comprender demasiado.

   “Tanto mejor” pensé antes de tirar de él y de Carlos para seguir avanzando hasta la casa y dejar que las chicas se encargaran de aquello, que evidentemente nos quedaba grande a los demás.

   —¿Qué ha pasado? —me preguntó Ahmed ya en la entrada.

   Junto a la puerta había unas sábanas manchadas con sangre envolviendo un cuerpo que sólo podía ser de un niño. A su lado, Diego permanecía sentado, apoyado contra la pared de la casa, con la mirada en el suelo y sin que nuestra vuelta pareciera importarle un carajo. Tampoco a él podía culparle.

   —Había dos tipos escondidos allí —le expliqué—. Cuando los encontramos casi no lo contamos, pero a ella la cogieron antes. ¿Ese es…?

   —Sí —asintió Ahmed—. Estaba muy mal y no aguantó. Una putada de las gordas.

   —Al final fuimos allí para nada —masculló Carlos con rabia mirando la mortaja del niño—. ¡Todo lo que ha pasado no ha servido para nada!

   —Ya sabíamos que no íbamos a salvarle la vida —intenté calmarle—. Fuimos a por medicinas, comida y ropa, cosas que vamos a necesitar, sobre todo si nos vamos a quedar aquí.

   —¿Vamos a quedarnos aquí? —se extrañó Ahmed.

   —Al menos una noche —le confirmé—. Tenemos que darle un entierro al chaval, y no creo que Cris esté para viajar hoy...

   —¿Crees que lo estará mañana? —inquirió levantando una ceja—. La han violado, a las que les pasa eso tardan meses en levantar cabeza.

   —Ella no tiene tanto tiempo… —mascullé sabiendo que, en el mundo que vivíamos, no podía permitirse el lujo de venirse abajo de aquella manera. Era imperativo que superara aquello lo más rápidamente posible y volviera a ser ella misma, por su propio bien.

   La aludida, ayudada a andar por Laura y con un brazo alrededor del cuello de Sandra, llegó hasta la entrada y gimió al ver la mortaja de Iván. Soltándose de su escolta, se arrodilló junto al cuerpo y lloró de nuevo.

   —¿P… puedo verle? —preguntó a nadie en particular.

   Ahmed se acercó y retiró la parte de la sábana que le cubría la cabeza. Bajo ella se escondía un rostro ceniciento y consumido que poco se asemejaba al niño vivo y sano que fuera Iván sólo un día antes. Aquel virus, o lo que fuera, causaba auténticos estragos.

   Cris estiró las manos hasta acariciarle la cara, sin dejar de llorar. Hasta yo tuve que luchar por mantener la compostura cuando se arrastró hacia el lugar donde estaba Diego tirado y le abrazó.

   —Llevadla dentro —le susurré a una también afectada Sandra poniéndome a su lado—. Necesita…

   ¿Qué coño necesitaba? No tenía ni idea.

   —Necesita descansar.

   Unos minutos más tarde nos encontrábamos Ahmed y yo en la cocina de la casa, clasificando todo lo que habíamos traído del hipermercado. Cris había acertado bastante con la ropa para los demás, y dentro de lo que cabía, que era bien poco, animaba algo el tener ropa limpia de recambio, especialmente para los que habían manchado la suya de sangre

   —Hay todo un cementerio en el cobertizo de los tractores —me informó él—. No sé a qué santo, pero no me gusta una mierda.

   —Si hubiera sabido eso antes no habría propuesto quedarnos aquí esta noche. —dije algo inseguro. A mí tampoco me gustaba un pelo aquello, y lo último que necesitábamos eran más sorpresas desagradables.

   —Pero tienes razón, no estamos en situación de movernos —replicó él completamente convencido—. Menuda putada lo de Cris, al menos joderíais bien a los que lo hicieron, ¿no?

   —Ninguno de los dos vive ya —respondí, aunque no especifiqué de quién había sido la mano ejecutora—. Pero el daño está hecho, y contra eso no podemos hacer nada. Dormiremos aquí, si es que alguien es capaz de conciliar el sueño.

   —Sí, no ha sido nuestro mejor día —afimró rebuscando entre la comida—. Mierda, nos habría venido muy bien algo de alcohol. Si lo hubiéramos traído del bar… empiezo a tener miedo, ¿sabes? De mi grupo soy el único al que todavía el mundo no ha puteado. Bueno, a Diego no, directamente al menos, pero…

   —No —le di la razón—. Lo suyo ha sido mucho peor.

   Celebramos el funeral por la tarde, después de que caváramos una tumba entre Ahmed, Carlos y yo tras dar cuenta de parte de la comida enlatada que Dani llevaba en la mochila. Cris se había pasado el día encerrada en la habitación donde el chico había muerto, negándose a comer, pero siempre acompañada por Sandra y por Laura. Dani, perdido sin tener que hacer de lazarillo de su hermana, daba vueltas por toda la casa como una gallina sin cabeza.

   —¿Saldremos mañana? —me preguntó Carlos cuando me senté a su lado contra la fachada de la casa, agotado tras haber cavado la tumba.

   Él se había quedado vigilando, pero por suerte allí no había ni un puñetero zombi y no tuvimos incidente alguno durante el resto del día.

   —No lo sé —le respondí—. Creo que sí, después de enterrar a Iván y tras una noche de descanso me parece que movernos es lo mejor que podemos hacer. Si nos quedamos aquí hundidos, ya no levantaremos cabeza.

   —Podría no estar tan mal este sitio —afirmó él—. Parece tranquilo. Eso sí, estaríamos muy estrechos.

   —Y si nos faltara comida, tendríamos el hipermercado a un cuarto de hora. —añadí a su fantasía, pero enseguida vi como la mano con la que no sujetaba la pistola comenzó a temblarle.

   —Preferiría no volver nunca a ese lugar —exclamó humedeciéndose los labios—. Esto no mejora, tío, esto va cada vez peor. Tienes razón, tenemos que irnos y encontrar un lugar seguro cuanto antes, porque si no, el mundo nos va a comer, tanto metafórica como literalmente.

   —No te falta razón —le concedí dando un profundo suspiro—. ¿De verdad crees que ese lugar seguro está en la Azohía?

   —No lo sé —confesó con desgana—. Pero sí que es un buen lugar donde probar suerte.

   Laura salió de la casa, encontrándonos allí sentados.

   —¿Cómo está? —le preguntó Carlos nada más verla.

   —Bueno, le hemos limpiado las heridas, que no eran pocas, pero ninguna grave —respondió mirando hacia el horizonte, por donde el sol ya se estaba poniendo—. Se ha cambiado de ropa, y creo que no tiene ningún daño permanente. Mentalmente ya es harina de otro costal. No quiere salir de la habitación, no quiere que nadie entre, no quiere quedarse sola por nada del mundo, tampoco come y rompe a llorar a menudo… en resumen, que está mal, muy mal.

   —Era de esperar —intervine—. ¿Crees que lo superará?

   —Es una chica fuerte —reflexionó Laura—. Pero le han hecho daño, mucho, y va a necesitar tiempo para superarlo.

   —Es posible que no tenga tiempo —protesté—. Estamos perdidos en mitad de la nada, todavía tenemos que encontrar un refugio que nos vaya a durar más tiempo que el último. No se puede permitir hundirse de esa manera.

   —Me temo que eso es algo que ella no puede elegir —contestó Laura con dureza—. Yo confío en ti, por eso mi hija y yo te seguimos, e iremos donde digas, pero no deberías contar con ella en los planes futuros que pretendas que llevemos a cabo.

   Tras decir eso volvió dentro, dejándonos a Carlos y a mí solos de nuevo.

   —Es normal que necesite tiempo para empezar a recuperarse. —me reprochó también Carlos.

   —No digo que no sea normal, digo que no nos lo podemos permitir. —rezongué.

   Sabía que sin Cris estábamos perdiendo un activo valioso para el grupo. Había demostrado ser bastante capaz, más incluso que Ahmed, pero completamente hundida no era mucho más útil que Susi, por ejemplo… y por si eso fuera poco, la violación tiraba por tierra cualquier posibilidad de que entre los dos llegara a ocurrir algo. No era un experto en psicología femenina pero dudaba mucho que tuviera cuerpo para esas cosas después de lo ocurrido.

   El funeral de Iván se celebró una hora más tarde y no tuvo ninguna ceremonia especial digna de mención. Tan sólo depositamos el cuerpo en la tumba que nos había llevado toda la tarde cavar, y como nadie era un orador nos limitamos a guardar silencio a su alrededor, silencio que únicamente se veía roto por sollozos ocasionales de alguno de los participantes.

   Aquel acto me sirvió para echar un vistazo más particular al ánimo del grupo, porque hasta Cris, escoltada por Sandra, había decidido salir a dar el último adiós a Iván. Ella y Diego eran, sin duda, los más abatidos, cosa que con la que ya contaba; Sandra era demasiado sensible como para no estar también afectada; Laura era más fuerte de lo que ella misma creía, y prueba de ello es que todavía se mantenía serena, aunque triste; Dani seguía no mostrando ninguna emoción, como siempre, pero su estado de ánimo se vio reflejado en el hecho de que se agarraba a su hermana con las dos manos, como buscando protección; Ahmed era sin duda el más templado, mientras que a Carlos no fui capaz de escrutarle.

   —Era… un niño muy simpático, y lleno de vida —habló Cris para sorpresa de todos—. Voy a echarle mucho de menos.

   Diego sollozó, y Susi, apremiada por su madre, dejó caer dentro de la tumba unas flores silvestres que había arrancado del suelo. Con esos últimos gestos el funeral se dio por acabado, y entre Ahmed y yo enterramos el cuerpo bajo tierra. Tras eso, todos volvieron al interior de la casa para huir del frío, que se había multiplicado desde que el sol se puso… todos menos Diego, que todavía se quedó allí varios minutos.

   —La parte buena es que ya nada puede ir peor —dijo Ahmed en la cocina, mientras llenaba un vaso con un licor dulce que había encontrado dentro de un cajón en el comedor—. ¿Un trago para entrar en calor?

   Lo acepté no porque tuviera frío, sino porque realmente lo necesitaba.

   —¿Estás de broma? —se indignó Carlos, aún afectado por la experiencia en el hipermercado—. Hay miles de cosas que podrían ir mal todavía. Ahora sabemos que la zona segura de Cartagena también ha caído, y tú espera, que aún aparece un rebaño de zombis y nos echa de aquí.

   —¡No me jodas hombre, no seas gafe! —le reprendió Ahmed mientras yo sentía el calor dulzón del licor recorriendo agradablemente todo mi cuerpo tras dar el primer trago.

   Creía recordar que el tío de Carlos, el dueño de la casa a la que pretendíamos viajar al día siguiente, vivía en Cartagena. Si los dos desarrapados muertos tenían razón y su zona segura había caído, bien podía estar muerto. Quizá por eso el propio Carlos estaba tan negativo… o quizá se debiera a que acababan de intentar matarle, había tantos motivos para tener miedo que era difícil distinguir cuándo el estado de ánimo de alguien se debía a unos u otros.

   —Aun así, tendremos que hacer guardias —afirmé dando un segundo trago a la bebida.

   —Me parece bien. De todas formas, no creo que vaya a poder dormir —asumió Carlos con resignación—. Cuando cierro los ojos aún se me aparecen esos dos hijos de puta con los cuchillos… junto con una lista interminable de otros sucesos parecidos. Me faltan horas de sueño para tener pesadillas con todo lo que ha pasado hasta ahora.

   —Si quieres mantenerte distraído, intenta averiguar por qué alguien convirtió el cobertizo en una fosa común. —le sugirió Ahmed ofreciéndole el vaso.

   —No gracias, la última vez que bebí de eso terminé quemando mi casa. —respondió él.

   —Vaya… debías ser el alma de las fiestas —se carcajeó Ahmed—. ¿Y bien? ¿Alguna teoría sobre los muertos?

   —Dijiste que había sangre fresca, así que lo que ocurriera tuvo que ser muy reciente —analizó de tal forma que casi parecía un profesional en la materia—. Puede que un grupo como nosotros decidiera matarse aquí, y los que sobrevivieron prefirieron enterrar los cuerpos de sus compañeros allí, para que los zombis no se los comieran.

   —¿Se matan y luego entierran los cadáveres? ¿Por qué? —inquirió Ahmed.

   —¿Mala conciencia? —respondió él encogiéndose de hombros—. O quizá el patrón de este lugar se cargó y escondió los cuerpos de los inmigrantes ilegales infectados que trabajaban aquí.

   Esa teoría sonaba tan cruel y mezquina que hasta podía ser cierta, aunque a Ahmed no pareció hacerle ninguna gracia.

   —Creo que ya prefiero no saberlo —gruño dando otro trago al licor—. Que se encarguen los arqueólogos del futuro de averiguarlo.

   —¿Crees que habrá un futuro con arqueólogos? —le pregunté yo incrédulo.

   —Los zombis se pudrirán del todo alguna vez —respondió como si estuviera señalando una obviedad—. Y no creo que para entonces hayan acabado con todos los humanos, ¿no? Con que quede una pareja, a lo mejor dentro de un iglú en el polo norte y que aún no se ha enterado de lo que ha ocurrido en el mundo, volveremos a repoblarlo. Luego aparecerán los arqueólogos, que querrán saber lo que pasó.

   —Si vivimos lo suficiente, podremos ser reliquias vivientes de una era pasada —observó Carlos fingiendo entusiasmo ante esa idea, o quizá escéptico de que fuéramos a vivir tanto tiempo—. Cuesta creer que haya ocurrido esto, ¿en toda la historia de la humanidad lo hemos tenido tan mal?

   —No lo creo —dije yo negando con la cabeza—. Quizá en la época de las cavernas, tras alguna glaciación o algo así estuvimos mal, incluso puede que con la peste negra tuviéramos un mal momento, ¿pero esto? ¿Millones de nuestros propios muertos queriendo devorarnos vivos? En la puta vida.

   —O igual sí —me contradijo Ahmed—. ¿Cómo sabemos que esto no ha pasado antes y una de esas conspiraciones de mierda del gobierno lo ha tenido oculto?

   —¿De todos los gobiernos del mundo? —le espetó Carlos—. Eso de “el gobierno nos oculta…” es una moda heredada de los americanos, que se creen que su gobierno es omnipotente. ¿Crees que si el gobierno de Irán supiera que los estadounidenses tienen bases secretas con zombis, o algo así, no lo usarían a su favor? Hazme caso, he leído muchas gilipolleces de esas en internet.

   —Si los gobiernos hubieran sabido algo, no nos habríamos pasado semanas disparándoles al pecho a los muertos —añadí yo—, y tampoco creyendo que sólo estaban enfermos. Además, te olvidas de que todos los muertos resucitan, no sólo los mordidos, y eso no pasaba antes… no, sea lo que sea, es algo nuevo, algo que nos ha cogido en bragas y nos ha jodido a base de bien, así de simple. Los dinosaurios tuvieron su meteorito y nosotros tenemos a los zombis.

   Ahmed vació de un trago lo que quedaba de licor en el culo del vaso.

   —Me voy a echar una cabezada en alguna parte antes de que nos extingamos, o me toque hacer guardia, lo que pase antes —declaró—. No os pilléis un pedo que esto tiene una resaca bastante mala.

   —Dímelo a mí… —murmuró Carlos.

   —Vete a dormir tú también —le indiqué—. Yo haré la primera guardia, tampoco creo que sea capaz de pegar ojo por el momento. Y mañana va a ser un día muy largo.
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   —¡Cumpleaños feliz! ¡Cumpleaños feliz…! —cantaban todos alrededor de la mesa donde habíamos juntado algunas de nuestras escasas viandas para celebrar que el joven Ricardo cumplía dieciséis años.

   No había velas porque no podíamos malgastarlas, pero no importaba demasiado porque tampoco había tarta. Lo único que teníamos era la canción, aunque su deseo implícito de felicidad tenía pocas posibilidades de terminar viéndose realizado.

   “Si no apagas las velas, no hay deseo” pensé con amargura echando un vistazo a través de la ventana, sólo para asegurarme de que ningún resucitado se había acercado a la casa atraído por las voces.

   Por supuesto, las paredes no eran nuestra única protección. También habíamos colocado una especie de cerco, que se componía únicamente por unas vallas plantadas en medio de la carretera, y que tenía más la función de caerse al suelo con mucho estruendo para avisarnos si alguno de esos seres se acercaba que la de detener su avance. Pero era lo que había. Con los medios y el personal del que disponía, no podía pedir nada mejor.

   Le di unos golpecitos con el dedo a la pistola que llevaba enfundada en la sobaquera, siempre preparada por si tenía que utilizarla, mientras repasaba mentalmente cuánta munición nos quedaba, y cuánto más nos podía durar. Si hubiera sabido que la cosa se iba a prolongar tanto tiempo, habría cogido muchas más armas de la comisaría antes de salir de ella, pero entonces no tenía forma ni de imaginar que nos íbamos a pasar un mes incomunicados y sin recibir una sola noticia del mundo exterior, así que tan sólo me llevé lo reglamentario, lo que iba a necesitar para ayudar al ejército en las evacuaciones.

   —¿Qué haces ahí plantado? —me preguntó Abril acercándose a la ventana y echando también un vistazo fuera, aunque ella sólo por curiosidad—. Creo que te preocupas demasiado, ya apenas se acercan por aquí, hemos tenido cuidado de no hacer ruido.

   —Nunca se es demasiado precavido cuando se trata de esos seres. —le respondí con la seriedad que intentaba aparentar siempre que salía el tema de los muertos vivientes. Había visto a demasiada gente morir a sus manos, y no estaba dispuesto a permitir que la gente a mi cuidado sufrieran el mismo destino, no mientras pudiera llamarme a mí mismo policía nacional, así que me esforzaba todo lo posible para que se lo tomaran en serio. Era muy fácil confiarse ante la falsa seguridad que daban las cuatro paredes de una casa.

   Abril me tendió uno de los bollitos calientes rellenos de un insípido fiambre de pavo que componían la mayor parte del menú de la fiesta. Aunque no tenía mucha hambre lo cogí, pero más por el bollo que por el relleno. Martha los había horneado ella misma con mucho cariño, y había que disfrutar del pan recién hecho mientras pudiéramos seguir teniéndolo.

   —Hoy hace exactamente un mes —le comenté a Abril sin apartar la vista de la ventana y atusándome el bigote, como hacía cada vez que me sentía intranquilo —. Del quince de enero al quince de febrero, un mes desde que el mundo dejó de hablarnos. ¿Has escuchado algo en la radio?

   —¿Y qué quieres que escuche? —bufó ella apartándose un mechón de pelo negro de la cara y colocándoselo detrás de la oreja—. No emiten nada de nada, y lo sabes.

   Abril, contra todo pronóstico, se había convertido en lo más parecido que tenía a una mano derecha que me echara un cable para mantenernos a todos a salvo y alimentados. Cuando la vi por primera vez, me pareció únicamente una chica fuera de su país, perdida en algo peor que una guerra y que no tenía ni idea de qué hacer para salir viva de aquello. En el momento de celebrar aquel cumpleaños ya había logrado que le confiara la escopeta, la única arma además de mi pistola que teníamos para defendernos.

   Un día nos contó que, como estudiante de filología hispánica, siempre había tenido la ilusión de venir a estudiar a España, así que se fue de su Argentina natal y llegó al país año y medio atrás gracias a una beca. Todo el tiempo pasado entre españoles había conseguido que comenzara a perder su característico acento, cosa que no le hacía mucha gracia que le recordaran. Cuando los muertos lo invadieron todo, no tuvo la oportunidad de volver a su país, que sufrió las peores fases de la infección antes que el nuestro, y por eso seguía encontrándose entre nosotros.

   —Pueden volver a emitir en cualquier momento —dije volviéndome hacia ella, completamente convencido de esa afirmación… ¿cuánto tiempo más podía llevarle a los militares recuperar las emisoras?—. Y cuando ocurra, quiero enterarme enseguida. Aquí aguantamos bien, pero en cuanto haya una operación del ejército para reagrupar a la gente lo más sensato sería que nos marcháramos.

   —El ejército parecía muy ocupado la última vez que lo vimos —replicó frunciendo el ceño, gesto que no afeaba en absoluto sus hermosos rasgos, sino todo lo contrario.

   —Y con razón, pero cuando hayan limpiado las ciudades, necesitarán que la gente vuelva a habitarlas, habrá mucho trabajo para civiles por hacer… les harán falta manos, y ellos nos protegerán mucho mejor de lo que nos podemos proteger nosotros mismos.

   —Exageras —bufó con desdén—. Nos las hemos apañado bastante bien hasta ahora sin ayuda del ejército. Esto es mucho más seguro que cualquier ciudad, por muchos militares que haya en ella.

   —¿De verdad crees que aquí estamos a salvo? —le pregunté, asombrado por su inocencia—. Sólo nos hemos encontrado con resucitados solitarios, los cuales no suponen mucho problema en realidad, pero tú no has tenido que ver ninguna horda de ellos… auténticas jaurías de cientos de muertos vivientes moviéndose juntos. Si una de esas llegara hasta nosotros, estaríamos bien jodidos.

   —Aquí no pueden venir —se empecinó ella quitándole importancia a mis temores—. Este lugar estaba desierto antes de que llegáramos. No hay gente, no hay muertos. Es así de simple.

   —Nada es así de simple —negué con un suspiro volviendo la vista de nuevo hacia el exterior de la casa—. Nunca.

   Durante unos segundos se quedó allí de pie, tal vez esperando que desarrollara un poco más esa afirmación. Como no lo hice, acabó encogiéndose de hombros y volviendo con los demás, dejándome sólo con mis pensamientos.

   Era cierto que, en cuestión de ataques de resucitados, estábamos teniendo suerte, pero ella no había visto la mitad de las cosas que yo vi en Cartagena. Si lo hubiera hecho no se sentiría tan segura y confiada, porque en la ciudad se había producido una auténtica matanza que los militares fueron incapaces de contener. Como miembro del cuerpo de policía, estuve presente durante las evacuaciones, y también estuve presente cuando los militares nos dejaron a nuestra suerte al detenerlas repentinamente, argumentando que un gran número de resucitados se encontraba a las puertas de la zona segura y que no tenían efectivos para hacerse cargo de todo. Quizá tuvieran razón y detener esas evacuaciones fue lo mejor, pero ellos no tuvieron que ver a la gente que se quedó abandonada en una ciudad tomada por los muertos... ¡qué diablos! ¡Yo mismo fui uno de los abandonados en mitad del caos más absoluto!

   Como era imposible que lográramos llegar hasta la zona segura atravesando toda una ciudad infectada por nuestros propios medios, tuvimos que marcharnos. Junto con mi compañero Juan y un grupo de evacuados luchamos para salir de Cartagena y buscar un lugar seguro. Sólo sobrevivimos el matrimonio formado por Ricardo y María Jesús, el hijo de ambos, Ricardo, Abril y yo. Esa huida fue una carnicería en la que perdimos a Juan y los otros evacuados.

   Tras salir de la ciudad, asustados por los horrores vividos al hacerlo, y sin saber a dónde sería seguro dirigirse, los conduje al único sitio que conocía que quizá estuviera relativamente a salvo, que también era el lugar donde solía veranear y que debía encontrarse prácticamente deshabitado al ser todavía invierno: la Azohía.

   Fue allí donde encontramos a Martha y a Harry, un anciano matrimonio de alemanes residentes habituales del pueblecito playero, de los cuales sólo Martha sabía chapurrear algo de español. Jubilados años atrás, habían decidido pasar el resto de sus días tostándose al sol de la costa española, y para ello compraron una casa cerca de la playa. Cuando todo empezó, como aquel lugar estaba despoblado casi en su totalidad, no tuvieron demasiados problemas con los muertos.

   Nos topamos con ellos por pura casualidad, originalmente la dirección en la que se encontraba su casa no era la que pretendía seguir, pero el coche nos dejó tirados y nos obligó a probar suerte. Nos abrieron amablemente su casa y nos permitieron recuperar las fuerzas y comenzar a organizarnos en vistas a tener que aguantar allí una temporada.

   De vuelta en la fiesta, María Jesús le dio un beso en la mejilla a su hijo, el cumpleañero. Él lo recibió con mucho menos entusiasmo que el que le dio Abril un segundo más tarde.

   “Dieciséis años, que edad más complicada” me dije a mí mismo recordando cómo era yo con sus mismos años. Sin duda, una belleza como Abril dando vueltas por allí debía tenerle las hormonas revueltas, pero eso era algo inevitable… de no haber tenido yo ya cumplidos los cuarenta, y escaso interés por las mujeres mucho más jóvenes que yo, habría sentido exactamente lo mismo.

   Claro que yo no había vivido mi adolescencia en una situación como la que estábamos viviendo. Con dieciséis años tenía amigos con los que salir, chicas con las que intentar ligar y lugares como parques y cines donde escaparme de mis padres. Conociendo a los suyos, casi podía compadecerle por haber tenido que pasar el último mes bajo su ala protectora.

   Ricardo padre era profesor de historia en un instituto de la ciudad. Su calva incipiente, barbita arreglada, gafas, chaleco de lana y unos cuantos kilitos de más en el cuerpo hacía que se me viniera a la cabeza la imagen del típico profesor de instituto amistoso sólo con verle, lo cual en ocasiones me llevaba a plantearme si ese aspecto suyo había sido buscado a propósito. Fuera así o no, al menos él era un hombre afable, no como la asfixiante María Jesús, la cual, también ejercía como profesora en el mismo instituto, pero en su caso de matemáticas. Alta, pelo corto y rizado y seca, era la viva imagen de la profesora bruja que todos hemos sufrido alguna vez, y teniendo en cuenta cómo tenía de controlados a su marido y a su hijo, no me cabía ninguna duda de que en su caso también se cumplía el estereotipo.

    Siendo sincero, su capacidad de control no se limitaba únicamente a su familia, pues de no ser por esa cualidad de llegar a ser tan molesta que era mejor obedecerla para no tener que aguantarla, no habríamos celebrado la absurda fiesta de cumpleaños en la que estábamos metidos. ¿A quién se le ocurría celebrar una fiesta tras un mes escondiéndote de muertos vivientes, sin luz, sin agua corriente y teniendo que vivir de robar en los comercios locales lo que todavía se encontraba en condiciones de poder comerse?

   Pero ya había pasado un largo mes… y si terminé accediendo a esa farsa fue sobre todo porque pensé que el grupo necesitaba un incentivo, una pequeña alegría para seguir aguantando. No podía quejarme en ese aspecto, todos habían asimilado la situación asombrosamente bien, quizá porque Abril era una mujer fuerte y porque los demás tenían a sus seres queridos consigo, y quería que siguiera siendo así. Si para eso había que cantar el cumpleaños feliz y gastar un poco más de comida de lo previsto, que así fuera.

   —¿No quieres comer algo, Lucas? Son dulces. —me ofreció María Jesús alcanzándome otro bollo, éste con azúcar espolvoreado por encima.

   Para no contrariarla, lo acepté. Los bollos estaban bien, empezó a hacerlos Martha cuando le conseguimos los ingredientes para ello y tenía que admitir que sentaba bien comer de vez en cuando algo elaborado, sobre todo porque la harina, levadura y demás por sí solos no nos valían para nada, y nos habíamos quedado sin comida fresca de verdad mucho tiempo atrás. Desde hacía dos semanas más o menos tan sólo vivíamos de latas, conservas y lo que lográbamos capturar en el mar. Ricardo padre resultó ser un gran aficionado a la pesca, aunque por desgracia no un gran pescador. Todas las tardes se pasaba horas junto a la playa echando el sedal y esperando que algo picara. Su hijo solía acompañarle para vigilar que no se acercaran resucitados, labor que tenía que resultarle mortalmente aburrida. No obstante, de vez en cuando lograba sacar unos cuantos peces que nos servían para meter algo de comida de verdad en el cuerpo, ya fuera asándolos o haciendo un guiso con ellos. El romero y el tomillo abundaban en los montes cercanos y podíamos traerlos en alguna escapada, así que hierbas aromáticas no faltaban tampoco.

   La dichosa fiestecita de cumpleaños duró hasta que cayó la noche, cuando ya no me pareció prudente seguir haciendo ruido de más sin poder ver lo que teníamos fuera. Sin embargo, su espíritu pervivió cuando Harry sacó su alijo secreto de Kirsch, un licor alemán bastante fuerte hecho con cerezas silvestres al que el anciano era muy aficionado. Después de atrancar la puerta, que habíamos reforzado con trozos de madera hasta darle el doble de robustez y anclarla a la pared, y cubrir las ventanas con gruesas cortinas para amortiguar el sonido y tapar la luz de las velas, me senté en el sofá de la sala de estar con los demás, y no rechacé un vasito de Kirsch que me metiera un poco de calor en el cuerpo.

   Aunque al principio fue difícil comunicarse con ellos porque Harry no entendía ni papa de español, con el tiempo resultaron ser una pareja agradable y solícita. Se notaba que se alegraban de tenernos con ellos, lo que no era de extrañar. Dudaba que hubieran podido sobrevivir tanto tiempo sin estar nosotros allí. Harry padecía del corazón, como no paraba de recordarle Martha cada vez que quería servirse un vaso de Kirsch de más, de modo que no estaba para carreras frente a los resucitados o saquear tiendas en busca de comida.

   —Bueno, como bien me ha recordado Lucas antes, además del cumpleaños de Ricardín hoy celebramos un mes desde que todo esto empezó. ¿Cuánto tiempo más creéis que durará? —preguntó Abril desperezándose sobre el sillón sin soltar de las manos el que ya era su segundo vaso de Kirsch—. No es que no me guste estar aquí, pero Lucas me tiene podrida vigilando la radio.

   Su comentario hizo que los demás sonrieran.

   —Sin otra forma de saber lo que ocurre en el resto del mundo sólo nos queda permanecer atentos a lo que puedan decir por ella —explicó Ricardo padre dándoselas de entendido, o sea, en su forma habitual de hablar—. Sin electricidad, la televisión o internet están descartados, y sabiendo eso, cuando quieran comunicarse con los que estamos lejos de las ciudades utilizarán las radios.

   —Pues si tanto te convence el estar las veinticuatro horas pendientes de ella deberías encargarte tú a tiempo completo, porque yo te juro que el día se me hace muy largo cuando todo lo que tengo que hacer es estar sentada, esperando a que suene —protestó la chica dando un trago a su vaso—. ¿Qué te parece? Podrías llevártela a pescar.

   —Pues no me molestaría. —admitió Ricardo.

   —De eso nada —intervine yo—. Nada de aparatos que puedan hacer ruido fuera de casa, no queremos atraer a más resucitados de los necesarios. Os recuerdo que no vamos precisamente sobrados de munición. ¿Cuánto te queda a ti?

   —Seis balas metidas en la escopeta y seis más fuera. —enumeró Abril haciendo memoria.

   —Doce disparos, más unos veinte míos… —hice recuento.

   —¡Eso son más de treinta! —exclamó Ricardo hijo, al que su madre no había permitido ni acercarse al Kirsch, pese a que lo miraba golosamente—. Con eso debe haber de sobra, ¿no?

   —Hay para treinta y dos, ni más ni menos —le corregí—. En todo este mes hemos utilizado unos sesenta, así que, si todo sigue igual, tenemos para dos semanas más… creo que no es motivo de risa, visto lo visto.

   —Ya ha pasado todo un mes —reflexionó María Jesús—. Es mucho tiempo. ¿Qué está haciendo el ejército para solucionar esto?

   —Es mucho tiempo, sí —asintió su marido—. La verdad es que empieza a resultarme inquietante que no hayamos tenido noticias aún de ninguna parte. Hace exactamente un mes que llenaron las zonas seguras de gente, algo habrán estado haciendo los militares todo este tiempo, ¿no?

   —Si han estado haciendo algo aquí no nos hemos enterado. —le contesté con resignación.

   —No sé de qué os preocupáis —dijo Abril sin perder la sonrisa—. Sí, ha pasado bastante tiempo, pero es lógico, ¿no? Visteis como estaba la ciudad. ¿Creéis que eso se arregla en dos días? Si tienen que acabar con todos los resucitados que había allí, les podría llevar otro mes. ¿No os parece?

   —Podría ser —admití, ¿qué otra explicación había si no?— El caso es que tendremos que apañárnoslas por nosotros mismos, como Abril dice, posiblemente otro mes.

   —Bueno, mientras podamos sacar cosas de las tiendas de por aquí cerca, no nos faltará comida. —replicó ella restándole importancia… no soportaba que hiciera eso. 

   —Sí, pero para sacar lo que hay en las tiendas necesitamos las armas para defendernos, y las balas se nos agotan —le expliqué—. A este ritmo, como ya he dicho, en dos semanas estaremos desarmados.

   —Es un problema matemático bastante evidente —apuntilló Ricardo padre con una sonrisita en la cara—. O comenzamos a comer la mitad, o pesco el doble.

   —Me parece que entonces vas a perder esos kilos de más —le respondió su mujer con sorna—. Al final vas a tener que hacer dieta, quieras o no.

   —¿Y por qué no simplemente cogéis todo lo que haya en la tienda en un único viaje? —propuso Ricardo hijo—. No hay electricidad ni nada, la comida va a estar igual aquí que en la tienda, y así habría que hacer menos viajes.

   —La idea no es mala —reconocí—. Y ya la había pensado, pero sólo somos dos transportando comida, no podemos cargar tanto como para alimentar siete bocas durante un mes.

   —¡Yo puedo ir también! —se ofreció el muchacho inmediatamente—. Así seríamos tres.

   —¡Tú no vas a ninguna parte! —le riño su madre horrorizada ante la mera mención de salir a la calle—. Vamos, ¡por encima de mi cadáver!

   —¡Ya tengo dieciséis años! —protestó él—. ¡No me dan miedo esos cadáveres putrefactos!

   —Pues deberían… —le espeté yo, que había tardado semana y media en dejar de despertarme a mitad de la noche entre pesadillas relacionadas con esos cadáveres putrefactos.

   Tras unos minutos más de cháchara intrascendente, dimos la velada por concluida y cada mochuelo se marchó a su olivo a dormir. Las oscuras noches sin luz eléctrica no animaban a trasnochar, y no quería gastar las velas por si las necesitábamos para una emergencia. Como el lugar donde yo dormía era un sofá en el mismo salón, tuve que esperar a que los demás se marcharan antes de montar mi cama, pero Abril se retrasó a propósito unos segundos para hablar conmigo sin que ellos estuvieran presentes.

   —¿Sabes? La idea de Ricardín no es tan mala —reflexionó—. Deberíamos plantearnos llevarla a cabo, nos ahorraría muchas balas.

   —Me parece que ya he señalado antes el pequeño fallo del plan —le recordé—. No podemos cargar tanto, y no voy a llevar al chaval, por muy preparado que se crea. No sólo porque su madre me mataría, sino porque no me voy a hacer responsable de un crío en una situación así.

   —No, está claro, pero hay otros medios —dijo casi retadora—. Mira, en lugar de ir andando, cogemos un coche de los que hay por ahí tirados y llenamos el maletero y los asientos traseros hasta los topes. La tienda está sólo a seis calles de aquí, y la carretera está despejada, salvo por nuestras propias barreras, pero esas podemos quitarlas nosotros mismos.

   —Por allí suele haber más resucitados —señalé—. Con un coche no podremos ir sigilosamente, como hemos hecho siempre, ni volver sin que sepan en qué dirección estamos. ¿No recuerdas ya lo que pasó el primer día? Nos habríamos visto con más de diez de ellos rondando por nuestra calle si no nos hubiéramos dado cuenta a tiempo de que nos seguían.

   —No me olvido, pero sería algo así como el último golpe —exclamó entusiasmada—. La última vez que tendríamos que ir allí, luego ya tendríamos comida de sobra para semanas.

   —No sé si me convence… —dudé. Podía ver las ventajas, e incluso la posibilidad de que aquello saliera bien, pero también podía salir muy mal, y lo último que quería era acabar mi vida tan pronto, y menos en el estómago de un muerto viviente.

   —Tú piénsatelo, ¿ok? Medítalo con la almohada y mañana me dices. —me pidió antes de marcharse de la sala de estar.

   Una vez montada mi cama me tumbé en ella y me quedé mirando la oscuridad durante unos minutos mientras seguía el consejo de Abril de meditar sobre aquello. Tener toda la comida cercana guardada sería una ventaja, pero implicaría hacer varios viajes seguidos para ir y traer, y eso aumentaba mucho las posibilidades de que los muertos vivientes acabaran encontrándonos… iba a tener que pensarlo muy detenidamente.

    

   Todavía era muy temprano cuando, a raíz de mi decisión final, Abril y yo salimos en dirección a la tienda de ultramarinos que nos había surtido de alimento y otros productos durante aquel largo mes. Ya había amanecido, pero el sol aún estaba muy bajo en el horizonte y apenas iluminaba el cielo. Aun así, había suficiente luz como para poder movernos entre los árboles sin problemas de visión. Un pequeño pinar crecía detrás de las casas y subía hacia el monte, perdiéndose en él no era demasiado denso, pero la madera de sus pinos nos había servido como leña cuando la bombona de gas se acabó, y el movernos por él un atajo para no tener que atravesar las calles, donde podía haber resucitados. El hacha también la habíamos sacado de la tienda, y se convirtió en mi principal arma cuerpo a cuerpo al demostrar ser capaz de hacer maravillas en la cabeza de un muerto. Era mucho mejor que el cuchillo con el que salí de Cartagena y que finalmente había cedido a Abril, aunque ella todavía no se las había visto cara a cara con un zombi porque prefería abatirlos a cierta distancia con la escopeta.

   Como había prohibido coger un coche ajeno, para llevarnos todo lo posible de la tienda no teníamos más remedio que hacer varios viajes cargando nuestras mochilas hasta los topes en cada uno, aunque así fuera más pesado y lento. Me estaba resultando cada día más y más difícil evitar que se recurriera al saqueo o al robo, algunos incluso habían argumentado que sería más fácil coger comida y todo lo que necesitáramos de otras casas, incluido otras bombonas de gas… pero yo era policía, no podía permitir que aquello degenerase en un grupo de saqueadores y robaperas. La chica había pasado con el tiempo de mostrarse comprensiva en este asunto a exasperarse y discutir conmigo constantemente.

   —Vamos a ver, es que no tiene sentido —me reprochaba todavía, después de persuadirla para no robar el coche—. Los dueños de ese auto deben estar más que muertos, de lo contrario estarían con nosotros, ¿no? Entonces, ¿qué más da que lo utilicemos?

   —No es nuestro —le recordé una vez más—. No podemos andar robando las cosas de los demás sólo porque sea más fácil.

   —Ya, pues llevamos un mes robando de una tienda. —argumentó visiblemente molesta.

   —Eso no es lo mismo —respondí suspirando de lo cansado que estaba de repetirlo—. Es una situación de vida o muerte, necesitamos esa comida… pero no necesitamos un coche, ni las cosas que pueda haber en otras casas que no nos pertenecen.

   —Sí que lo necesitamos. —exclamó.

   —No nos es imprescindible, la comida sí. —repuse con hastío.

   —Estás teniendo una visión muy simplista de todo esto —dijo negando con la cabeza—. O quizá soy yo más consciente de tú del peligro que corremos cada vez que salimos a por comida. Creo que en una situación como ésta, el fin justifica los medios.

   —Precisamente creo que decir que el fin justifica los medios es tener una visión muy simplista de todo esto —repliqué enfadado porque creyera que no me tomaba el peligro en serio… de hecho, el peligro que más en serio me tomaba era el de comenzar a pensar que robar era aceptable—. Imagina que, después de que todo esto se solucione, regresas a tu casa y alguien ha roto la puerta, ha robado lo que le ha dado la gana y se ha largado con tu coche. ¿Cómo te sentaría?

   —¡Venga ya! Mira a lo que acabaría de sobrevivir —arguyó estirando los brazos, intentando abarcar todo a su alrededor—. La verdad es que estaría más que contenta de saber que alguien ha sobrevivido gracias a lo que me ha robado, porque te recuerdo que estas cosas no las robamos por gusto precisamente.

   —Ejerciendo como policía, vi a mucha gente que no robaba por gusto, sino por necesidad —quise hacerle comprender—. Pero no dejaba de ser un delito.

   —Si apareciera por aquí un juez le daría un beso en la boca, aunque me mandara a la cárcel por ladrona—declaró torciendo el gesto—. Si algo me inquieta más que todos esos muertos revividos es no habernos encontrado con nadie más en todo este tiempo.

   —Mira por donde, eso no lo vamos a discutir —afirmé—. Pero supongo que, a estas alturas, todo el mundo ya tendrá sus refugios y no se atreverán a moverse de ellos hasta que los militares se comuniquen. Simplemente no tenemos a nadie más cerca, por eso precisamente vinimos aquí.

   —Espero que sea eso —resopló para, acto seguido, detenerse en seco—. ¿Has oído eso?

   Me detuve yo también y agudicé el oído intentando captar cualquier sonido fuera de lo normal. Los pinos no eran lo bastante densos como para que un resucitado pudiera cogernos por sorpresa. El terreno era llano por esa zona, las púas de pino en el suelo crujían al pisarlas y aquellos seres no pisaban precisamente con delicadeza… era muy sencillo que, de haber más por allí, delataran su presencia. Sin embargo, en ocasiones las circunstancias del terreno hacían que les escucháramos antes de verlos, por lo que había que estar atentos a su próxima aparición. Un hombre prevenido valía por dos.

   —Yo no oigo nada —le respondí cuando, al cabo de unos pocos segundos, lo único que me parecía escuchar era la brisa entre las ramas.

   —Habrá sido el viento —rectificó todavía recelosa—. Sonaba como unos pasos, pero los muertos no se suelen detenerse.

   Aquello era cierto. Otra cosa no, pero había que reconocerles a los resucitados que nunca te emboscaban ni acechaban persiguiéndote, siempre eran todo lo explícitos que podían, moviéndose con pasos lentos y torpes y gimoteando incomprensiblemente.

   —Ten los ojos abiertos y sigamos. —le recomendé retomando la marcha.

   —Siempre tengo los ojos abiertos. —bufó ella, como si la hubiera insultado con aquel consejo tan obvio, mientras me seguía el paso.

   Recorrimos los siguientes metros en completo silencio. Aunque hubiera acabado no siendo nada, el pequeño incidente nos recordó dónde estábamos y los peligros que allí podíamos encontrar. En una situación así las charlas estaban de más, teníamos que permanecer atentos al camino y al entorno si no queríamos acabar con un mordisco mortal en el cuerpo.

   Esa vez fui yo quien lo escuchó cuando una ráfaga de viento hizo que los pinos crujieran. Debajo de aquel sonido, percibí a nuestra espalda algo parecido a unos pasos precipitados, como de alguien que huye o que corre. Me detuve, y Abril también lo hizo, luego me giré hacia ella y asintió con la cabeza, dando a entender que también lo había sentido. Los pasos se detuvieron inmediatamente.

   —No ha sido un muerto —susurró—. Alguien nos sigue.

   Eso era evidente, la verdadera pregunta era quién. No nos habíamos cruzado con otro ser vivo en semanas, ¿quién podía haber aparecido repentinamente por allí y haber comenzado a perseguirnos? ¿Un viajero? ¿Alguien que se refugiaba en alguna de las otras casas y con quien no nos habíamos encontrado hasta entonces? Era imposible saberlo, y eso no me hacía ninguna gracia porque tampoco sabía que cabía esperar de nuestro perseguidor. Que nosotros hubiéramos mantenido la decencia y no robáramos a los demás no significa que otros lo hubieran hecho, y siempre era más fácil robar a alguien que hubiera hecho el trabajo que tú no tenías redaños o habilidad para realizar.

   —¡Quien esté acechándonos que salga ahora mismo! —gritó Abril apuntando hacia la dirección por la que habíamos venido con la escopeta, pero a ningún punto en concreto—. ¡Se acabaron las bromas! ¡Da la cara!

   Aunque no me gustó su método, muy poco sutil, me preparé yo también llevando la mano a la sobaquera, dispuesto a sacar la pistola en cuanto fuera necesario… pero afortunadamente no lo fue porque nuestro perseguidor no era ningún desconocido.

   De detrás de un pino, asustado y con las manos en alto, salió Ricardo hijo.

   —¡No me disparéis! —suplicó encogiéndose.

   —¡Me cago en mi…! —farfulló irritada Abril bajando la escopeta bruscamente—. ¡Un poco más y te vuelo la cabeza!

   Pese a su comprensible enfado, yo respiré un poco más tranquilo al descubrir que todo no había sido más que una falsa alarma.

   —¿Qué haces tú aquí? —le pregunté—. ¿Saben tus padres que nos has seguido?

   —Yo sólo quería ayudar —contestó intentando parecer seguro en su afirmación, pero sin engañar a nadie—. Mis padres no saben nada, tengo dieciséis años y no tengo por qué darles explicaciones de todo. Puedo ayudar a traer comida…

   Una segunda persona surgió de entre los troncos a la espalda de Ricardo, sólo que aquella persona había dejado de serlo del todo cuando se convirtió en un muerto viviente. Por culpa del chaval no le habíamos escuchado acercarse, y por culpa de los árboles tampoco le vimos aparecer hasta que estuvo ya casi encima de nosotros.

   —¡Cuidado! —le grité intentando advertirle del peligro al tiempo que desenfundaba la pistola—. ¡Detrás de ti!

   Abril levantó la escopeta de nuevo al percatarse de la presencia del resucitado. Ricardo giró la cabeza y gritó cuando vio lo cerca que tenía a aquel ser, que en vida había sido un hombre más bien mayor y algo rellenito. No tenía heridas visibles, pero sí muchas manchas de sangre sobre un harapiento jersey verde.

   El chaval saltó a un lado en el mismo momento en que el muerto estiró la mano, y acabó enganchando con ella la capucha de la sudadera. Frenado en seco por el agarrón del resucitado, cayó al suelo de espaldas y volvió a gritar aterrorizado. Abril quiso disparar, pero la retuve agarrándola del hombro. Con la escopeta, y a esa distancia, no era probable que acertara en la cabeza del muerto, pero sí que acabara llenándoles a ambos de metralla, lo cual sólo acabaría siendo mortal para el que queríamos que siguiera viviendo.

   El resucitado se abalanzó sobre Ricardo, que intentó retroceder sin mucho éxito arrastrándose sobre la espalda. Corrí con toda la velocidad que mi cuerpo ya no tan joven como ataño me permitió, y gracias a Dios logré patear la cabeza de aquel cadáver revivido lejos de la pierna del muchacho cuando ya estaba dispuesto a arrancársela de un mordisco. El resucitado gruñó, Ricardo gritó y Abril le agarró de los brazos para apartarle de aquel monstruo, que panza arriba luchaba histérico por volver a incorporarse. Con lo tranquilos y lentos que parecían cuando caminaban de un lado a otro, resultaba increíble ver cómo se convertían en auténticas bestias salvajes y rabiosas mientras atacaban a alguien. 

   No dejé que se incorporara, antes de que pudiera conseguirlo le di otra patada en la cabeza que le desencajó la mandíbula e hizo saltar por el aire varios dientes. Pero a aquel ser le dio igual quedarse sin media boca, estiró sus manos hacia mí como si quisiera apresarme y me gruñó amenazadoramente. Acabé con su existencia con un disparo que le atravesó el cráneo de la frente a la nuca, y su sangre negruzca y espesa me salpicó los bajos del pantalón. A mi lado, Ricardo, todavía en el suelo, respiraba con dificultad mientras miraba consternado el cadáver de su agresor. Abril murmuró algo, se llevó las manos a la cara y se arrodilló en el suelo.

   —¡Oh Dios! —gimió Ricardo alterado—. Yo… lo siento, no lo vi venir… gracias.

   —¿Gracias? —exclamó ella apartando las manos de la cara—. ¡Has estado a punto de morir, niñato inconsciente!

   Aquellas palabras le hirieron más que el ataque del muerto viviente.

   —¿En qué estabas pensando para ponerte a seguirnos? —Le tendí una mano para que se levantara mientras ella seguía rezongando y despotricando.

   —Creía que podría ayudaros —respondió dolido—. Quería ir con vosotros, pero mi madre…

   —¡”Pero mi madre” dice! —refunfuñó Abril dispuesta a montar un numerito por aquel incidente—. ¿Sabes lo que va a decir tu madre cuando se entere de esto?

   —¡No tiene que enterarse! —se espantó el chico—. Mis padres todavía duermen, no saben que me he ido, no hace falta decirles nada.

   “Maldito crío” gruñí para mí mismo, no por la tontería de sus padres, que me importaba bien poco, cualquier bronca que se llevara sería merecida, sino porque nos había fastidiado la ocasión de llegar hasta la comida sigilosamente.

   No había ninguna posibilidad de alcanzar la tienda desde donde nos encontrábamos sin cruzarnos con los muertos vivientes que, atraídos por el ruido de mi disparo, estarían en esos momentos acercándose ya hacia nosotros. Podíamos dar un rodeo, pero no sabíamos qué cosas podíamos encontrarnos, había lugares de la Azohía que no habíamos explorado y no era la mejor ocasión para ello después de haber revolucionado a todos los resucitados de la zona.

   —Se acabó la excursión, volvemos. —les informé haciendo un gesto con la mano para que me siguieran de vuelta a casa.

   —¿Qué? —se indignó Abril olvidándose de Ricardo por un segundo—. ¡No podemos rendirnos sin más!

   —Sí que podemos —repliqué—. Ahora que los resucitados nos buscan es imposible que hagamos varios viajes sin llamar su atención, y tampoco podemos enviar de vuelta a casa a Ricardo solo.

   Le costó unos segundos entrar en razón, pero acabó dándose cuenta también de que era imposible seguir adelante, de modo que soltó un par de blasfemias y tomó la cabecera del camino de vuelta.

   —No te preocupes, enseguida se le pasará el cabreo —quise reconfortar a Ricardo, que parecía asustado por la reacción de Abril—. Es su sangre latina.

   —No quería causaros problemas, de verdad —se disculpó—. Lo juro, sólo pensé… bueno…

   “Que podrías impresionarla demostrándole que no eras un cobarde” terminé la frase por él. Probablemente no se hubiera dado cuenta de que ese era el motivo real de su absurda y potencialmente peligrosa aventurilla, pero yo estaba convencido de que lo era.

   Si lo que pretendía era llamar su atención, el tiro le había salido por la culata, y aunque lo hubiera conseguido, un chiquillo de dieciséis años era demasiada poca cosa para una mujer como ella. Pero intentar que un adolescente que se cocía en sus propias hormonas entendiera eso era pedir demasiado.

   —Mejor piensa en lo que le vas a decir a tu madre cuando se entere de esto —le recomendé.

   María Jesús era terrible cuando se enfadaba, y no dudaba de que se fuera a enfadar mucho cuando descubriera lo que había hecho su hijo. Lo único que temía era que la bronca acabara salpicándome a mí también, porque con esa mujer nunca se sabía. Cuando empezaba a gritar, era imposible saber si no te iba a caer algo a ti también.

   Con el temor a su propia madre como principal preocupación, Ricardo caminó a mi lado y tras Abril de vuelta a la casa. La chica estaba tan cabreada que hasta nos costó seguirle el ritmo sin tener que correr tras ella.

   Cuando llegamos a la carretera, al pie de la playa, tuvimos que empezar a caminar con más precaución. Habíamos tomado esa ruta para el camino de vuelta con la intención de dar un rodeo y evitar en todo lo posible cualquier muerto viviente que se encontrara en nuestra zona y que el disparo hubiera podido atraer. No era el lugar más recomendable por el que moverse porque desde allí podía verse toda la playa y todo el paseo marítimo paralelo a la carretera, y por tanto los muertos vivientes que solían pulular por allí podían verte también a ti.

   María Jesús había dicho en alguna ocasión que teníamos suerte de tener la playa cerca, porque gracias a ella, además de algún pescado fresco ocasional que pescara su marido, disponíamos de un lugar donde lavar la ropa y a nosotros mismos. Sin embargo, como permanecer mucho tiempo en la playa era arriesgado, y no precisamente porque fuera invierno y el agua estuviera helada, sino porque eras muy susceptible a que un resucitado te encontrara, acabamos encontrando una pequeña zona rocosa donde era fácil meterse y no ser visto desde la playa. Allí era donde Ricardo padre se pasaba las tardes pescando, y donde acudíamos todos los demás cada vez que necesitábamos sacar agua del mar, ya fuera para lavarnos o para hacer funcionar los retretes de la casa.

   Con el sol ya completamente fuera y lanzando destellos contra las tranquilas aguas pude ver que tres o cuatro resucitados se paseaban a como poco trescientos metros de distancia, de modo que calculé que, por el momento, estábamos a salvo. No era probable que desde tan lejos nos vieran y se lanzaran a por nosotros, y si lo intentaban, los perderíamos mucho antes de que lograran alcanzarnos. Sólo estábamos de paso por allí.

   —¿Oís eso? —preguntó Abril de repente.

   “Ya empezamos otra vez” pensé chasqueando la lengua y llevando la mano a la pistola.

   Pero no fue necesario porque lo que se oía no correspondía con el ruido que pudiera hacer un muerto viviente acercándose o alguien acechando a la vuelta de la esquina. Aquel sonido, que fue haciéndose más fuerte poco a poco, era algo que no había escuchado desde hacía mucho tiempo, tanto que casi no podía creer estar oyéndolo de nuevo…

   “Un coche” me dije completamente anonadado. Como los muertos vivientes no conducían, la única explicación era que, después de un mes de soledad, alguien se había decidido por fin a dar señales de vida.

   Pese a todo, no aparté la mano de la pistola.

   





   



DANI

    

    

   El tiempo que pasé en la zona segura junto a mis padres y mi hermana me parecía tan lejano que bien podría haber ocurrido meses atrás, y no sólo hacía poco más de una semana. Recordé que, al llegar, en aquel lugar todo el mundo parecía muy triste. Mis padres me explicaron más tarde que se debía a que muchos habían perdido a seres queridos en el camino, o incluso antes, y a que habían tenido que abandonar sus casas, como hicimos nosotros.

   Cuando llegó la mañana, nuestro grupo parecía haber sido sacado de la misma zona segura, sólo se veían caras tristes o serias, y todos guardaban un silencio que se llegaba a volver incómodo. Entendía que Iván había muerto, lo cual era muy triste, pero también le había pasado algo a Cris, que había vuelto herida del viaje que hicieron a por comida y ropa. Mi hermana se había encerrado con ella en el único dormitorio de la casa todo el día y toda la noche, y nadie parecía dispuesto a explicarme qué había ocurrido, quizá porque la cosa parecía tan grave que incluso me daba miedo preguntar por ella.

   —Chaval, que te quedas “atontao”. —llamó mi atención Carlos cuando pasó a mi lado para recoger la comida. Todo lo que habían traído se encontraba sobre la mesa de la cocina, donde lo clasificaron y revisaron la noche anterior para asegurarse de que se podía comer.

   El atontamiento al que se refería Carlos era solamente sueño. Por lo visto todos tenían prisa por salir de aquella casa cuanto antes, así que me vi obligado a madrugar y despertarme cuando apenas había empezado a salir el sol.

   Lo cierto era que a mí tampoco me gustaba estar allí. Sólo de pensar que Iván había muerto en esa casa, y que su tumba se encontraba al lado de la puerta, sentía escalofríos. No sólo me sentía mal por él. Durante su funeral también volví a acordarme de mis padres, que seguían desaparecidos, y que probablemente no volviera a ver, porque como decía Sandra, sin teléfonos, ni internet ni nada era imposible localizar a alguien que estuviera perdido. No tenía ninguna duda de que mamá estaría muy triste por no saber dónde nos encontrábamos mi hermana y yo, pero el problema de no poder localizarnos se producía en las dos direcciones.

   Me acordé mucho de ellos, pero también de toda la gente de la zona segura, de todos los que sabía que sí que estaban muertos, y especialmente de los que durante todo el tiempo que estuvimos allí fueron mis amigos: Leo, Jorge, Fer y Luismi, que se puso malo y los militares se lo llevaron ants de todo eso. La única escapatoria que había de la zona segura fue la que utilizamos Sandra y yo, y como no los vimos allí, no debieron acordarse de ella, o quizá sus padres no les hicieron caso e intentaron ir por otro sitio. El resultado era el mismo: habían muerto… como casi todo el mundo.

   Por lo menos me habían dejado quedarme con la pistola, lo cual no me esperaba para nada, pero que también parecía tener su parte mala. A Sandra no le había gustado nada la idea de que estuviera armado. No decía nada, pero se le notaba cada vez que me hablaba, y tampoco le había gustado enterarse de lo que había ocurrido en realidad en la zona segura cuando la atacaron. Tenía la sensación de que empezaba a darle un poco de miedo a mi propia hermana, lo cual era tan estúpido que lograba enfadarme. Sentía que me trataba con recelo, como si no supiera qué decirme… aunque en realidad casi no me había dirigido la palabra desde que llegáramos al bar, salvo cuando quería que la ayudase a ir a alguna parte. Luego, cuando Cris, Carlos y Sergio volvieron, se encerró con Cris y ni siquiera salió a la hora de dormir.

   Aunque en nuestra casa cada uno tenía su propia habitación, desde la zona segura, donde habíamos tenido que utilizar la misma cama, nunca había dormido demasiado separado de ella. En la casa de Carlos teníamos la misma habitación, y en el bar dormimos uno al lado del otro. Sin embargo, la última noche la pasamos separados, y no sabía si a ella le había pasado lo mismo, pero yo me sentí muy solo. De repente ni la pistola servía para hacerme sentir seguro, y eso que ya ni tenía que llevarla escondida, aunque seguía haciéndolo.

   Me sacudí el atontamiento de encima, o más bien el sueño, sólo cuando Sandra salió por fin del dormitorio y entró al salón. Me acerqué a la puerta de la cocina con la esperanza de que por lo menos me dirigiera la palabra para meterme prisa en recoger mis cosas, pero en lugar de eso lo que hizo fue acercarse a Carlos.

   —Sigue sin querer comer —le susurró preocupada—. Tampoco quiere salir del cuarto, pero intentaré convencerla.

   —Bueno, vale —respondió él un poco apurado—. Y… ¿cómo está?

   —¿Tú cómo crees que está? —replicó mi hermana como quien señala algo evidente. 

   —Me lo puedo imaginar —contestó—. Joder, lo último que me esperaba en estas circunstancias era que fuera a darse una situación así. Como si los zombis no nos amargaran la vida lo suficiente, tienen que venir otros a ayudarles…

   Sandra guardó silencio durante unos incómodos segundos. Yo no entendía muy bien de qué hablaba Carlos, y tampoco sabía a quiénes se refería cuando decía que otros estaban ayudando a los zombis. 

   —Créeme, ahora mismo ella preferiría haber sido comida por una jauría de muertos vivientes a pasar por lo que está pasando. —afirmó mi hermana, que por un momento me dio la impresión de que me estaba mirando, pese a que sabía que eso era imposible. Aunque supiera que me encontraba allí, y yo no había hecho todavía ningún ruido que me delatara, ese gesto para ella era completamente inútil.

   —Si puedes convencerla para que salga, genial —le pidió Carlos—. Sacarla a la fuerza no puede ser bueno, pero no podemos dejarla aquí, evidentemente.

   —Haré lo que pueda, quizá entre Laura y yo consigamos… —Sandra dejó la frase en el aire antes de darse la vuelta y dirigirse de vuelta a la habitación, sin embargo, Carlos la detuvo agarrándola del brazo.

   —Un segundo. Cuando pasó lo que pasó, antes de salir de allí volví a la farmacia y cogí… bueno… —me miró de reojo antes de sacar de un bolsillo una cajita blanca y ponérsela en la mano a mi hermana—. Debería tomarse una.

   Sandra sacudió la caja y le dio vueltas entre las manos intentando identificarla. Si había salido de una farmacia sólo podía ser algún medicamento.

   —El braille todavía no se me da muy bien —confesó tras varios tanteos—. ¿Qué es?

   —Es… la pastilla esa del día después —murmuró mirándome más a mí que a ella y bajando todavía más la voz, aunque no entendía por qué… igual que tampoco me había quedado muy claro qué clase de pastillas eran esas, ¿día después de qué?— Debería tomarse una, por si acaso.

   —¡Oh! —exclamó mi hermana cayendo en la cuenta de lo que a mí se me escapaba—. Sí, supongo que debería, sólo faltaría que… bien pensado.

   Volvió rápidamente a la habitación sin siquiera dirigirme la palabra, de modo que me quedé allí, de pie en el hueco de la puerta, comenzando a sentirme un poco abandonado. Carlos debió darse cuenta, porque miró hacia el dormitorio también y luego se volvió hacia mí.

   —Tu hermana está… como decirlo… —comenzó a explicarse con no demasiado éxito—. Ayer le pasó una cosa a Cris, una cosa muy grave, ¿vale? Y tu hermana está ayudándola.

   —¿Qué le pasó? —le pregunté con la esperanza de enterarme de algo de una vez por todas. No me gustaba que nadie me contara nada nunca.

   —Eso quizá deberías hablarlo con tu hermana —dijo dubitativo—. No sé si yo debería hablarte de eso. ¿Por qué no recoges tus cosas y las de Sandra? Nos vamos en breve.

   No me había respondido nada de lo que quería saber en realidad. Lo que hubiera pasado debía ser demasiado grave como para contárselo a un niño, pero cuando mordieron a Iván no quisieron ocultármelo ni ponerme excusas, ¿qué podía haber pasado peor que eso?

   —Vale —le obedecí resignándome a no enterarme de nada—. ¿Dónde vamos?

   —A la playa —respondió con un suspiro—. A ver si allí los zombis nos dejan un poco en paz, que ya va siendo hora, ¿no crees?

   Me gustaba ir a la playa cuando mis padres tenían vacaciones, antes de que los muertos vivientes aparecieran. Nos metíamos los cuatro en el coche y alquilábamos un apartamento en la Manga durante quince días. Todas las mañanas, en cuando comenzaba a hacer calor, bajábamos a la playa hasta la hora de comer, y a veces hasta repetíamos por la tarde. Cuando Sandra tuvo el accidente dejamos de hacerlo, pero todavía tenía el recuerdo de haberlo pasado bien en esos quince días de vacaciones cada año… sin embargo, mis padres ya no estaban, Sandra seguía ciega y era invierno.

   “No es época de ir a la playa” me dije.

   La sugerencia de recoger mis cosas y las de mi hermana casi parecía una broma, porque no teníamos nada que recoger en realidad. Mi mochila se había vaciado de la comida que me dijeron que sacara de la otra casa cuando nos marchamos, y lo único que habíamos conseguido desde entonces que pudiera guardar allí era la ropa que Carlos, Sergio y Cris nos trajeron del centro comercial. Entre las nuevas prendas había un chaquetón color marrón que me gustaba bastante, sobre todo porque así podía quitarme el otro, que me venía grande, y unas zapatillas nuevas que me sirvieron para tirar las viejas manchadas de sangre seca que no hubo manera de quitar. También le trajeron algo de ropa a Sandra, pero ella prefería seguir llevando el abrigo militar que cogió en la zona segura.

   Como no parecía que tuviera que esperar a mi hermana para nada, cuando lo tuve todo recogido salí fuera, donde se encontraban los demás cargando cosas en el todoterreno que Sergio y Carlos habían mangado en Puente Tocinos… o al menos la mayoría estaban haciéndolo. Diego seguía plantado delante de la tumba de Iván, exactamente igual a como se había quedado la noche anterior, antes de que todos volviéramos a la casa. Me pregunté si habría pasado allí la noche, plantado delante de aquella tumba que me daba escalofríos, o tan sólo había entrado el último a la casa y salido el primero por la mañana… si es que al fino hilo de luz del sol que surgía del horizonte se le podía llamar “mañana”. Otra que no cargaba nada era Susi, que se agarraba a la pierna de su madre mientras ésta, junto con Carlos, les iba pasando a Ahmed y a Sergio las bolsas llenas de comida que también habían traído del viaje que hicieran el día anterior.

   —Si lo tienes todo sube dentro —me indicó Sergio con un gesto—. Nos vamos a ir enseguida.

   Fui, pero con recelos. No me gustaba separarme tanto de Sandra, aunque parecía que ella ya no se acordaba de mí.

   Me subí a la parte trasera del vehículo y esperé a que los demás llegaran. Aproveché que estaba solo para sacar la pistola y echarle un vistazo. Con tanto secretismo, no había tenido la ocasión de mirarla más detenidamente en todo ese tiempo. Era negra, pero brillante, pesaba tanto que tenía que cogerla con las dos manos para que no me temblara, y ya sabía que al disparar era mucho peor, tenía tanta fuerza que la primera vez que la usé en la zona segura creí que me iba a saltar de las manos, aunque en ese momento tuviera otras cosas más importantes en las que pensar que en si la pistola había temblado mucho.

   La llegada de alguien al todoterreno hizo que dejara a un lado esos pensamientos y volviera a guardar el arma. El instinto me decía que, pese al permiso que me habían dado para utilizarla, era mejor no mostrarla demasiado delante de los demás.

   Quienes subieron a hacerme compañía fueron precisamente Sandra y Cris, las dos personas que más me habían dado en qué pensar esa mañana. Carlos no mentía cuando decía que a Cris le había pasado algo muy grave, porque tenía una cara que sólo había visto una vez, y fue también en la zona segura. Un soldado había dicho que la chica que tenía esa cara estaba en estado de shock, pero mirándola mejor, la de Cris parecía aun peor, porque además tenía una herida muy fea en la frente y en un pómulo.

   Se movía despacio, dolorida, y tenía unas ojeras enormes, como si no hubiera dormido en toda la noche. Con dificultad, ambas acabaron subiendo conmigo, mientras que Sergio y Carlos lo hicieron en el asiento del conductor y el copiloto respectivamente.

   —¿Dani? —me llamó mi hermana cuando dejó a Cris acomodada en una esquina del vehículo.

   —Estoy aquí. —le indiqué mientras el resto del grupo iba montándose también.

   —Ven, ponte aquí conmigo. —me pidió dando unos golpecitos en el hueco que quedaba a su lado.

   Contento porque por fin se hubiera acordado de que tenía un hermano, fui con ella, y mientras los demás se iban sentando y dejando sus cosas me rodeó con sus brazos, como si tuviera miedo de que fuera a marcharme.

   —¿Has cogido toda tu ropa? —me preguntó palpándome el abrigo—. Esto es nuevo, ¿no?

   —Sí, y sí, lo he cogido todo. —respondí acomodándome a su lado. No creía que fuera el momento adecuado para preguntar nada sobre lo de Cris, así que me conformé con que volviera a hacerme caso y que no pareciera estar enfadada. Ya habría tiempo de preguntas más tarde.

   El último en subir fue Diego, y comparado con la suya, hasta la expresión de Cris parecía alegre. Cuando se dejó caer en su hueco me acordé de una frase que había escuchado en una película, después de que a uno de los protagonistas lo despidieran de su trabajo, y que decía algo como “es la viva imagen de la derrota”. No quería imaginar de qué era la viva imagen Diego en esos momentos, pero tenía peor aspecto que el protagonista de aquella película.

   —¿Por qué hemos tenido que madrugar tanto? —le preguntó Carlos a Sergio desde los asientos de delante.

   —Quiero estar allí cuanto antes —respondió él—. Hay pocas horas de sol, y me gustaría aprovecharlas todas por si tenemos que limpiar ese sitio… o por si no nos vale y tenemos que buscar otro. No quiero que se nos haga de noche en mitad de ninguna parte, este coche no es muy cómodo a la hora de dormir en él.

   En eso estaba de acuerdo, no habíamos arrancado todavía y, entre lo apretados que íbamos, y que Sandra me tenía agarrado como si fuera a escaparme, ya se me estaba durmiendo el culo.

   Nos pusimos en marcha y comenzamos a alejarnos de aquella granja junto a la carretera en silencio. Nadie parecía tener ganas de hablar, así que todos se limitaban a mirar al vacío como si estuvieran aburridos… salvo Susi, que comenzó a juguetear con los botones del abrigo de su madre. Diego y Cris, como si estuvieran coordinados, agacharon la cabeza y la metieron entre las piernas para no tener que mirar a nadie.

   —Sal de la autovía por la salida de antes del atasco —iba indicándole Carlos a Sergio—. Habrá que dar más vueltas, pero terminaremos llegando.

   No escuché lo que Sergio le contestó porque debí quedarme dormido casi sin darme cuenta. Tan abrigado, con tanta gente a mí alrededor y envuelto en los brazos de Sandra sentí un agradable calorcito que fue más fuerte que yo, y cuando desperté, fue debido únicamente a que mi cabeza se balanceó con brusquedad al tomar una curva muy cerrada.

   —Ahora sólo es bajar hasta el cruce y a la izquierda. —decía Carlos.

   —¿Te has despertado? —observó Sandra, que todavía me tenía entre los brazos—. Casi hemos llegado, dicen que ya se ve el mar.

   Miré hacia delante y comprobé que era verdad, estábamos bajando por una carretera de montaña, pero más adelante se veía terreno llano y después el mar. El sol ya había salido del todo, aunque todavía se encontraba pegado al suelo, por lo que no debía haber dormido ni siquiera una hora.

   —¿Y dices que no hay otra carretera para llegar aquí? —preguntó Sergio.

   —Desde este lado, sólo una —le respondió Carlos con seguridad—. Sale de la otra punta del pueblo, sube por la montaña también y llega a Campillo de adentro. Luego lleva a una serie de calas, pero ninguna población cercana.

   —Lo de la montaña está bien —exclamó el soldado satisfecho—. Si podemos bloquear este camino, le cortaremos el paso a los zombis que vengan de fuera, porque dudo que puedan atravesar por sí mismos un terreno tan escarpado como éste.

   —Si tomas el desvío a la derecha llegas a Isla Plana, que no es mucho más grande. Hay un montón de invernaderos por medio, si no es por la carretera, tampoco podrían llegar —añadió Carlos—. Más adelante está Puerto de Mazarrón, ahí sí que hay que tener cuidado, pero creo que está demasiado lejos para ser preocupante.

   —Ya lo descubriremos, de momento veamos si la Azohía es habitable. —afirmó Sergio cuando dejamos atrás las montañas.

   —Sí que se ve el mar. —le confirmé a mi hermana, lo que hizo que sonriera un poco.

   —¿Vamos a la playa? —exclamó Susi de repente abriendo mucho los ojos—. ¡Mami, yo quiero ir a la playa!

   —Ahora es invierno, cariño —le contestó su madre agarrándola para que no se pusiera a dar saltitos y acabara pisándonos a todos—. No es tiempo de bañarse.

   —No creo que aquí tengan agua corriente tampoco, así que es probable que sí que tengamos que bañarnos en el mar. —intervino Ahmed guiñándole un ojo a la niña, que hizo un amago de comenzar a saltar de felicidad de nuevo.

   —Bueno, no os emocionéis que aún no sabemos si podemos quedarnos aquí. —afirmó Sergio relajando la situación, aunque para eso bastaba con mirar a Diego y a Cris, que no habían cambiado de cara en todo el viaje… al menos durante la parte que había hecho yo despierto.

   Tomamos el camino de la izquierda cuando llegó el cruce, y tras recorrer unos pocos cientos de metros, lo primero que nos encontramos a nuestra derecha fue un gran hotel amarillo y granate.

   —¡Eh! Ese hotel no sería un mal sitio donde quedarnos. —sugirió Ahmed.

   —Discrepo —le contradijo Sergio—. Mira las cristaleras, están todas rotas… ese lugar no es seguro, pero sin duda nos servirá para conseguir camas si hiciera falta. Y si hay suerte y no lo han saqueado demasiado, puede que hasta comida.

   Como nadie tuvo nada que decir en contra de eso, seguimos adelante. Tan sólo unos metros más allá comenzaba el pueblo propiamente dicho, que se componía sobre todo de chalets, adosados y desvíos del camino principal que llevaban a urbanizaciones rodeadas de árboles.

   —Aquí hay muchas casas, no me gusta. —murmuró Sergio.

   —Olvídate de las casas, mira las calles —replicó Carlos—. Ni un sólo zombi.

   Aquello fue verdad sólo durante unos segundos. Aunque en realidad no estaba en la calle, lo que se movía dentro del patio de una casa sólo podía ser un muerto viviente. Le faltaba un brazo y cojeaba exageradamente mientras daba vueltas por aquel pequeño espacio, de modo que no dejaba lugar a dudas.

   —No parece que haya demasiados —dijo aun así Sergio—. Veremos… ¿falta mucho para la casa de tu tío?

   —No mucho, sigue la carretera hasta la playa, después de estas urbanizaciones hay casas más modestas —explicó—. Si no hay zombis por aquí dudo mucho que los haya allí.

   Pese a todo, nos cruzamos con dos muertos vivientes más por el camino, y uno incluso hubo que esquivarlo porque le había dado por ponerse a caminar en mitad de la carretera. Me pareció escuchar un gruñido suyo cuando pasamos a su lado, y aunque quizá sólo fuera producto de mi imaginación y del miedo que me estaba entrando por tener a aquellos seres cerca de nuevo, me sonó como un gemido de alegría, como de quien ve acercarse a quienes serán su próxima comida.

   —Tranquilo —me dijo mi hermana, que a veces parecía leerme la mente—. Era de esperar que hubiera alguno, pero no pasa nada.

   —Por aquí es, ya casi estamos. —afirmó Carlos emocionado señalando hacia delante, donde ya se veía la playa. Sólo teníamos que girar una curva…

   —¡Coño! —exclamó Sergio frenando bruscamente el vehículo.

   Un zombi había salido por sorpresa de un lado de la carretera y se había quedado en mitad de ella agitando los brazos en el aire… sólo que los zombis no se movían tan deprisa como para haber podido sorprendernos, y tampoco se quedaban moviendo los brazos al aire queriendo llamar la atención.

   —No me jodas —farfulló Carlos con una sonrisa—. Gente viva. ¡Eh, mirad! ¡Gente viva!

   Efectivamente, había un hombre vivo en mitad de la carretera, un hombre vivo y armado con una escopeta además. Le acompañaban una mujer de piel tostada y otro tipo que parecía más joven que Carlos. Todos los que ocupábamos la parte trasera del todoterreno saltamos hacia delante, intentando ver a aquellos tres tipos que habían aparecido de la nada cuando nadie los esperaba.

   Sin embargo, Sergio no parecía tan contento como Carlos.

   —Ahmed, tú y yo vamos fuera —ordenó en tono muy serio, tanto que llegué a pensar que esa gente podía ser peligrosa, después de todo, uno de ellos iba armado.

   —¿Hay gente? —preguntó Sandra preocupada mientras Ahmed saltaba del vehículo y Sergio abría la puerta para bajar también.

   —Sí —le respondí—. Son tres, un hombre con bigote y una escopeta, una chica más bajita y morena y un chaval delgado que parece asustado detrás del todo.

   —¿Puede ser que haya gente viviendo aquí? —se preguntó Diego.

   —A lo mejor sí —respondió Laura—. Quizá por eso hay tan pocos resucitados, porque los han ido matando a todos.

   Cris no dijo nada, de hecho ni se molestó en volver la vista hacia lo que ocurría fuera, mientras que Carlos estaba demasiado atento a eso para escuchar lo que decían los demás.

   —No venimos buscando problemas —declaró Sergio, pese a que él y Ahmed iban armados con fusiles del ejército—. ¿Vivís por aquí o sólo estáis de paso?

   —Estamos en una casa por aquí cerca —respondió el del bigote y la escopeta sin dejar de apuntarles. Instintivamente llevé una mano a mi propia pistola, preparándome por si tenía que sacarla—. ¿De dónde venís? ¿Os envía el ejército?

   —¿Vienen a rescatarnos? —preguntó tímidamente el más joven.

   —¿Rescataros? —se extrañó Sergio—. No… es largo de explicar, y veo a unos cuantos zombis a lo lejos, ¿podemos ir a algún lugar más seguro?

   El de la escopeta se lo pensó unos segundos, pero al final accedió.

   —De acuerdo, seguidme, estamos aquí cerca. —dijo bajando el arma.

   Mientras Sergio y Ahmed volvían, la chica se acercó al bigotudo y le dijo algo que no alcancé a oír. Él le respondió una larga parrafada y luego hizo un gesto para que les siguiéramos.

   —¿Qué pasa? —quiso saber Carlos en cuanto los dos volvieron a subir al vehículo—. ¿Son de aquí? ¿Están en algún lugar a salvo?

   —Aun no lo sabemos —le contestó Sergio—. Vamos a algún lugar no tan a la vista para averiguarlo.

   Carlos tenía razón al decir que aquellas casas eran mucho más humildes. Las anteriores solían tener jardines con palmeras y arbolitos, pero en aquel lugar sólo había casuchas sueltas y un par de edificios de apartamentos de no más de dos pisos. Todo junto formaba tres calles que iban a parar a la carretera principal, por la que habíamos llegado. Nos metimos, guiados por aquellos desconocidos, en una de ellas, para lo cual tuvieron que apartar una valla que habían colocado bloqueando el paso.

   —Aquella es la casa de mi tío. —señaló Carlos apuntando con el dedo hacia un bloque de casas de dos pisos que había casi al fondo de la calle, que no debía medir ni cien metros de largo antes de terminarse.

   —Esto parece despejado del todo. —observó Ahmed esperanzado.

   —Dios te oiga. —rezó Laura agarrando más fuerte a Susi.

   Dirigidos por aquellos tres, dejamos el todoterreno detrás de una casa que sobresalía un poco más en la calle que las demás, tras la cual había una fila de plazas de aparcamiento pegadas a un muro.

   —Venga, bajemos todos —nos indicó Sergio—. Sin armas, venimos aquí en son de paz, como quien dice, y no queremos problemas con esta gente. ¿Vale?

   “Voy a llevar la pistola igual” pensé desafiante. No iba a desarmarme así como así, tendría que conformarse con que la llevara escondida, como siempre.

   Aunque Sergio quería que fuéramos sin armas para dar buena impresión, al hombre del bigote debía darle igual la impresión que diera porque mantuvo la escopeta en las manos, pero sin apuntar a nadie. Sandra tuvo que ayudar a Cris a bajar del coche con los demás, pese a que ella tampoco parecía tener muchas ganas de hacerlo.

   Me sorprendió descubrir que tanto el bigotudo como sus dos acompañantes tenían manchas de sangre en la ropa, algunas incluso parecían recientes.

   —Me llamo Lucas, estos son Ricardo y Abril —se presentó—. Soy policía, así que tengo permiso para tener estas armas.

   —Mucho gusto —exclamó Sergio—. Yo soy Sergio, y me acompañan Carlos, Ahmed, Laura y su hija Susi, Diego, Cris, Sandra y su hermano Dani.

   —Sois un grupo grande —observó el policía con recelo—. Por el vehículo y tu uniforme, había creído que erais militares. ¿De dónde venís?

   —En realidad yo soy el único militar, los demás son todos civiles —le explicó Sergio—. Venimos de Murcia. ¿Estáis los tres solos?

   —Hay cuatro más allí —respondió él señalando la casa que sobresalía—. Los padres de Ricardo y un matrimonio alemán que ya vivía aquí cuando llegamos…

   —¿Nadie más? —preguntó Carlos con inquietud.

   —Nadie más, lo siento —aseveró el policía—. Decís que venís de Murcia, ¿os habéis escapado de la zona segura o qué?

   Sergio se humedeció los labios con la lengua y titubeó unos segundos antes de animarse a responder aquella pregunta, cuya respuesta sabíamos que no les iba a gustar.

   —¿Qué? —se impacientó la chica, que tenía un curioso acento al hablar—. ¿Venís de allí o no?

   —Es difícil de explicar… —empezó Sergio—. Digamos que ya no hay zona segura.

   —¿Qué significa eso de que ya no hay zona segura? —preguntó con suspicacia la chica llamada Abril.

   —¿Ha recuperado ya el ejército la ciudad? —preguntó a su vez el policía, más esperanzado.

   —No —contestó Sergio, al cual le costaba encontrar las palabras. Podía entenderle porque yo también tenía un nudo en la garganta. No sabían lo de la zona segura, no sabían que los zombis la habían tomado y que todo el mundo estaba muerto—. La zona segura… los muertos vivientes lograron entrar en ella.

   La chica se llevó una mano a la boca compungida mientras que los dos hombres se mostraron más sorprendidos que afectados.

   —¿Lo… los muertos lograron entrar? —balbuceó el policía—. ¿Cuándo ha sido eso? ¿Qué pasó con la gente?

   —Salvo los que estamos aquí, y no todos, no sobrevivió nadie —le contestó el soldado—. La zona segura ha caído, murieron miles y la ciudad está completamente perdida.

   Abril gimió y tuvo que agarrarse al chico adolescente para no caerse al suelo.

   —¿Qué significa que no todos? —quiso saber Lucas con los ojos como platos.

   —Cris, Ahmed y Diego vienen de Alicante —le explicó Sergio—. La zona segura de allí también cayó, unos días antes que la de Murcia.

   —Y te aseguro que de allí tampoco salió viva más gente que nosotros. —intervino Ahmed.

   —Al menos que aún sigan vivos. —apuntilló Diego con tristeza.

   La chica ya lagrimeaba, mientras que Ricardo nos miraba embobado y Lucas seguía sin poder creerse todo aquello.

   —Me temo que eso no es todo —continuó Sergio—. También cayeron las zonas seguras de Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla… de hecho, y por lo que sabemos, es posible que ahora mismo no quede en pie ninguna zona segura en el país. Tampoco hay ejército, nadie va a rescatar a nadie ni se está combatiendo a los muertos. Todo indica que lo único que queda son pequeños grupos, como nosotros, y como vosotros.

   El policía se quedó tan estupefacto por tantas revelaciones al mismo tiempo que no supo qué responder, sólo alcanzó a volver la vista hacia sus dos acompañantes. Abril comenzó a lagrimear, mientras que el otro, que no parecía demasiado espabilado, nos miraba boquiabierto.

   —Sé que son muchas noticias difíciles de digerir de golpe —Se mostró comprensivo Sergio—. Pero venir hasta aquí ha sido difícil, perdimos a alguien ayer mismo después de que los muertos nos echaran de nuestro último refugio y… hemos tenido otros problemas. Habíamos pensado en quedarnos por aquí, ¿es esta zona segura?

   —¿Esta zona? —repitió Lucas un poco aturdido, pero se recompuso enseguida—. Sí, bueno, más o menos. No había mucha gente cuando todo empezó y tampoco parece que llegara demasiada más tarde, así que sólo hay unos cuantos resucitados por los alrededores. Hemos podido esquivarlos hasta ahora… que no te engañe la ropa manchada de sangre, ha sido un incidente aislado.

   Aquello sonaba esperanzador, pero después de haber tenido que rememorar lo de la zona segura nadie tenía ganas de mostrarse contento, incluido yo.

   —Yo tampoco quiero que parezca que no me preocupan vuestros problemas —siguió diciendo el policía—. Pero necesito entender qué ha ocurrido ahí fuera. Nos fuimos de Cartagena porque no pudimos llegar a la zona segura y llevamos un mes aquí aislados, sin noticias.

   —Habéis tenido suerte entonces —le aseguró Sergio—. Cartagena también cayó, y nosotros tampoco hemos tenido noticias de nadie más. Hace poco más de una semana la zona segura de Murcia fue arrasada, escapamos de aquella masacre y nos escondimos en la huerta durante todo este tiempo. Anteayer por la noche los zombis llegaron y tuvimos que volver huir. Vinimos porque un tío de Carlos tiene una casa aquí.

   —Y si las zonas seguras ya no existen, ¿qué va a pasar ahora? —intervino Abril secándose las lágrimas con las manos.

   —Va a pasar lo que nosotros hagamos —replicó Sergio—. De momento no esperéis ningún rescate, ni volver a vuestra vida anterior. No es probable que se vaya a recuperar el suministro eléctrico, ni el agua, ni nada. Tendremos que apañárnoslas por nuestra cuenta a partir de ahora.

   —¡Dios! —gimió—. ¿Cómo ha podido pasar algo así?

   —Eso no sé responderlo —le contestó el soldado—. Si teníais algún ser querido en una zona segura, lo siento, de verdad, todos aquí hemos pasado por eso y lo entendemos perfectamente.

   Sus condolencias no parecieron importarles lo más mínimo porque los tres estaban demasiado impactados para reaccionar. Me recordaban un poco a Ahmed y su grupo cuando llegaron, ellos tampoco sabían lo de las zonas seguras, menos de la suya, pero al final se unieron a nosotros y tuvimos una semana tranquila… hasta que llegaron los zombis a fastidiarlo todo otra vez.

   —Si ese es el caso nos vendría bien tener un soldado aquí —exclamó Lucas—. Los muertos darían muchos menos problemas. En la casa apenas hay hueco para todos los que seríamos, pero siempre podemos dormir más estrechos.

   —Gracias, pero no hay necesidad de apretarse —replicó Sergio—. Aquí hay muchas casas que deben estar vacías. Además de la de Carlos, podemos abrir un par más para instalarnos todos…

   —¿Abrir un par más? —le interrumpió el policía con desconfianza—. No podéis simplemente colaros en casas ajenas como si nada.

   —¿Qué no podem…? ¿Por qué no? —exigió saber Carlos—. ¿A quién le puede importar?

   —Pues a mí, por ejemplo —replicó él muy serio—. Y a sus dueños. ¿Qué es eso de andar colándose en casas ajenas? Y luego qué, ¿saquearlas?

   —Exactamente —corroboró Sergio como si fuera algo obvio—. ¿Has entendido lo que os hemos dicho? Los dueños de esas casas están muertos en el mejor de los casos, o son reanimados en el peor. Ya no hay ley, ni gobierno, ni autoridades…

   —Sí que hay autoridades —exclamó él sacando una placa de su bolsillo—. ¿Ves esto? Significa que sí que hay autoridad. No os voy a dejar que os coléis en las casas de los demás como si nada, ¿entendido?

   —Oh, por Dios… —lamentó Abril. Al parecer, ella no estaba de acuerdo con su amigo en ese tema.

   —¿Este tío va en serio? —bufó Ahmed—. ¿Es real?

   —Esa placa no vale nada —insistió Sergio—. Ya no hay un cuerpo de policía, ¿no lo entiendes?

   —Puede ser, pero eso no implica que vaya a reinar la barbarie aquí —se empecinó Lucas—. Podéis aceptar nuestra oferta o meteros en la casa que decís que es vuestra, en cuanto demostréis que es vuestra, claro, supongo que por lo menos tendréis las llaves.

   No sabía si Carlos tenía las llaves de la casa que decía de su tío, pero fue él quien terminó con aquella discusión.

   —Para el carro, tío —le soltó al policía—. Dices que aquí reina el orden, ¿no? Pues la última vez que tuve noticia de ello, estábamos en estado de alarma en todo el país, así que un militar manda más que un policía, de modo que no puedes darle órdenes.

   Aquello dejó sin palabras a Lucas e hizo que varios del grupo asintieran, especialmente Sergio.

   —Bien, como queráis —accedió finalmente al verse acorralado—. Haced lo que os dé la gana, yo no soy el responsable ya del daño que causéis.

   —Tranquilo, no creo que nadie vaya a venir a pedir explicaciones —replicó Abril mirándole con desdén y con los ojos aún enrojecidos—. ¿No has escuchado lo que han dicho?

   —Dejémonos de peleas, por favor —interrumpió Laura con Susi en brazos—. No pretendemos destrozar nada, sólo encontrar un lugar donde vivir. Si colaboramos todos, vuestro grupo y el nuestro, seguro que nos será mucho más fácil.

   —¡Bien dicho! —asintió Abril—. No pongas esa cara, Lucas, yo me siento más segura sabiendo que hay más gente por aquí. Entre todos podemos tapiar en condiciones las calles para que no se cuelen resucitados, y al menos dos de ellos tienen armas, podemos conseguir comida mucho más fácilmente.

   —Traemos bastante comida —les informó Sergio—. Por una vez no estamos faltos de ella.

   —Entonces sois más que bienvenidos. —replicó ella dedicándole una sonrisa.

   Cuando la miré, me dio la impresión de que a Cris no le había gustado nada esa sonrisa, porque le lanzaba miradas a la chica como si quisiera fulminarla con ellas, aunque no entendía cuál podía ser el problema. No había dicho nada inconveniente, sino todo lo contrario.

   —Parece que ya tenemos casa. —me susurró Sandra muy esperanzada, agarrándome en una abrazo tan fuerte que casi me dejó sin respiración.

   “Espero que ésta dure más que la otra” me dije a mí mismo no tan esperanzado como ella. El policía no me había caído nada bien, y eso que con quien había discutido era con Sergio, que tampoco me caía bien del todo.

   Lucas y los demás volvieron a su casa a informar a los demás de nuestra llegada, mientras que nosotros fuimos a buscar el que sería nuestro futuro hogar. El apartamento al que se había referido Carlos, y por el que nos llevó hasta allí, era uno de los cuatro que componían uno de los edificios, y para llegar hasta él había que atravesar un portal con barrotes de hierro que se encontraban abiertos.

   Al entrar al portal nos topamos con un cadáver apoyado contra la pared… o creímos que era un cadáver hasta que movió la cabeza y emitió un leve gemido, haciendo que Laura y Susi dieran un salto hacia atrás asustadas.

   —Otro perezoso. —afirmó Sergio acercándose y machacándole la cabeza con la culata del fusil.

   —Debe llevar aquí un tiempo si no se han percatado de él, esto estaba dentro de su “valla de seguridad” —dijo Ahmed sorprendido por la presencia del zombi—. Caray, que raro es verlos así, sin intentar matar a nadie...

   —A veces hacen eso —le explicó el soldado cogiendo el brazo del cuerpo y arrastrándolo fuera, dejando a su paso un rastro de sangre—. No me preguntes por qué. Ayúdame a sacarlo fuera, no podemos tenerlo por aquí.

   —Podemos tirarlos al mar… —propuso Ahmed, no demasiado entusiasmado por la idea de tener que tirar del otro brazo del zombi—. O en algún descampado que haya cerca, pero lo bastante lejos para que no llegue el olor, claro.

   El estrecho portal llevaba a unas escaleras, que subían hasta un descansillo con dos puertas a cada lado y luego seguían subiendo hasta el primer piso, con dos apartamentos más. Como resultó que Carlos no tenía las llaves de la casa, entre Sergio y Lucas tuvieron que forzar la cerradura… lo que les llevó un buen rato y un gran esfuerzo prque el soldado dijo que no podían romperla si querían vivir allí dentro.

   Después de aburrirnos de esperar junto a la puerta, y también junto a los restos de sangre del zombi que acababan de matar, ésta acabó abriéndose. El interior era oscuro porque las persianas estaban echadas, y olía a cerrado, pero además de un poco de polvo sobre los muebles aquel lugar no tenía nada que pudiera ser peligroso, de modo que Sergio no tuvo que entrar con el fusil en alto.

   La casa era básicamente un largo pasillo que terminaba en un dormitorio. A los lados de ese pasillo había varias puertas, que llevaban a un comedor con dos sofás, dos dormitorios más, uno con una litera y una cama, y el otro con dos camas separadas, y la cocina, que a su vez llevaba a un patio interior rodeado por un muro y por la pared de la propia casa. Desde él se veían los balcones de los apartamentos del piso de arriba, y se podía salir atravesando una puerta al patio exterior, rodeado por un muro más bajito con dos puertas que daban a la calle.

   —No está mal —opinó Ahmed después de recorrer hasta el último rincón por si encontrábamos algún zombi dormido más—. Tenemos tres dormitorios y el sofá del comedor parece que sirve de cama también. Aquí podemos estar cómodos.

   —Tampoco necesitamos apretujarnos —le aseguró Sergio—. Esta casa está bien, me gusta la puerta de hierro de fuera, pero podemos abrir otras casas de esta misma calle. No necesitamos estar apretados como ratas asustadizas, podemos asegurar esta zona y tener todos un poco de espacio.

   —Eso estaría bien, para variar —opinó Laura aliviada—. Así no invadiríamos la casa de Carlos… Dios, ¿estás bien?

   Carlos se había quedado muy pálido y miraba la casa como si no la conociera, como si nos hubiéramos equivocado de lugar.

   —Sí, estoy bien —respondió él parpadeando varias veces—. No es nada, podéis quedaros quienes queráis, cuantos más mejor, ¿Quién quiere estar solo hoy día?

   —Lo siento —le dijo mi hermana con lástima acariciándole un brazo—. Sé que esperabas que tu tío estuviera aquí…

   —No lo esperaba —la corrigió él—. Pero habría estado bien…

   Después de eso se hizo un silencio incómodo, como todos los silencios que se producían desde que salimos de la huerta de Murcia, que sólo Sergio se atrevió a romper.

   —Venga, vayamos instalándonos, dejaremos lo de las otras casas para otro día.

   Como éramos nueve, pero sólo teníamos seis camas y un sofá, nos repartimos como pudimos. Sergio, Ahmed y Carlos compartieron el cuarto con la litera y una cama suelta; Laura y Susi ocuparon con Cris el dormitorio con dos camas, mientras que Diego se conformó con el sofá-cama. A mi hermana y a mí nos tocó la cama de matrimonio, de modo que tendríamos que volver a dormir juntos. No me importaba, era una cama mucho más amplia de la que habíamos compartido en la zona segura, habría espacio de sobra para cada uno y no estaríamos demasiado lejos el uno del otro.

   Me senté sobre ella para probar el colchón y sus muelles crujieron, pero era cómoda. Todavía iba un poco adormilado por la siesta en el todoterreno y me sentí tentado de tumbarme y ponerme a dormir de nuevo, sin embargo, Sandra no tenía las mismas intenciones. Nada más entrar en el cuarto, mientras todos los demás iban instalándose, cerró la puerta y adoptó un gesto más serio, casi preocupado.

   —Creo que tenemos que hablar. —dijo como si estuviera a punto de echarme una bronca, aunque no podía entender qué había hecho para merecerla.

   “Es por la pistola, seguro” pensé fastidiado.

   —Por fin tenemos un momento tranquilo a solas —continuó—. Menudos días, ¿verdad? Y lo que le ha pasado a Iván… y a Cris…

   —¿Qué le ha pasado a Cris? —le pregunté pensando que aquél era un buen momento para hacerlo. Quizá hasta recibiera una respuesta—. Nadie quiere contarme nada.

   —En otras circunstancias, creo que tendrían razón —murmuró dubitativa—. O no… si te soy sincera no lo sé, ¿eres lo bastante mayor para hablar de ciertos temas? A mí me parecía que no, pero después de todo por lo que has pasado y todo lo que has visto creo que lo más justo es que te cuente la verdad tal y como es.

   —Vale —afirmé yo también dubitativo. No sabía por dónde podía salir, pero me alegraba de que por fin fuera a contarme qué ocurría de verdad, y no una mentira para críos pequeños.

   Se sentó a mi lado en la cama y suspiró profundamente antes de empezar a hablar.

   —Estas cosas… no sé si mamá y papá habrían estado de acuerdo con nada de lo que he decidido hasta ahora, pero ellos no están, y no sé lo que habrían hecho en mi lugar —lamentó—. Si te soy sincera, ahora mismo no sé si tengo que reñirte o darte las gracias.

   —¿Por qué? —Aquello no prometía, apenas había comenzado a hablar y ya me estaba perdiendo.

   —Cuando descubrí que tenías una pistola me asusté —confesó pasándome un brazo por la espalda—. Quizá hasta más que el zombi al que mataste, si es que esos seres pueden asustarse. Eres un niño de diez años, hace dos meses querías una videoconsola por reyes y en el colegio te enseñaban a multiplicar, y hoy tienes una pistola y matas muertos vivientes. ¿Entiendes que se me hiciera difícil aceptarlo?

   —Creo que sí. —contesté. No acababa de entender qué quería decirme, pero sí entendía que se le hiciera raro verme con una pistola de verdad… hasta entonces sólo había tenido algunas de juguete.

   —Luego me enteré de que tú fuiste el que disparó a los dos imbéciles esos de la zona segura —siguió—. Aquello te juro que me horrorizó todavía más. Pero no me entiendas mal, no es que no agradezca que me salvaras, luego hablaremos de eso… es sólo que… Dani, ¿entiendes que esa noche mataste a dos personas? Dos personas vivas, no zombis muertos y descerebrados, sino dos personas de verdad.

   —Sí —respondí con firmeza para que no quedara ninguna duda. Había pensado mucho sobre eso, incluso me había sentido culpable… y eso era una diferencia, porque cuando disparaba a un zombi ni pensaba en ello ni me sentía culpable.

   —Y entiendes que, aunque no te puedo reprochar que lo hicieras, no es algo… que esté bien, ¿verdad? —insistió—. Quiero decir, que no se puede ir disparando a cada persona que te molesta, o para robarle, o… ¡Dios! Que complicado es esto. Sabes que no está bien matar, ¿verdad?

   —Sí. —dije una vez más, aunque me dio la impresión de que aquella pregunta necesitaba una explicación mayor—. No quería dispararles, de verdad, pero te estaban haciendo daño y no supe qué otra cosa hacer.

   “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”

   —Está bien —asintió subiendo el brazo hasta rodearme el cuello—. Sólo quiero que entiendas que en ese momento me asustaste un poco. Pero luego ocurrió lo de Cris y… a Cris dos imbéciles peores que los de la zona segura le hicieron lo mismo que ellos quisieron hacerme a mí. Sabes de lo que te hablo, ¿verdad? Te lo explicó la psicóloga que vino antes de que los zombis lo arrasaran todo.

   —Dijeron que querían violarte. —Cuando aquella mujer me lo explicó, casi me sentí orgulloso de haberlos matado—. ¿Le han hecho eso a Cris? ¡Pero si iba con Sergio y con Carlos!

   —Bueno, por lo visto ella no tuvo tanta suerte como yo. —exclamó Sandra agachándose a darme un beso en la cabeza.

   “Qué idiotas” me dije con rabia pensando en ellos. Si hubiera estado yo allí, esos dos tipos habrían muerto antes de ponerle una mano encima a nadie.

   —Cris está mal —me explicó mi hermana—. Deprimida, con miedo, no quiere comer ni ver a nadie, y anoche no durmió. Además, se siente culpable de lo que pasó, cree que su vida no vale nada… y sobre todo se da miedo a sí misma por lo que le hizo al violador que atrapó.

   Se quedó pensativa unos segundos, pero no quise interrumpirla y aguardé en silencio también a que se decidiera a continuar.

   —Lo que hizo no voy contártelo por muchos zombis descuartizados que hayas visto —exclamó finalmente—. Pero la cuestión es que está fatal, y no sé si va a recuperarse de esto… y si no hubiera sido por ti, yo podría haber acabado igual que ella.

   Me abrazó en el mismo momento en que comenzó a lagrimear, lo cual consiguió que me sintiera un poco incómodo. Pero lo soporté con entereza, después de todo era mi hermana.

   —Así que ya ves —dijo limpiándose una lágrima con la manga del abrigo—. No me gusta nada que tengas un arma, pero doy gracias porque tuvieras una en ese momento. Sólo lamento no poder ser yo quien tenga la pistola y quien te proteja a ti… eso, y no tener un motivo para poder quitártela. 

   Eso último no lo entendí del todo, pero el mensaje principal me había quedado claro: aceptaba que tuviera mi pistola, y eso significaba que ya no tendría que sentirme mal por llevarla conmigo.

   





   



SERGIO

    

    

   Instalarnos en aquella casa nos llevó toda la mañana, aunque sólo fuera porque por fin teníamos un poco de ropa de recambio que guardar y comida que meter en los cajones de la cocina. El lugar al que nos había llevado Carlos no estaba mal, y me animaba mucho que hubiera más gente, pese a que la recepción hubiera sido… complicada. Entre las malas nuevas que les traíamos, y el absurdo empecinamiento del policía en que no violáramos una ley ya obsoleta, no creía que hubiéramos causado una gran primera impresión. Aquello no me preocupaba demasiado, la gente que vivía allí tenía pinta de ser todavía demasiado inocente como para causarnos problemas. Acababan de enterarse de que el mundo que conocían se había acabado, aún tenían que asimilar esa idea antes de comenzar a pensar como supervivientes y no como los ciudadanos de un mundo civilizado que ya no existía.

   En realidad, me preocupaba mucho más la situación de mi propio grupo, que estaba visiblemente agotado y sobrepasado por las circunstancias. La muerte de Iván nos había hundido a todos, y lo de Cris había servido para rematarnos. Por si eso fuera poco, durante toda la mañana Carlos vagó de un lado a otro como un alma en pena, respondiendo lánguidamente y con desgana a cualquier pregunta que alguien le hacía sobre la casa o sobre la zona, lo que no ayudaba a levantarnos la moral. No quería admitirlo pero en el fondo había confiado en que su tío estuviera allí, y al descubrir que no era así, se había acabado hundiendo. Era comprensible, después de casi haber rozado a los suyos en la zona segura, y de haberse pasado una semana esperando un milagro en la casa de Llano de brujas, esa casa en la playa era su última esperanza de volver a encontrarse con alguien de su familia, y tampoco había habido suerte.

   “En fin, uno más para la colección de vidas destrozadas” pensé con resignación mientras paseaba mi mirada de un lado a otro de la calle. Me seguía pareciendo sorprendente que en una zona con tantas casas cerca no hubiera aparecido un zombi en toda la mañana, sin contar con el durmiente del portal.

   “Algún día descubriré qué es lo que os vuelve perezosos” me prometí a mí mismo.

   —Hola —me saludó la chica de piel morena mientras se acercaba desde la casa donde el otro grupo se refugiaba. Verla salir a la calle tan felizmente, desarmada y sin tener que vigilarse constantemente las espaldas era otra señal esperanzadora—. Perdona, no me acuerdo de tu nombre.

   —Sergio —le recordé. Tenía un curioso acento argentino ligeramente atenuado—. El tuyo era Abril, ¿no?

   —Así es, ¿os habéis instalado ya? —preguntó con interés—. Martha ha insistido en hacer una comida de bienvenida, así podréis conocer a los demás.

   El gesto era bonito, e inesperado, en el buen sentido de la palabra, pero tenía mis dudas…

   —Es muy amable por su parte, pero no sé si los demás tendrán ganas —nos excusé lo más diplomáticamente posible—. Verás, venir hasta aquí no ha sido precisamente un camino de rosas.

   —Oh… lo entiendo, nosotros también perdimos gente —asintió la chica. Tenía unos ojos marrones increíbles y enormes—. Pero estamos aquí desde hace un mes y hemos estado tranquilos, tu gente no tiene de qué preocuparse, y menos ahora que somos muchos más. Cuanta más gente, más protegidos, ¿no?

   “En teoría” mascullé para mí mismo recordando el don que tenían los putos zombis para encontrar a los vivos. La imagen de una marea de miles de muertos atravesando Murcia en dirección a la zona segura no se me borraría jamás de la cabeza.

   —Sabemos manejarnos con esos seres —le aseguré—. Aunque no parece que por aquí vayamos a tener muchos problemas con ellos.

   —No lo creo, había poca gente refugiada en este lugar —me explicó—. Cuando llegamos, sólo encontramos a Martha y a Harry… vaya, todavía me cuesta creer que cayeran las zonas seguras, estoy como en shock desde que nos lo has dicho.

   —Todos los que están ahí dentro tuvieron que escapar de una cuando los muertos vivientes llegaron —le conté intentando que se hiciera una idea más clara de cuál era la situación en la que nos encontrábamos—. Vieron morir a miles, entre ellos a toda su gente, y luego se quedaron solos fuera. Fue una experiencia terrible.

   —Ya me lo figuro. —respondió ella compungida.

   —Nos refugiamos durante una semana en una casa de Llano de brujas, en la huerta de Murcia, pero los zombis nos echaron de allí también, y en el proceso mordieron al hijo de Diego —continué—. Murió ayer mismo, lo enterramos anoche…

   —Vaya, lo siento —exclamó—. No pasa nada, les diré que no tenéis cuerpo para recepciones grandilocuentes, creo que lo entenderán. ¿Necesitáis algo?

   —En realidad sí. Como puedes ver, tenemos barro y sangre por todas partes, sin embargo a ti te veo muy limpia, ¿hay algún lugar donde podamos lavarnos un poco?

   Aquello la hizo sonreír, tenía también una sonrisa increíble, llena de perfectos dientes blancos.

   —Claro, tienes todo el mar a vuestra entera disposición —dijo señalando en dirección a la playa—. Si necesitáis jabón y esas cosas os podemos dejar. Os puedo enseñar el lugar apartado de la vista de los muertos donde nosotros cogemos el agua con los cubos.

   —Jabón sí que había en la casa, pero gracias —suspiré—. Ojalá un baño de agua de mar helada pudiera quitarnos toda la porquería que tenemos encima, y no me refiero sólo a las manchas.

   —Bueno, por algo hay que empezar —afirmó echando un vistazo a mi uniforme, y al fusil que sujetaba entre las manos—. Dice Lucas que pretendéis abrir más casas, ¿es cierto?

   —Pretendemos abrirlas todas —le confirmé—. Algunas para habitarlas, sí. Muchos están hartos de vivir hacinados como animales. Las otras para saquearlas, a falta de un término más apropiado. Necesitamos todo lo que haya en ellas que pueda sernos útil… la propiedad tal y como la conocíamos ya no tiene sentido.

   —Tranquilo, no soy Lucas, lo entiendo perfectamente —se defendió ella—. Cuando íbamos a la tienda a por comida sólo le faltaba meter dinero en la caja registradora, y al principio no nos dejaba coger más que lo imprescindible para subsistir.

   —¿De ahí veníais cuando nos cruzamos? ¿De la tienda? —le pregunté muy interesado, una tienda sería lo primero que tendríamos que vaciar tras instalarnos. La comida debía guardarse en nuestras despensas, no por ahí fuera.

   —Más o menos —respondió arrugando la nariz—. Lucas y yo queríamos ir y hacer una carga grande con casi todo lo que quedara, para no tener que volver, pero Ricardín se empeñó en seguirnos a escondidas, y después de que casi se lo comiera un resucitado tuvimos que volver de vacío.

   —Ah, de ahí la sangre que os vi al llegar —Ya se había cambiado de ropa, pero aun así agachó la mirada para mirar el lugar de las pantorrillas donde había tenido las manchas—. No te preocupes, vaciaremos por completo esa tienda, necesitaremos hasta el último bocado que podamos encontrar en ella. Contando a los vuestros, ya seríamos dieciséis personas viviendo aquí.

   —Si se os da bien pescar podéis acompañar a Ricardo, el padre —bromeó—. Se pasa las tardes echando el sedal en la cala, y de vez en cuando hasta pesca algo más que un resfriado.

   “Pescar” medité valorando las posibilidades, “si tuviéramos un pescador de verdad… estaría bien poder añadir algo de comida fresca a la dieta.”

   —Ah, hola. —saludó a alguien a mi espalda.

   Me giré y me encontré con Cris, otra persona con la que tenía que hablar muy seriamente ese mismo día, y no le iba a gustar lo que tenía que decirle. Como si ya se lo temiera, nos miró con el ceño fruncido y cara de pocos amigos.

   —Hola. —respondió hoscamente.

   —¿Va todo bien dentro? —inquirí preguntándome qué la había llevado allí fuera, no se había mostrado precisamente demasiado proclive a asomar la cabeza fuera de su dormitorio a lo largo del día anterior.

   —Perfectamente. Os vi desde la ventana… ¿os parece prudente estar parloteando aquí fuera?

   —Tranquila, por esta zona no suelen venir muchos resucitados. —la quiso tranquilizar Abril, toda simpatía, pero se topó con un muro de helada hostilidad.

   —No suelen venir. —repitió Cris casi saboreando las palabras para terminar encogiéndose de hombros antes de volver dentro.

   —¿Se encuentra bien? —me preguntó Abril cuando Cris se marchó.

   —No, ni de lejos. —respondí sin poder apartar la vista del lugar por donde se había ido.

   ¿Qué podía hacer con ella? Había tenido grandes esperanzas de convertirla en toda una luchadora, tenía actitud y no le faltaban cualidades para ello. Ahmed era un hombre muy dispuesto, pero era más un seguidor que alguien capaz de tomar decisiones propias; Carlos era todo lo contrario a él, tenía inteligencia e incluso ideas, pero le faltaba seguridad en sus capacidades; sin embargo Cris tenía las dos cosas, pero la violación le había destruido el ánimo por completo.

   Pese a lo que habíamos hablado en la farmacia, ya no tenía ninguna esperanza de llegar a algo con ella, esa posibilidad había muerto por completo cuando pasó lo que pasó después, pero no podía permitir que una mujer fuerte como ella acabara convertida en una víctima, como eran, por duro que sonara, Laura o Sandra. Una había vivido demasiado tiempo a la sombra de un marido maltratador que la había anulado casi completamente, y la otra tenía un impedimento que exigía de ella diez veces más esfuerzo para conseguir lo mismo que cualquier otro con el sentido de la vista intacto. Cris no había sido así, sólo unas horas después de llegar hasta nosotros abatida y destrozada se había mostrado dispuesta a aprender a disparar, a defenderse y a sobrevivir. No podía permitir que una mujer dispuesta a dar un paso adelante y plantarle cara al mundo terminara encogida y temerosa de por vida debido a una mala experiencia. Tenía que salir de ese pozo como fuera.

   Como no le di ninguna explicación adicional Abril dio por finalizada la conversación.

   —Pues lo dicho, si necesitáis algo, estamos ahí al lado. —se despidió antes de marcharse calle abajo, de vuelta a su casa.

   Me armé de valor mientras la veía alejarse para lo que tenía que hacer a continuación. Las charlas y ese tipo de cosas no se me daban nada bien, yo era más bien un hombre de acción, por eso estaba en el ejército, y trabajaba mejor bajo presión física, pero también sabía que nadie más iba a hacerlo. Nadie más iba a decir la verdad a las claras, sin tapujos. Estaban empezando a acostumbrarse a vivir bajo mi ala protectora, dejaban que fuera yo quien tomara las decisiones y quien plantara cara al mundo, pero yo no podía con todo.

   Tenía la sensación de que iba a cagarla con aquello, de que lo mejor era ceñirme a mi papel y dejar que cada uno resolviera sus traumas personales, pero no podía dejar de verles cada vez más dispersos y agotados, ¿cómo iba a dirigir a un grupo cuyos miembros estaban destrozados y superados por las circunstancias? No me quedaba otra que ir allí y meter la pata hasta el fondo, y luego que fuera lo que Dios quisiera.

   Colgándome el fusil a la espalda volví dentro de la casa. La mayor parte del grupo, ya completamente instalados, se encontraba en el comedor.

   —La verdad es que no sé si hay más mantas —estaba diciendo Carlos—. Creo que esta casa sólo la utilizaba en verano, yo únicamente he venido en verano al menos.

   Sólo Laura le estaba prestando atención, probablemente porque fue quien hizo la pregunta. Diego se había sentado perezosamente en el sofá y miraba al vacío con poco interés, mientras que Ahmed se paseaba de un lado a otro de la habitación mirando los adornos de las estanterías. Dani y Sandra no estaban, y Cris tampoco, debían haberse quedado en sus habitaciones.

   —¿Todo bien ahí fuera? —me preguntó Ahmed al verme.

   —Perfectamente —le contesté—. Parece que es verdad, por aquí no hay demasiados zombis. Ah sí, el otro grupo está deseando conocernos.

   —¿Has hablado con ellos? —se interesó Laura mientras Susi se acomodaba entre dos cojines del sofá—. ¿Cómo se han tomado las… noticias que les trajimos?

   —Las van asimilando… —O al menos eso creía. Abril no parecía demasiado afectada, por lo menos después del shock inicial, del resto no sabía nada, salvo que querían recibirnos con una comida—. Creo que en el fondo ya se olían que algo iba mal, llevaban aquí un mes, solos. Nadie puede estar tan ciego.

   —Aun así, no es una noticia fácil de asimilar. —repuso Laura.

   —No. —coincidí con ella antes de marcharme en dirección a la habitación del fondo, la que Cris compartía con Laura y Susi. Como las dos se encontraban en el comedor, confiaba en poder hablar con ella a solas.

   Respiré profundamente antes de llamar a la puerta. Esperé durante unos segundos, pero como no me dijo ni que pasara ni que me fuera, simplemente la abrí y entré. Aquel dormitorio era más grande y luminoso que en el que estaba yo, y tenía unas camas más grandes. Ella había elegido la del fondo, la más cercana a una ventana cubierta por una mosquitera verde. Vestida con la ropa nueva que había cogido para sí misma durante nuestro fatídico viaje, tenía deshecha la cama y se había sentado sobre ella tapándose las piernas con las sábanas. Miraba hacia la ventana, pero en sus ojos podía ver que no estaba mirando a ninguna parte, igual que Diego en el comedor.

   —Hola. —la saludé tímidamente para llamar su atención.

   —Vete. —respondió sin siquiera molestarse en mirarme.

   —Quiero hablar contigo. —insistí cerrando la puerta de la habitación y sentándome en la otra cama. No me atrevía a acercarme más a ella para no incomodarla.

   —No quiero hablar contigo —me espetó bruscamente—. Ni contigo ni con nadie, vete.

   “Empezamos bien.”

   —Me temo que no puedo hacer eso —le dije con el tono más suave que pude sacar de mí mismo—. Entiendo que no quieras hablar, pero tienes que hacerlo.

   Esas palabras debieron llamar su atención, porque apartó la vista de la ventana y se volvió hacia mí.

   —¿Tengo? —El tono peligroso de la pregunta casi hizo que me arrepintiera de haberlo dicho así, pero de todas formas lo tomé como una buena señal, la Cris peleona seguía ahí.

   —No quiero decir que entiendo por lo que estás pasando, no puedo ni imaginar cómo te sientes después de lo que ha ocurrido, pero creo que sí entiendo algo sobre lo que es estar abatido, hundido y sintiéndote como una mierda.

   —No entiendes una mierda, Sergio. —dijo con pesar tras unos segundos de silencio, durante los cuales no dejó de mirarme. Al menos su tono ya no era agresivo, algo era algo.

   —Es posible, pero sí que… —empecé el discurso que ya tenía más o menos pensado, sin embargo, ella me interrumpió antes de que pudiera concluirlo.

   —¿Sabes qué es lo que más me jode de todo esto? —exclamó agachando la mirada hacia sus propias piernas—. Que me sienta culpable por lo que le hice al hijo de puta que me… que me violó.

   No me pareció prudente interrumpirla, así que escuché.

   —Tú estabas allí, lo viste. Viste como apuñalé a ese desgraciado hasta matarlo, viste como seguí mucho después de que hubiera muerto, viste lo que quedó de su cadáver al final… lo que no viste es que, de no haberme fallado las fuerzas, habría seguido hasta reducir aquella cara a una pulpa sanguinolenta.

   —No hace falta que… —intenté decir, pero no me dejó.

   —¡No! ¡Calla! ¿No querías que hablara? Pues ahora escucha todo lo que tengo que decir —protestó—. No sólo quería matarlo, quería destrozar su cara, su cuerpo, transformarlo en una masa de carne y sangre que no tuviera nada de humano… no me bastó con matarlo, quería destruir quien había sido por lo que me había hecho.

   De repente el discurso que tenía pensado soltarle me sonó muy tonto y débil.

   —Me di miedo de mí misma —continuó—. ¿Sabes lo que es cargar con eso, además de toda la mierda de los zombis, y además de lo que me hizo? Mi cerebro no puede con todo, sencillamente soy incapaz de hacerle frente a todo. Laura me dijo que era una chica fuerte, que no podía dejar que eso me hundiera pero, ¿por ser una “chica fuerte” se supone que tengo que poder con todo?

   “Ahí vamos…” pensé antes de hablar, sabiendo que lo iba a decir no le gustaría nada.

   —Sí —respondí con firmeza—. Sí que tienes que poder con todo.

   Me miró extrañada, como si lo último que se le hubiera pasado por la cabeza fuera que no iba a darle la razón.

   —Todos estamos al límite, Cris, sólo míranos —exclamé antes de que pudiera replicar nada—. No intento menospreciar lo que te ha pasado, ni mucho menos, pero sólo míranos. Diego es un alma en pena, Carlos está hundido, Sandra y Dani completamente perdidos… ni siquiera yo sé muy bien qué estamos haciendo, huyendo de un lugar a otro, ¿tiene algún sentido o simplemente deberíamos dejar que los zombis nos cogieran? ¿Hay algo de nuestras vidas por lo que merezca la pena seguir viviendo?

   —¿Y si no lo hay? —inquirió con tristeza—. ¿Y si resulta que no compensa seguir viviendo así? ¿En un mundo donde los muertos matan niños? ¿En un mundo donde los vivos, en lugar de alegrarse de encontrar a otros vivos, te violan e intentan matarte? Y, por favor, no me digas que nos queda esperanza…

   —¿Es eso lo que quieres? —pregunté con fingida indiferencia—. ¿Acabar con todo? No voy a disuadirte, coge un cuchillo y córtate las venas, o coge tu rifle y pégate un tiro en la sien, así no tendremos que hacerlo nosotros después. ¿Qué conseguirás con eso? El grupo te llorará, sobre todo Susi, que te ha cogido mucho cariño, todos se deprimirán todavía más y sumarán otra cosa a su lista de cosas por las que no merece la pena seguir vivos.

   —Además de cabrearme, ¿hay algo más que quieras decirme? —gruñó frunciendo el ceño.

   —Lo único que quería decirte cuando entré aquí es que siento mucho lo que te pasó, que entiendo que eso te haya afectado, pero que no puedes dejar que eso te hunda como lo está haciendo… no puedes, por ti misma y por el grupo, que también sufre al verte sufrir —intenté hacerle ver—. En el mundo normal se tarda meses en superar algo así, con ayuda profesional e incluso con medicación, y nunca se llega a superar del todo. Aquí no puedes permitírtelo porque vivimos al límite. No puedes, y no creo que quieras, transformarte en un peso muerto.

   Tal y como me temía, esas palabras acabaron por enfurecerla.

   —“Lo que me ha pasado” es que un hijo de puta mugroso me golpeó, secuestró y violó, ¿sabes? —bramó apretando los dientes con rabia—. Ayer mismo, tú estabas presente cuando pasó, ¿recuerdas? ¿Por qué cojones me vienes con esas putas monsergas de “no te hundas” un maldito día más tarde? Esta misma mañana me he tenido que tomar una pastilla del día después que Carlos cogió de la farmacia, ¿te parece que es el momento de venir con esos sermones?

   No contesté, ¿de qué habría servido?

   —Vete a la mierda, Sergio, vete a la mierda… —me escupió dándose la vuelta, tumbándose en la cama y tapándose con las sábanas hasta el cuello.

   “O me escucha, y cuando se le pase la rabia intenta hacerme caso, o no lo hace… Dios sabe que yo no sé de qué forma ayudarla, esto me viene tremendamente grande” pensé mientras salía de la habitación sintiendo un sabor amargo en la boca.

   La conversación había ido tan mal como cabía esperar. Posiblemente tuviera razón, y el día siguiente no fuera el mejor para decir esas cosas… a lo mejor incluso lo había empeorado todo. Quizá también tendría que haberlo hablado con alguien para encontrar una forma más amable de decirlo, pero ya no había forma de rectificar; lo que tuviera que ser sería. Lo único que tenía claro era que, a partir de ese momento, Cris iba a odiarme. Eran gajes del oficio, si me hubiera quedado en Murcia, encerrado en la casa de Patri, consumido por el dolor y los recuerdos, me habría ahorrado todo aquello. Pero había tomado una decisión y tenía que apechugar con ella.

   —¿Va todo bien por ahí? —preguntó Laura asomando la cabeza por la puerta del comedor, preocupada y con Susi en brazos—. Me ha parecido escuchar a Cris.

   —Todo va bien —la tranquilicé—. Pero es posible que necesite hablar con alguien ahora… o no, no lo sé, la verdad.

   No la tranquilicé una mierda, así que me dejó a su hija en los brazos y se marchó rápidamente hacia la habitación. Susi me miró muy interesada mientras intentaba sujetarla de forma que me resultara cómodo tenerla en brazos.

   —Tengo una gorra del mismo color que tu ropa. —dijo señalando mi uniforme y su propia gorra, que no tenía ni idea de dónde había sacado, pero que era del ejército.

   —Qué bonita —respondí dejándola en el suelo… los críos no se me daban nada bien—. ¿Por qué no vas con Sandra y se lo dices?

   Decepcionada, la chiquilla corrió de vuelta al comedor, mientras que yo, con pocas ganas de encontrarme con nadie, salí al patio interior a tomar el fresco. Me senté en una silla de plástico y dejé que el frío aire invernal me azotara durante unos minutos, hasta que la llegada de Laura me obligó a regresar de mi abstracción.

   —No debiste decirle eso a Cris. —me reprochó, pero no en tono de reproche, sino más bien con el tono con el que alguien le da un consejo a otra persona.

   —¿Aunque fuera la verdad? —le pregunté.

   —Aunque fuera la verdad —asintió—. ¿Quién quiere escuchar la verdad? La verdad duele, y esa pobre chica ya tiene bastante dolor encima.

   No respondí, posiblemente tuviera razón, pero la verdad no iba a esfumarse así como así sólo porque no fuera oportuno escucharla.

   Pese las preocupaciones que me embargaban, aquella noche dormí como no había dormido desde hacía más de un mes. Aunque no tuvimos ningún incidente zombi en todo el día, en cuanto anocheció cerramos la puerta de la casa, el portal y las ventanas. No vi necesidad de hacer guardias en tales condiciones, de modo que no hubo que preocuparse de turnos, y por primera vez pude dormir profundamente y del tirón toda la noche.

   Sin embargo, por la mañana las cosas no habían cambiado demasiado. Cris seguía encerrada en su cuarto, Diego sentado en el sofá mirando al vacío y Carlos vagando como un fantasma por toda la casa. Sólo Sandra y Dani parecían de mejor humor, lo cual era una reacción mucho más natural al tener un refugio que parecía seguro que deprimirse.

   Lo que sí cambió fue la actitud de nuestros nuevos vecinos. Por cortesía, y probablemente influenciados por Abril, nos habían dado un día para instalarnos. Pero al parecer no estaban dispuestos a dejar pasar una mañana más sin conocernos.

   —…y me he dicho que, si no vienen a su propia fiesta de bienvenida, tendremos que ir nosotros. —se justificó María Jesús, una mujer de unos cuarenta años, alta y reseca que resultó ser la madre de Ricardo, el adolescente que iba con Lucas y Abril cuando nos los encontramos.

   Aparecieron todos en la puerta de la casa a primera hora y me pareció de mala educación no recibirlos, aunque no sabía si los ánimos estarían para aquello. A María Jesús le seguía un hombre más bajito, medio calvo, rechoncho y con barbita que era tanto el padre de Ricardo como su marido. También se plantaron allí el propio Ricardo, Lucas, Abril y los dos ancianos alemanes, Martha y Harry, de los cuales sólo la mujer hablaba un poco de español. No vinieron con las manos vacías, la anciana traía una fuente llena de bollos recién hechos, que sirvieron para volver la actitud del grupo mucho más solícita. Además, Harry trajo varias copas y una extraña bebida alemana llamada Kirsch, y fue sirviendo a todos los adultos.

   —Encontramos harina, levadura y esas cosas en la tienda —explicó Abril mientras mordía uno de los bollos—. No creímos que nos fuera a ser útil, pero al final mira…

   Diego intentaba mantener las formas, pese a que se veía que no tenía ningunas ganas de intercambiar palabras con esa gente. Cris no se molestó ni en salir de su dormitorio.

   —¿Entonces es verdad lo que les habéis contado a Lucas y a Abril? —se interesó Ricardo padre encogiendo la mano que iba a agarrar un bollo cuando su mujer le lanzó una severa mirada de advertencia—. Lo de las zonas seguras…

   —Sí. —le confirmé.

   —Vaya, no creo que nadie se esperara algo así —se lamentó el hombre, que tenía aspecto de buena persona—. Menuda desgracia, tantas vidas perdidas.

   —¿Por qué no hablamos de algo más alegre? —propuso Abril, más concienciada con el estado de ánimo del grupo que los demás—. ¿Cuándo vais a comenzar a abrir las demás casas? Me gustaría tener un poco de espacio para mí misma, si no os importa. Llevamos ocupando la casa de Harry y Martha demasiado tiempo.

   Lucas hizo un gesto de disconformidad ante la idea de abrir las casas que pasó desapercibido para casi todos cuando María Jesús comenzó a hablar.

   —¡Y que lo digas, hija! —exclamó—. No podemos vivir eternamente hacinados como animales.

   —No hay problema —les dije—. Creo que deberíamos mantener el perímetro que rodeasteis de vallas, pero dentro de él hay casas de sobra para todo el que quiera emanciparse.

   —Hay cosas peores que vivir hacinados —afirmó Diego con evidente menosprecio; llevaba en sus manos ya vacía la segunda copa de Kirsch que se había servido.

   —Sí… desde luego —concedió la huesuda mujer frunciendo el ceño—. Pero vivir hacinados es algo que parece que podemos evitar, ¿verdad?

   —¿De dónde estáis sacando el agua para beber? —quiso saber Carlos, que tras probar un sorbito de Kirsch había dejado el vaso abandonado en la mesa.

   —Nos quedamos sin agua corriente hace semanas —respondió Lucas contento de poder cambiar de tema—. Desde entonces utilizamos agua mineral de la tienda.

   —Eso no durará mucho ahora que somos tantos —dedujo Ahmed—. Hay que encontrar una fuente de agua más duradera. En Murcia teníamos el río cerca, pero aquí sólo hay agua salada.

   —¿Bebisteis agua del Segura en su paso por Murcia? —se asombró Ricardo padre.

   “Seguramente esa agua provocó la aparición de los zombis” pensé recordando el viejo chiste.

   —Hervida y potabilizada —confirmó Ahmed—. Y sobrevivimos.

   —No todos… —dejó caer Diego murmurando entre dientes, pero preferimos ignorarle.

   —Debe haber más en la tienda, e incluso podemos conseguir agua mineral de alguna más alejada —sugirió Abril—. Ahora somos más, no debería ser un problema, ¿no?

   —O podemos cavar un pozo. —propuso Carlos para asombro de todos.

   —¿Un pozo? —repitió Lucas incrédulo.

   —Así es como la gente ha conseguido el agua durante siglos —se defendió—. Cavamos aquí mismo, bajo el asfalto, no hace falta irse más lejos. Hirviendo y potabilizando el agua estaríamos igual que en Murcia.

   —El mar está a un tiro de piedra —objetó María Jesús—. El agua sería salada.

   —No tiene por qué —replicó su marido—. La tierra precisamente filtra las sales minerales. El agua aquí abajo podría ser dulce sin ningún problema.

   —Es un proyecto interesante —reflexioné—. Pero antes que eso hay que asegurar las calles. Puede que haya pocos muertos vivientes, pero aquí hay críos, y creo que todos nos sentiríamos más seguros con una barrera de verdad.

   —¿Qué sugieres? —se interesó Lucas—. ¿Tapiar las calles?

   —Si tuviéramos material con qué hacerlo, sí —asentí—. Como no es el caso, podríamos formar una barricada. Ponemos un par de coches abandonados como base y clavamos madera, sillas… lo que sea que pueda crear una barrera compacta para que los zombis no pasen.

   El policía contuvo un bufido. Debía pensar que era un monstruo porque, no conforme con saquear las casas de los demás, también pretendía utilizar sus coches y sus cosas para protegernos de los muertos. Era una actitud tan idiota que me resultaba molesta, pero sabía también que era algo temporal. Cuando se diera cuenta de cómo estaban las cosas, vería que preocuparse de leyes que ya no tenían ningún sentido era completamente ridículo.

   La pequeña recepción de bienvenida duró hasta bien entrado el mediodía, y si no se alargó más fue porque la mayor parte del grupo no tenía muchas ganas de mostrarse parlanchines. Laura tuvo que sacar a Diego al patio después de que se le cayera al suelo el cuarto vaso de Kirsch, aunque todos fingieron que no habían visto el incidente; Carlos intentó hablar con la anciana Martha sobre su tío debido a que ellos vivían allí, pero la pobre mujer no parecía ni conocerle; Sandra se pasó media mañana siendo perseguida por Ricardo hijo, muy interesado en encontrar algún tema de conversación con ella, pero al final la indiferencia de Sandra, o quizá las hoscas miradas de Dani, le hicieron desistir. Cris no salió de su habitación.

   —Por tu acento, sólo puedes ser de Madrid —me iba diciendo Abril, a quien parecía que le había caído bien—. Desde luego no eres de esta zona, como los demás… menos Ahmed.

   “Tampoco Cris y Diego, pero Cris no ha asomado la cabeza por aquí y Diego ha hablado poco y mal” me dije asintiendo.

   —Tu acento es claramente argentino, pero atenuado —le dije—. ¿Llevas mucho fuera del país?

   —¿Te sorprenderías si digo que no? —respondió sonriendo—. El acento de los demás se me pega rápido. Pero no es la primera vez que vengo a España… aunque no sabía que ésta iba a ser la definitiva, porque veo difícil la posibilidad de volver.

   —Pues sí, está difícil —corroboré—. Pero si algo tienen estas situaciones es que unen a la gente, sin importar su nación.

   —¿Sí? —se extrañó ella—. Pues no veo que tu amiga de ayer quiera unirse mucho con nosotros.

   —Ella… ya te dije que no está bien —quise excusar a Cris—. Es mejor dejarla tranquila.

   “Podría haberme aplicado este consejo ayer” me reproché a mí mismo.

   —Tiene que haber sido algo grave… es igual, no me digas nada, no es asunto mío. Pero, ¿es tu novia o algo así? Porque ayer parecía… no sé, celosa por vernos hablando.

   “¿Mi novia?” me repetí sorprendido por una pregunta tan directa. Dudé a la hora de responder, pero luego me recordé que cualquier cosa que hubiera podido pasar entre ambos ya no importa absolutamente nada ante las nuevas circunstancias.

   —No, no es mi novia. —le aseguré.

   —Oh, vale —exclamó ella inmediatamente tras llevarse el vaso de Kirsch a la boca y dar un trago—. ¿Sabes? Estoy deseando tener una casa para mí. No es que me guste estar sola, pero me vendrá bien tener mi propio espacio, un poco de intimidad, ya sabes.

   La chispa que vi en sus ojos marrones me confirmó lo que empezaba a sospechar: me estaba enviando unas señales clarísimas.

   —Es posible que nos pongamos esta tarde con ello —dije haciéndome el despistado con respecto a su insinuación—. Antes de buscar en otro lugar, tenemos que ver todo lo aprovechable que hay en esas casas, y si nos pasamos un día más haciendo el zángano nos quedaremos sin comida.

   —Puedo ayudarte con eso, si quieres —se ofreció voluntariosa—. Me imagino que necesitareis a alguien que sepa usar un arma por si hay algún problema, y Lucas me deja su escopeta siempre que se lo pido.

   —Será un placer —respondí—. Toda ayuda es bien recibida.

   —¿Puedo ayudar yo también? —se entrometió Ricardo hijo, que había escuchado esa última parte—. ¡Puedo ayudar!

   —¿Otra vez con eso? —intervino su madre hecha una furia—. ¿No te bastó con el susto de ayer? ¿Quieres matar a tu pobre padre de un infarto?

   —¡No es lo mismo, mamá! —protestó el chaval—. Aquí no hay peligro, ¿verdad que no?

   Me miró a mí suplicando ayuda, pero su madre me lanzó una mirada de advertencia realmente intimidante. Destruido por completo el momento señales e indirectas, recordé por qué no soportaba a los críos, aunque ese estuviera cerca de dejar de serlo.

   —No voy a llevarle la contraria a tu propia madre, lo siento. —me disculpé con el muchacho, que agachó la cabeza con resignación.

   Me consoló un poco que Abril sonriera ante aquella escena, como también me animó ver que cumplió su palabra y, por la tarde, se unió al grupo que se disponía a abrir todas las casas de la calle.

   El grupo estaba formado por Ahmed, armado con el segundo fusil, Abril y su escopeta, Lucas, al que había convencido para que viera que, aunque saqueáramos, tampoco éramos vándalos, y por mí dirigiendo el cotarro. Me hubiera gustado llevar también a Carlos y a Cris, pero Cris no estaba en condiciones, y Carlos no se mostró demasiado entusiasta con la idea.

   —Creo que ya he tenido bastante de esto por ahora —se excusó—. Primero casi me comen los zombis, y después casi me matan los vivos… me parece que me he ganado un descanso.

   Me sentí tentado de decirle que tal y como estaba el mundo los descansos se habían acabado, pero ya la había liado bastante con Cris el día anterior y no quería crear hostilidad entre Carlos y yo si no era imprescindible. De todas formas, entre los cuatro éramos capaces de solucionar el asunto de las casas, no esperaba que hubiera ningún problema importante que requiriera más gente.

   —Iré yo delante —le indiqué al grupo de expedición—. Lucas, tú detrás de mí, Ahmed, tú cerrando filas con Abril. La idea es simple: revisamos la casa para asegurarnos de que no hay ningún muerto viviente y la registramos. De momento cogeremos todo lo comestible que haya y lo sacaremos, también las cosas que puedan sernos útiles, como medicinas y demás. Confío en encontrar suficiente de ambas para aguantar una temporada.

   —Veo que tenéis experiencia en esto de los saqueos. —observó Lucas con malicia, dando a entender una vez más lo poco que le gustaba todo aquello.

   —Pues sí, no te lo voy a negar. —le respondí con desgana. Seguro que a Cris o a Carlos se les habría ocurrido una réplica más cortante, pero no estaban allí.

   —De verdad que no entiendo qué problema tienes con esto —le espetó Ahmed frunciendo el ceño—. No venimos a robarles el televisor o las joyas precisamente, sólo cosas que necesitamos para aguantar aquí.

   El bigotudo policía no contestó, se limitó a lanzarle una mirada desdeñosa y, durante el resto la tarde, no hizo más que mirarnos a los demás con reprobación, como si quisiera dejar claro cada segundo que no aprobaba lo que estábamos haciendo, y en lo que irónicamente estaba siendo también partícipe.

   El portal de la casa de Carlos tenía tres casas más que registrar, pero era una excepción en aquella calle. El resto de viviendas eran más parecidas a la casa donde se alojaban Abril, Lucas y su gente: casas grandes pero unifamiliares. En total abrimos ocho viviendas, todas a las que podíamos entrar sin violar el endeble recinto de vallas que el policía había montado para cerrar la calle. Los zombis volvieron a no dar ningún problema, ni los había dentro de las casas ni se acercaron de fuera, lo que convertía aquel día en el primero desde que todo empezó en que no me había cruzado con por lo menos un repugnante cadáver putrefacto reanimado.

   —No se nos ha dado nada mal —afirmó Abril satisfecha mientras observaba toda la comida que conseguimos de los saqueos—. Habríamos conseguido mucho menos de la tienda, ¿verdad Lucas?

   Lucas no dijo nada, ni positivo ni negativo. Seguía sin estar satisfecho con lo que habíamos hecho, pero no tenía forma de negar el resultado. Una vez junta con la suya y la nuestra, tendríamos tal cantidad de comida que duraría por lo menos dos semanas más.

   En su mayor parte consistía en conservas que los dueños habían dejado allí desde el verano, cuando se marcharon de sus casas de la playa y regresaron a sus viviendas habituales, pero también había latas de frutos secos, varios tarros de mermelada que acompañarían muy bien a los bollos de Martha, algo de bollería industrial que todavía aguantaba en condiciones y, lo más importante, una cantidad considerable de botellas de agua, gaseosa, zumos y cualquier cosa que sirviera para calmar la sed.

   “Aun así, el agua no es suficiente” pensé con fastidio. Por lo que decían, el agua corriente en la Azohía no era tan mala como en Murcia, y por tanto se consumía mucha menos agua embotellada. Lo que teníamos no era poco, pero dieciséis personas lo agotaríamos rápidamente.

   El de las medicinas era un tema que me preocupaba mucho menos porque Cris nos había surtido bien en la farmacia, pero unas cuantas aspirinas, algodones y tiritas de más no nos venían mal. También encontramos otras cosas que nos podían ser útiles, como mantas y ropa, aunque esas las dejamos allí para ir cogiéndolas cuando las necesitáramos. No podíamos cargar con todo.

   —Si os parece, esta noche repartiremos la comida entre las dos casas —sugerí una vez delante de todo el botín—. Mañana, cuando quien quiera se traslade a una casa propia, lo clasificaremos todo y lo repartiremos proporcionalmente.

   No es que creyera que ellos fueran a pensar que queríamos quedarnos con toda la comida, pero me pareció más adecuado hacer un reparto temporal así, mientras todavía éramos unos desconocidos entre nosotros. Cuando cada uno tuviera su propia casa, las diferencias entre grupos quedarían a un lado.

   —Me parece bien —accedió Abril—. Estoy deseando mudarme, la casita con vistas al mar me ha encantado, voy a pedírmela antes de que alguien se me adelante.

   —Ya lo discutiremos, será mejor que carguemos con esto y lo llevemos dentro antes de que se haga de noche. —le dije a Ahmed, que comenzó a cargar latas en el regazo.

   Lucas hizo lo propio, y cuando tuvo un número considerable de ellas encima, se dio la vuelta y se marchó sin pronunciar palabra.

   —Le noto un poco molesto. —le comenté a Abril mientras ambos nos llenábamos las manos también.

   —Oh, no le hagas caso, ya se le pasará —me aseguró sin darle importancia—. Después de comer, cuando volvimos a la casa, discutimos durante un buen rato sobre si hacer esto o no. Está enfadado porque fue el único que se negó a seguir adelante… hasta los viejos se han dado cuenta de cómo están las cosas y de que sus reticencias no tienen ningún sentido, pero él sigue empecinado porque es un cabezota.

   —Ya veo… —Abril decía aquello como si no tuviera relevancia, pero para mí sí que la tenía, lo último que necesitábamos eran peleas con otros supervivientes, por muy estúpidas que fueran sus ideas o muy buenas sus intenciones.

   —Pero no te preocupes, como te he dicho, se le pasará —continuó—. Oye, ¿las otras cosas de las casas, como las mantas y eso, vamos a repartirlas también o cada uno se queda con lo que hubiera en ella cuando se mude?

   —Las repartiremos, creo que eso evitará problemas —respondí yo. Aquello sí que me parecía carente de importancia, sólo éramos dieciséis personas, si algo íbamos a tener eran camas, mantas y toallas de sobra—. Pero mañana, por hoy hemos tenido ya bastante.

   —De acuerdo… ¿sabes? Esto ha sido casi divertido —exclamó sonriéndome—. Hemos conseguido un montón de comida sin jugarnos el cuello lo más mínimo. Así da gusto, ¿verdad?

   No podía negarlo, desde luego había ido mejor que la última vez, cuando conseguir toda la comida que quisiéramos parecía al alcance de nuestra mano con riesgo nulo y al final había sido la peor expedición de todas.

   Aquella segunda noche en el tranquilo pueblecito costero no descansé tan a gusto como la primera, pero aun así, dormí del tirón durante toda ella y me desperté con más fuerza que nunca. Parecía increíble lo bien que le podía hacer al cuerpo dormir bien y comer en condiciones durante dos días… lástima que no pudiera decir lo mismo de los demás.

   Diego iba cuesta abajo y sin frenos. Aunque tenía una cuchilla de afeitar, había dejado de utilizarla desde que murió Iván, y ya tenía una sombra oscura en toda la cara que amenazaba con ir haciéndose más grande conforme se iba haciendo consciente de que la muerte de su hijo no había sido sólo un mal sueño. Cris, a la que no había visto en todo el día anterior, seguía en su dormitorio encerrada, aunque Laura nos aseguraba que estaba bien, que incluso por fin había dormido algo durante la noche, y pese a que seguía negándose a comer, accedió a beberse un vaso de zumo de los que encontramos la tarde anterior. El humor de Carlos era cambiante como el viento, aquella mañana se mostraba animado y con ganas de ayudar en lo que pudiera, pero Ahmed decía que se había pasado hasta las tantas de la madrugada dando vueltas en la cama.

   Lo que más tiempo nos quitó esa mañana fueron las mudanzas. El otro grupo llevaba tanto tiempo viviendo en una casa con demasiadas pocas camas que estaban deseando salir de allí cuanto antes, y no aguantaron ni veinticuatro horas antes de comenzar a repartirse por las viviendas que dejamos abiertas. No veía ningún motivo para oponerme a eso, de modo que animé a mi propio grupo a que hiciera lo propio.

   Abril, fiel a su palabra, se apropió de la casa más cercana a la playa. La valla de Lucas separaba la carretera y el paseo marítimo paralelo de la entrada a nuestra calle, y pese a que se entraba a la casa por una puerta dentro de ella, la casa disfrutaba de unas estupendas vistas al exterior, al mar. María Jesús y los dos Ricardos no se fueron muy lejos, eligieron la casa vecina a la de Martha y Harry, que tenía dos pisos, aunque el superior era sólo un dormitorio con una cama de matrimonio.

   —Ya era hora de que tuviéramos un lugar para nosotros —decía María Jesús a quien quisiera escucharla—. No estaba bien eso de estar viviendo como hippies, una familia necesita intimidad.

   —Hablando de intimidad —me susurro Ricardo padre cuando su mujer no escuchaba—. Menos mal que la chica se quedó con la casa con vistas a la playa, porque si no, ni siquiera podría evitar que me tuviera vigilado cuando salgo a pescar.

   Los demás optaron por la parte más alta de la calle. Todos querían espacio propio, pero al mismo tiempo nadie quería alejarse demasiado de los suyos. Carlos, por supuesto, no se fue de la casa de su tío, pero no todos opinaban igual. Aunque Ahmed se quedó también, Laura estaba más que dispuesta a marcharse a la casa que había justo en frente, una no muy amplia pero donde ella y su hija estarían bastante cómodas. Diego se fue también, pero no muy lejos: se conformó con una casita solitaria al lado del aparcamiento. Sandra convenció a Cris de mudarse juntas y con Dani a la casa pegada a la de Laura, un poco más amplia que la de ella, pero igualmente acogedora. Yo, por mi parte, me quedé en la de Carlos. Con las ausencias de los demás teníamos una habitación para cada uno, así que no había problemas de espacio, y para cambiar de idea siempre había tiempo.

   Llevó casi todo el resto del día el repartir las provisiones de manera equitativa, lo cual no estuvo exento de polémica porque a Lucas no le gustaba nada que una casa en la que vivían tres almacenara más comida que en la que sólo vivía uno, aunque no fue capaz de explicar con claridad el motivo… sobre todo porque él se había quedado en la de Martha y Harry, sumando tres habitantes en ella también.

   Entre traslados y mudanzas, cuando cada cual se había acomodado ya en su propia casa habían tocado las cinco de la tarde. En una hora se haría de noche y otro día habría pasado, el tercero desde que estábamos allí, y con la única incidencia de un zombi despistado que entró en la calle atraído por el ruido de la gente llevando bártulos de un lado a otro, pero del que Ahmed se hizo cargo sin problemas.

   Cogí la pastilla de jabón que en el reparto había tocado para la casa que compartía con él y con Carlos, y como no tenía que instalarme en ninguna parte al no haber cambiado de alojamiento, aproveché el tiempo para hacer lo que no había podido hacer en profundidad los días anteriores: lavarme un poco. Pasando de cargar con cubos, y aprovechando que comenzaba a oscurecer, decidí hacerlo en la propia playa, en la cala que había mencionado Abril.

   El paseo marítimo estaba despejado de zombis, la playa también… o al menos de zombis cercanos, algunas siluetas oscuras se entreveían a lo lejos moviéndose entre las casas, recordándome que, pese a todo, la amenaza zombi ni mucho menos había terminado.

   Cuando metí un pie, dentro descubrí que el agua del mar estaba helada hasta decir basta, pero aguanté con entereza y me introduje del todo entre las rocas de la cala con el uniforme puesto. Tenía que darle un repaso de jabón a él igual que a mí, y ese era tan buen momento como cualquier otro.

   Me descalcé y dejé que el agua del mar limpiara la suciedad de los calcetines. Había sido un día muy tranquilo y el mar estaba completamente en calma. Paso a paso fui quitándome todo el uniforme y frotándolo con jabón, tiñendo el mar de los restos de sangre que lo salpicaban, así como de toda la mugre que había ido almacenando durante esos días. Luego me desnudé completamente y me froté a mí mismo para desincrustar toda la suciedad que sentía en la piel, y mi pelo, ya un poco más largo de lo que habitualmente lo llevaba, debido a que las peluquerías abiertas escaseaban, agradeció que lo embadurnara de jabón y lo limpiara en condiciones por primera vez en días.

   —Hola. —dijo una voz a mi espalda sobresaltándome tanto que por un segundo me lancé a buscar mi fusil.

   “Si llega a ser un zombi, me come, literalmente” maldije para mí mismo.

   Pero no era un zombi quien se había acercado al borde del agua, sino Abril.

   —Eh… hola. —la saludé torpemente. Estaba completamente en pelotas y ella lo sabía, mi uniforme se encontraba hecho un revoltijo sobre una piedra.

   —Ten cuidado, por ahí hay cangrejos. —bromeó haciendo caso omiso a mi incomodidad.

   —Estoy desnudo. —le dije.

   “Ya lo sé” dijeron sus enormes ojos.

   —Te he visto por la ventana, pero creo que te has olvidado de traer una de estas. —me dijo mostrándome una toalla de playa, una de las muchas que habíamos encontrado en las casas… a fin de cuentas, la gente iba a aquel lugar por la playa.

   —Ah, tienes razón, gracias. —exclamé estirando la mano para que me la tendiera, pero ella no hizo ademán de ir a acercarse, se limitó a sonreír con esos hipnóticos dientes blancos que resaltaban con su piel morena, sabedora como era de que el agua era lo único que me cubría, y que si iba a por la toalla tendría que salir de ella.

   —Venga, si sales del agua te invito a cenar —me propuso mirando de reojo el uniforme, que estaba a su lado—. Tengo una casa nueva y mucha comida.

   Por cómo me miraba, estaba claro que su plato principal iba a ser yo, y después de tanto tiempo a dos velas y con sentimientos encontrados, no me importaba reconocer que ella tampoco estaría nada mal como mi cena.

   





   



CARLOS

    

    

   Tumbado en la cama mirando el ventilador del techo que, como no había electricidad, nunca volvería a funcionar, no podía evitar pensar que Dios, el destino o quien fuera, no hacía otra cosa que putearme de todas las formas posibles. No había tenido verdadera esperanza de encontrar a mi tío en su casa de la playa, como todos creían… lo que en realidad había esperado, por muy estúpido que pareciera, era encontrar a mis padres y a mi hermana. Sabía que era completamente ridículo, pero mi cerebro no dejaba de darme razones por las cuales era posible, cada una más endeble que la anterior, aunque suficientes como para encontrarme más deprimido al ver que no se habían cumplido de lo que estaba antes de tener un refugio seguro. Al final, ir a la Azohía había resultado todo un éxito en ese sentido. Teníamos un lugar a salvo de los zombis, comida, nuevos vecinos y esperanzas de sobrevivir, las esperanzas que nos había robado la brusca huida de Murcia.

   Sin embargo, mientras el sol se iba poniendo por tercera vez desde que llegamos a la playa y escuchaba atontado el sonido de las olas rompiendo contra la orilla, no podía sino pensar que aquel descanso sólo respondía a un complot universal para que tuviera tiempo de reflexionar sobre mis miserias, y así éstas calaran más dentro de mí. Haciendo un repaso por encima, tenía: mi familia desaparecida, el hecho de que me empeñara en pensar que estaba desaparecida y no muerta, dos casas arrasadas por los zombis o por el fuego, haber estado a punto de morir a manos de los dos tipos que violaron a la chica que me gustaba, pero que había estado a punto de enrollarse con otro… y encima Iván había muerto, un pobre crío que, no sabía por qué, había empezado a recordarme a mi propia hermana tras su muerte, pese a que no coincidían ni en edad ni en sexo.

   Por si eso fuera poco, con las nuevas casas la mayor parte del grupo se había marchado a instalarse por su cuenta, hacia lo cual tenía sentimientos contradictorios. Por una parte me alegraba muchísimo que se largaran, porque no quería tener a nadie cerca… pero por otra me habría tirado al suelo a suplicarles que se quedaran, que no me importaba dormir apretado si era necesario, porque ellos eran lo más parecido a un ser querido que me quedaba.

   Para rematarlo todo, había dejado de engañarme a mí mismo de una vez y por fin tenía asumido que ya era completamente adicto a la heroína… tal y como sonaba. Lo descubrí después del funeral de Iván, cuando estaba tan deprimido que pensé que si no me metía un buen chute me iba a dar algo. Como buen idiota, me había servido de aquella sustancia para calmar el dolor, pero las drogas sólo lo ocultaban temporalmente, no lo curaban, y después de tantos días con ese placebo emocional ya no me sentía capaz de funcionar sin mi dosis diaria.

   El gran problema que se me planteaba era que la bolsita que escondía en la mochila no iba a durar para siempre, y tenía miedo de que se acabara dejándome colgado. Nunca me había movido en el ambiente de las drogas, de modo que ni en el mundo tal y como era antes habría sabido cómo conseguir más, pero en el mundo de los zombis aquello se me antojaba imposible, ¿y entonces qué? Me tocaría sufrir el mono y todo el mundo se acabaría enterando de que el idiota de Carlos se drogaba.

   —Menuda putada —decía Ahmed mientras recogía sus cosas para llevarlas a otro cuarto—. Se han ido todas las tías de la casa, es como si tuviéramos la peste o algo.

   —Quizá la peste sea una razón —repliqué yo con cierta indiferencia—. Debería preocuparte más que todos los tíos nos hayamos quedado en la misma casa, ya me entiendes.

   Aquello le hizo soltar una carcajada.

   —Cerraré mi habitación con pestillo entonces.

   —Tampoco es que ellas se hayan ido muy lejos —repuse—. Están ahí enfrente.

   —O a pie de playa —añadió él—. ¿Has visto a Abril? Creo que no se puede estar más buena.

   Posiblemente sí que se pudiera, pero era difícil. Tenía un rostro simpático, además de bonito, y con esos inmensos ojos marrones podría hechizar a cualquiera que la mirara demasiado tiempo. Su cuerpo, un perfecto y estilizado reloj de arena, aportaba bastante también a su belleza… aunque yo seguía prefiriendo el rectángulo larguirucho que era el del Cris.

   Esa noche, Ahmed y yo cenamos unas latas frías. Tuvimos que hacerlo sin Sergio, que se pasó desaparecido toda la tarde.

   —Dijo algo de que iba a la playa a lavarse la ropa. —recordó Ahmed.

   —Eso le llevará un buen rato entonces —repliqué yo masticando a desgana aquella poco atractiva cena—. Necesitamos leña o algo así para calentar la comida.

   —Dicen que hay un pinar ahí atrás, podemos cortarla —sugirió—. O si el señor agente de policía no se pone muy quisquilloso, podemos utilizar algún mueble de las casas que no están siendo ocupadas. No creo que vayan a valer para otra cosa ya.

   —Mejor no jugar con fuego —le contradije negando con la cabeza—. Ese tío es capaz de arrestarnos y llevarnos a la comisaría más cercana a prestar declaración.

   Habíamos encontrado unas cuantas velas en un cajón, pero como no había ningún motivo para trasnochar, en cuando cayó la noche cada uno se fue a su dormitorio a dormir, o a intentarlo por lo menos. Los últimos días no había podido descansar demasiado bien, y la noche anterior me la había pasado casi completamente en vela, sólo logré pegar ojo después de mi chute diario.

   Eran más de las diez, lo que significaba que habían pasado tres horas y pico de oscuridad, cuando escuché abrirse la puerta y los pasos de Sergio entrando. Después de cenar me había olvidado por completo de él, y no pude evitar preguntarme dónde se había metido todo el tiempo que había estado fuera. No era como si hubiera muchas cosas que hacer por allí.

   “Estaría hablando con los del otro grupo” me imaginé, él había llevado a cabo todas las “relaciones diplomáticas” y supuse que el primer día después de repartirnos por diversas casas y distribuir la comida le tendría más ocupado que los anteriores.

   El día siguiente llegó tan indiferente y cargado de decepciones como el anterior que decidí no levantarme de la cama hasta que alguien me reclamara. Ese momento llegó antes de lo que me esperaba cuando los zombis decidieron que ya era hora de romper la tregua que habían mantenido con nosotros durante días, y demostrar que ellos seguían siendo los amos del mundo.

   El estrépito de una valla metálica volcándose nos sirvió de alarma a todos. Dos muertos vivientes habían entrado dentro del perímetro, uno era todo lo normal que podría ser un cadáver medio devorado por sus congéneres, revivido y putrefacto, pero el otro estaba tan hinchado que parecía haber sido sumergido en el agua durante días.

   —Ya os estábamos echando de menos —les saludó Sergio cuando salimos a la calle a recibirlos—. Sólo son dos, armas cuerpo a cuerpo, no invitemos a más haciendo ruido.

   Mi arma cuerpo a cuerpo seguía siendo mi piolet. No era la mejor, tenía que reconocerlo, pero había aprendido a manejarme con ella, y me imponía mucho menos vérmelas cara a cara con un zombi si lo tenía en las manos que con un cuchillo.

   Ahmed no falló su golpe, descargó un hachazo contra la cabeza del zombi hinchado y éste cayó al suelo muerto del todo. Curiosamente, para dar cuenta del otro Sergio me pidió prestado el piolet.

   —Acabo de lavarme la ropa, no quiero mancharla tan pronto. —se excusó mientras clavaba el instrumento de escalada en el cráneo del otro muerto, acabando con él.

   —Llevemos los cuerpos atrás. —propuso Ahmed después limpiar la sangre y los sesos que se habían quedado enganchados en el filo del hacha en la ropa de su víctima.

   —Tenemos que empezar a sellar todo esto —afirmó Sergio mirando la valla tirada en el suelo—. Hay que hacer que esta calle sea un lugar seguro por el que movernos. Todo esto tiene que convertirse en nuestro patio.

   “Estamos convirtiendo esto en el lugar que nunca fue la casa de la huerta de Murcia, un lugar seguro” reflexioné cuando, ese mismo día, comenzó el trabajo de bloquear todas las entradas a nuestra calle.

   Era un trabajo fácil y difícil a la vez. Fácil porque, además de la carretera principal por la cual llegamos, y su correspondiente salida al otro lado, sólo había otros tres huecos entre casas a través de los cuales se pudiera entrar en la calle, de modo que sólo teníamos que sellar esos cinco agujeros para aislarnos del exterior. Difícil porque no teníamos con qué hacerlo. Sergio dijo que bastaba con almacenar escombros porque los zombis no podían trepar por ellos, pero también necesitábamos algo parecido a una puerta que nos permitirá salir de allí, y en opinión del soldado dos eran mejor que una, en lados opuestos a ser posible.

   Decidí apuntarme a las labores de construcción con la esperanza de que el trabajo me abstrajera un poco de mis otras preocupaciones, y que el agotamiento físico me ayudara a dormir, pero en realidad no se necesitaba ningún talento para colaborar, bastaba con tener fuerzas suficientes para mover cosas de un lado a otro.

   Como teníamos mucho espacio que tapar, Sergio sugirió utilizar como base algunos de los múltiples coches abandonados que había en las proximidades.

   —Podemos construir alrededor de ellos. —dijo, y me pareció buena idea.

   Al ser muchos en la calle buscando material que apilar, dejó a Ahmed vigilando creyendo muy posible que algún zombi acudiera al ruido, de modo que fui yo quien le acompañó en busca de coches que poder llevar hasta allí… lo cual resultó que tampoco era precisamente sencillo. Como la calle estaba en cuesta, no quería ni pensar cómo íbamos a subirlos sin ponerlos en marcha, y al no saber nadie cómo hacerle un puente para arrancarlo, tendríamos que quitarle el freno de mano y empujar como mulas.

   —¿Te he dicho ya la poca confianza que me inspiran los muros improvisados? —le comenté mientras nos acercábamos a un utilitario azul con una densa capa de polvo encima.

   ¿Lo dices por la zona segura o me lo parece? —replicó con una sonrisa. No sabía por qué, pero llevaba todo el día más contento de lo habitual, supuse que se debía a tener su propia habitación.

   —Había urbanizaciones con muros más atrás —le recordé—. Podríamos juntarnos perfectamente todos en una y ahorrarnos todo esto.

   —Podríamos —asintió—. Pero no me fío de estar todos juntos y apelotonados. Ya viste lo que pasó en la zona segura, y luego en la otra casa… éramos nueve, bueno, diez con Iván, y aun así supieron que estábamos allí. Ahora somos dieciséis, si nos juntamos todos nos acabarán detectando, esparcidos a lo largo de una calle estamos más dispersos.

   —Ya sabes lo que opino de eso —dije—. La culpa no es de la gente, sino de la mierda.

   Lo había meditado profundamente y había llegado a la conclusión de que esos seres no tenían ningún sentido especial para detectar humanos vivos ni nada parecido, la realidad era tan simple como que los humanos excretamos todo tipo de material oloroso. En Murcia éramos diez, pero nuestra letrina tenía almacenada la mierda de esos diez a lo largo de una semana. Si había que ir allí con una pinza en la nariz para no morirse de asco, ¿por qué los zombis no iban a ser capaces de olerlo y deducir que, donde hay mierda, hay humanos? La explicación no era tan mística como el suponer que los muertos detectan la vida y se ven atraídos por ella, pero sí más realista.

   —Esta vez no necesitamos letrinas, por suerte —respondió Sergio—. Tenemos cubos para dar y tomar, haremos lo que han estado haciendo ellos todo este tiempo: utilizaremos el agua del mar como sustituto del agua corriente, así seguiremos pudiendo utilizar los retretes con normalidad… bueno, relativa normalidad. Eso no podríamos hacerlo si nos vamos a una urbanización, están todas demasiado lejos de la playa.

   En eso llevaba razón.

   —Déjate de cagaderos ahora, tenemos que mover esto hasta allí. —señalé cuando llegamos junto al coche—. ¿Cómo pretendes hacerlo?

   De un golpe con la culata del fusil rompió el cristal del asiento del conductor. Luego abrió la puerta quitando el seguro y se metió dentro.

   —Mira a ver si tiene una copia de las llaves en el tapasol, como en las pelis americanas —le sugerí en broma—. Igual hay suerte.

   Como era de esperar, no la hubo. ¿Quién pondría una copia de las llaves allí? Eran una llamada a quien te abriera el coche para que te lo robara también.

   —Venga, que esta parte es fácil —me animó Sergio después de quitar el freno de mano, todavía sentado en el lugar del conductor—. Ahora es cuesta abajo, no tendrás que empujar mucho, yo lo iré frenando para que no se nos vaya hasta el mar.

   La parte difícil sería, una vez en la carretera paralela a la playa, subirlo por nuestra calle… pero una vez allí seríamos más empujando, o eso esperaba.

   —¡Allá vamos! —grité dando el primer empujón, que puso al coche a rodar por primera vez desde no se sabía cuándo—. Oye, ¿y si se cuelan los zombis reptando por debajo del coche?

   —Ya lo había pensado —dijo Sergio manteniendo un ritmo de bajada lento con el pedal del freno—. Cuando los hayamos colocado donde deben estar, les quitaremos los neumáticos.

   —Si dejamos uno con ruedas podemos utilizarlo de puerta corredera. —se me ocurrió de repente—. Para entrar y salir de aquí

   —Mira, no es mala idea —admitió girando el volante para estabilizar la bajada—. Y como los zombis sólo empujan, nunca lograrían moverlo.

   Llevar el coche hasta nuestra calle fue un trabajo agotador, la carretera que corría junto a la playa era plana y no había ninguna rampa que ayudara a moverlo… pero después de pasarnos un cuarto de hora empujándolo cuesta arriba, hasta meterlo donde queríamos, sudaba como si fuera el día más caluroso de verano.

   “Y todavía necesitamos cuatro más” me lamenté con resignación mientras recuperaba el aliento junto con Lucas, Ahmed, Abril y Ricardo padre e hijo, que nos habían ayudado y también habían acabado por los suelos.

   —Si tuviéramos una grúa, sería mucho más fácil —meditó Ricardo padre, que se agarraba dolorido la espalda—. Pero a ver quién es el guapo que se va ahora a buscar una.

   Mientras los demás le daban la razón, me dio por mirar hacia la casa donde se habían mudado Sandra, Dani y Cris. Ninguno de los tres había salido fuera, pero sólo me preocupaba uno, o más bien una: Cris. Me imaginaba que iba a pasarse ese día como se había pasado los anteriores, en su habitación, sin dormir, sin comer, machacándose con lo que había pasado… casi como yo.

   “No debimos dejarla sola” me culpé por enésima vez, “no debimos dejar que se fuera sola, esto no habría pasado.”

   Pero no había nada que yo pudiera hacer a esas alturas para solucionarlo. Ni yo ni nadie, lo pasado había pasado, y de haber tenido el poder de cambiarlo, había tantas cosas que modificar que se me iba a ir el futuro en ello.

   Sin embargo, sí se me ocurrió que podría pasarme y preguntar por ella para ver cómo estaba… aunque me daba un poco de vergüenza hacerlo yo solo.

   —Nos tomamos un descanso y vamos a por otro, ¿vale? —me dijo Sergio palmeándome la espalda cuando el coche estuvo aparcado de tal forma que estorbaba todo lo posible el paso. Todavía había como un metro a cada lado por cubrir para evitar completamente que alguien pudiera colarse, pero íbamos poco a poco.

   —Como quieras —respondí encogiéndome de hombros—. Oye, podríamos ir a la casa de Sandra y Cris a ver cómo está Cris, sólo ha salido de su habitación para cambiar de domicilio.

   Aquella idea entusiasmó a Sergio bastante menos de lo que me esperaba.

   —No creo que eso sea buena idea —replicó torciendo el gesto—. No querrá vernos, ni siquiera saldrá a saludarnos. Lo mejor es dejarla que se recomponga a su ritmo.

   —Al menos sabría que nos preocupamos por ella —insistí débilmente, quizá tuviera razón, y nuestra presencia sólo la molestaría… a lo mejor hasta nos culpaba de lo que le ocurrió.

   —Si quieres, ve tú, pero yo creo que es mejor dejarla en paz —repitió antes de marcharse calle abajo—. En un cuarto de hora volvemos ahí fuera, repón fuerzas.

   Un segundo después de marcharse Abril le siguió, mientras que los demás se dispersaron para volver a lo que estaban haciendo antes de ayudarnos, pero yo no les presté atención a ninguno. Me debatía entre lo que me pedía el cuerpo, que era ir a ver a Cris, y el miedo que me daba esa idea.

   “¡A la mierda!” pensé finalmente, “¿qué van a decir de mí? ¿Qué me preocupo, en el peor de los casos?”

   Sin darle más vueltas que sólo servirían para conseguir que me echara atrás, me encaminé en dirección a la casa. Hacía mucho que no pasaba las vacaciones en la Azohía, pero recordaba perfectamente que en el lugar donde eligieron quedarse antes vivía una mujer de la edad de mi madre más o menos con dos críos pequeños que se pasaban el día incordiando en la calle. Habían pasado unos años, de modo que esos críos ya no serían tan pequeños, aunque más probablemente en ese momento fueran dos no tan pequeños zombis, como todas las personas a las que alguna vez había conocido.

   Fue Dani quien me abrió la puerta cuando llamé. Era de esperar, Cris debía seguir sin querer ver a nadie, y Sandra… Sandra simplemente no podía saber a quién le abría. No terminaba de ver claro cómo pretendían que aquella casa fuera funcional cuando su habitante más capaz era un niño de diez años, pero eso era asunto suyo y no pensaba entrometerme.

   —Es Carlos. —anunció Dani nada más verme.

   Sandra asomó la cabeza desde una de las habitaciones del fondo a la llamada de su hermano.

   —Ah, hola —me saludó acercándose—. Pasa… ¡Ay!

   Se tropezó con una silla que había junto a la entrada, y por poco se cae de morros al suelo, pero parecía tener experiencia a la hora de evitar caídas por choques repentinos. Dada su condición, no tenía otro remedio.

   Dani aprovechó que su hermana estaba allí para regresar al comedor y tumbarse en el sofá perezosamente.

   —¡Ugh! —gimió Sandra al incorporarse—. Aún no sé dónde está todo y no hago más que chocarme constantemente… hola, ¿ocurre algo?

   —¿Algo? No, no, está todo bien de momento —la tranquilicé—. Estamos cerrando toda la calle para tener un patio seguro, vamos a convertir esto en una especie de vecindad, por lo visto.

   —Eso estaría bien —exclamó animada—. Me gustaría poder salir a la calle a tomar el sol aunque fuera, estar encerrada en una casa es mortalmente aburrido. Bueno, ¿has venido a traernos un bizcocho para la inauguración de la casa entonces?

   —No —Habría vendido mi alma por un bizcocho bien esponjoso y dulce, con leche para mojarlo a ser posible—. En realidad venía… a ver cómo sigue Cris.

   —Oh… —El gesto se le ensombreció tan rápidamente que durante un segundo me arrepentí de haber ido hasta allí—. Pues… la verdad es que la situación no ha cambiado mucho. Estas cosas no son fáciles de superar.

   —Ya imagino —asentí comprensivo—. ¿Sigue encerrada en su habitación?

   —No, ahora le gusta salir al patio de atrás —No sabía que esa casa tuviera un patio, como la mía, igual que tampoco sabía si cambiar su hábitat era una señal de mejora o no era una señal en absoluto—. Duerme poco, come menos y no quiere hablar con nadie. Oye, le diré que has preguntado por ella, ¿vale?

   Aparentemente tendría que conformarme con eso, de modo que asentí y me di la vuelta dispuesto a marcharme de allí y volver al trabajo. Pero entonces, un rostro delgado rodeado de un despeinado cabello rubio asomó la cabeza desde la cocina.

   —Que pase. —dijo con voz ronca antes de volver a desaparecer.

   Sandra puso cara de circunstancias y me hizo un gesto para que pasara, aunque yo, por algún motivo que jamás entendería, me sentía como si fuera a entrar en el matadero. Dani debía sentir lo mismo que yo, porque me miró muy tenso desde el sofá del comedor.

   Al patio del que había hablado Sandra se salía por una puerta de cristal de la cocina. Tan sólo era un cuadrado de no más de cuatro metros de lado donde la mujer de los críos, la antigua dueña, tenía una pila, una lavadora y el cubo de la basura. Sentada en una silla de plástico, y con una manta cubriéndola de los pies al cuello, Cris miraba la lavadora como si hubiera algo interesante en ella. Con los ojos enrojecidos, el pelo sucio y despeinado y la cara demacrada por no comer y no dormir, su aspecto era realmente terrible. No pude evitar sentir una punzada de remordimientos cuando levantó su triste mirada hacia mí.

   —Hola —me saludó con la voz tomada—. ¿Tú también vienes a intentar animarme?

   Habría jurado que dijo “animarme” con más desdén que el resto de la frase, pero no entendía por qué, así que preferí pasarlo por alto.

   —Bueno… si quieres puedo intentarlo. —respondí encogiéndome de hombros.

   —Adelante, por favor —dijo haciendo un gesto teatral con la mano para que comenzara—. Estoy deseando escucharlo.

   Definitivamente no entendía qué estaba pasando, pero si lo que quería era una historia que la animase, tenía la definitiva.

   —Cuando salí de mi casa de Murcia me vestí con unas espinilleras, protectores del antebrazo y un casco de bicicleta rojo chillón para protegerme de los zombis. —solté del tirón.

   Durante unos incómodos segundos me miró con los ojos muy abiertos, pero finalmente dio un bufido y no pudo evitar sonreír.

   —¿En serio? —preguntó sin poder creérselo.

   —Lamentablemente sí. —admití sonriendo también.

   —Menudas pintas debías tener. —se carcajeó.

   —Ríete, pero maté dos zombis con él puesto. —añadí, lo que hizo que se riera aún más.

   —Los pobres no debían creérselo cuando te vieron —exclamó arrebujándose en la manta, pero sin perder la sonrisa—. ¿Y qué fue de ese estupendo uniforme de caza? ¿Por qué no hemos tenido el honor de verlo?

   —Me temo que se quedó en el coche cuando lo estrellé accidentalmente —No volví a pensar demasiado en aquellos absurdos complementos, pero me parecía que había sido en ese momento cuando los perdí—. Era de un vecino que no me caía bien, pero juro que fue un accidente.

   “Matar al zombi de su hijo sí que no fue un accidente” recordé sintiendo un escalofrió, “y pensar que en esos tiempos pensaba que ya nada podía ir peor.”

   —Deberías escribir todo eso —me sugirió—. Deberías escribir todo lo que ha pasado en realidad. Quizá a las futuras generaciones les interese saber cómo nos las apañamos para sobrevivir cuando el viejo mundo se fue a la mierda.

   “¿Futuras generaciones? Para eso hacen falta nuevos niños, la mayoría de los viejos están muertos. ¿Y quién coño querría traer niños a este mundo?”

   —No es una mala forma de pasar a la historia —tuve que admitir—. Oye, hay mucho trabajo que hacer ahí fuera, así que tengo que irme, Sergio nos tiene a todos trabajando a tope.

   —¡Ah, sí! Sergio siempre diciéndonos a todos lo que deberíamos hacer, ¿verdad? —Había cierto resquemor en sus palabras, pero desconocía el motivo—. Él sí que sabe lo que nos conviene a todos, es muy listo.

   “¿Qué diablos habrá pasado entre estos dos?” me pregunté al percibir la hostilidad que Cris sentía hacia el soldado.

   Si algo tenía muy claro era que no iba a decir nada sobre esas indirectas, lo último de lo que tenía ganas era en meterme en aquella pelea… pelea que, por otra parte, me alegraba muchísimo. Desde el primer momento me sentó como un tiro en el estómago que Sergio y ella estuvieran cerca de liarse. Si, por el motivo que fuera, se habían peleado, bienvenida era la pelea.

   Cris continuó mascullando su disgusto durante unos segundos, pero al final adoptó un gesto triste muy parecido al que le había visto al llegar.

   —Siento lo de tu otra casa —dijo finalmente—. Siento que los zombis nos echaran de allí, y que no encontraras a tu familia ni allí ni aquí. Parece que el destino se empeña en putearnos de todas las formas que se le ocurren sin que podamos hacer nada.

   —Bueno, sigo adelante… —respondí por responder algo. Si nos poníamos todos a calcular quién estaba más puteado iba a ser una competición muy reñida, aunque había algunos, como Diego, que ponían el listón muy alto.

   —Sigues adelante —repitió mis palabras—. Sí, parece que sí, aunque no sé cómo lo haces.

   “Por el efecto de las drogas.”

   —Primero un pie y luego el otro —contesté estúpidamente, ¿a qué coño había venido esa chorrada, que seguramente había sacado de alguna película mala?— Tengo que salir fuera, ya sabes, el trabajo…

   —Claro —asintió—. Hasta otra, supongo… ah, y gracias.

   —¿Por? —me extrañé volviéndome cuando ya me disponía a irme.

   —Por la pastilla —respondió agachando la mirada—. Sólo hubiera faltado que… encima…

   —¡Oh! —exclamé comprendiendo de lo que se trataba—. No fue nada. Hasta luego.

   La dejé allí, envuelta en su sábana, tan alicaída como la había visto al llegar.

   “¿Y qué esperabas conseguir?” me recriminé a mí mismo, “esas cosas sólo se curan con tiempo.”

   —¿Qué te ha dicho? —quiso saber Sandra en cuando salí de la cocina—. Eres la primera persona con la que habla que no seamos ni Laura ni yo. ¿Ha dicho algo?

   —Me ha dicho… que escriba un libro. —le respondí dejándola confundida mientras me marchaba de la casa, de vuelta al trabajo.

   Lucas, Ahmed y Ricardo padre e hijo habían acumulado en mitad de la calle toda la basura, por llamarla de alguna manera, que podría llegar a servirnos para cubrir las entradas a nuestra calle. En aquel montón se podían encontrar desde somieres viejos a puertas rotas, tablas de madera, los neumáticos del coche que acabábamos de traer, algunos ladrillos sueltos e incluso un carro de la compra que encontraron tirado en el descampado donde dejaban los cadáveres. No tenía ni idea de cómo pensaban juntar todo eso para crear una barrera sólida, pero como parecían muy convencidos de ser capaces de conseguirlo no quise plantear mi duda en voz alta.

   Por allí seguían rondado Lucas, Ahmed y los dos Ricardos, pero no vi ni rastro de Sergio. El dolor que sentía en los brazos por empujar ya se me había pasado, aunque estaba seguro de que al día siguiente tendría agujetas, así que estaba dispuesto a ir a por un segundo coche. Pero para eso tendría que encontrarle antes.

   No lo hice dentro de la casa, de modo que me fui calle abajo, en la misma dirección en la que le había visto marcharse la última vez. Tampoco le encontré junto a la carretera, y no le vi en la playa… sin embargo, me pareció escuchar unas voces en la casa donde se había trasladado Abril, y me acerqué a investigar. En ese momento no pensé que pudieran ser de Sergio, pero cuando le vi salir por la puerta un segundo más tarde cogido de la mano de ella, no pude sino flipar en colores, aunque no fue nada comparado con lo que flipé cuando ambos se besaron antes de separarse.

   —Te espero para la hora de cenar, ¿vale? —le dijo ella con una sonrisa idiota cuando se desengancharon.

   —A la hora de cenar. —confirmó Sergio con una sonrisa aún más idiota.

   Algo me decía que iban a hacer algo más que comer en esa cena, pero al menos ya sabía por qué estaba tan enfadada Cris con Sergio. La duda era si sabría ella todo lo enfadada que debía estar con él, porque yo sospechaba que no.

   —Hola. —llamé su atención cuando Abril ya había vuelto dentro de su casa y él había dado varios pasos calle arriba. Aun así, dio un respingo al verme, estaban los dos tan abstraídos en su besuqueo que ni se habían percatado de mi presencia.

   —¿Qué haces ahí? —me espetó sobresaltado—. Qué susto me has dado… ¿listo para ir a por otro coche?

   Asentí y le acompañé hasta el montón de porquería que nos iba a hacer de barrera. Había decidido creer que no había visto nada, y no tenía intención de que pensara lo contrario porque todavía tenía que analizar cómo me sentía con respecto a eso. No me había gustado un pelo que, habiendo pasado de Cris, estuviera ya liado con otra, pero eso significaba que Cris y él no estaban juntos, lo cual me alegraba bastante.

   —Sí, creo que estas cosas servirán —analizó Sergio observando la pila de escombros—. Pero vamos a necesitar mucho más, tenemos que crear cinco murallas que cierren todo esto.

   —Hacemos lo que podemos —protestó Ahmed, que en esos momentos sudaba la gota gorda cargando con lo que parecían dos percheros de madera maciza para unirlos al montón—. Pero no sé cómo vamos a juntar todo esto en una barrera sólida.

   “¡Gracias!” pensé esperando la respuesta de Sergio.

   —Ya lo veremos más adelante —fue su evasiva respuesta—. Primero vamos a ver qué podemos conseguir, luego uniremos las piezas.

   —Dispersas por la playa hay algunas barcas —dijo Ricardo padre—. No sé si servirán por sí mismas, pero seguro que la madera sí que nos sirve.

   —¡Oh no! —protestó su hijo—. ¿Sabes lo que podría costarnos subir una barca hasta aquí desde la playa? Las barcas no tienen ruedas.

   —¿Y los contenedores? —se me ocurrió de repente—. Hemos visto muchos. Ahora están vacíos y tienen ruedas, podríamos traerlos fácilmente hasta aquí, luego les quitamos las ruedas y los llenamos con algo pesado. Ningún zombi podría empujarlos, y llenarían bien los huecos grandes.

   —Bien pensado —asintió Sergio—. Traeremos unos cuantos. Con todo eso y los coches debería ser más que suficiente.

   Subir barcas fue una tortura peor que empujar coches, aunque afortunadamente encontramos junto a una casa cercana un remolque hecho precisamente para barcas tras subir la primera, y pudimos transportarlas con más facilidad en adelante. Aun así, no podía entender como algo tan pesado flotaba.

   Nos pasamos el resto de la mañana cargando coches, contenedores y barcas, y tras una inusualmente agradable comida caliente por cortesía de Martha, seguimos toda la tarde montando la primera barrera, la que tenía que servir de modelo para las demás. Colocamos dos contenedores a cada lado del coche, taponamos los huecos con los neumáticos y lo reforzamos todo clavando tablas sacadas de las barcas por la parte interior y puertas por la exterior. Llenamos los contenedores con piedras, más restos de las barcas y todo lo que encontramos, pero todavía seguían demasiado vacíos. Ahmed sugirió llenarlos con agua de mar, pero Ricardo padre dijo que aquello lleno de agua y morralla se convertiría en unos cuantos días en un agua pestilente llena de madera hinchada y podrida, así que descartamos la idea.

   —Si tuviéramos algo para transportarlo podríamos llenarlo de arena —se le ocurrió a Ahmed—. En la playa tenemos toda la que queramos.

   —Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo. —recitó Ricardo la famosa frase de Arquímedes, logrando así abochornar a su hijo.

   No utilizamos una palanca, pero sí el remolque de las barcas. Hasta ese momento lo habíamos utilizado, enganchado al todoterreno militar, para subirlas hasta donde queríamos, pero también podíamos subir barcas llenas de arena de la misma manera, así que nos pasamos la tarde metiendo arena dentro de ellas y subiéndolas a nuestra calle.

   Al final aquello iba a llevarnos mucho más de lo esperado, pero resultaba satisfactorio estar haciendo algo útil, y cuando llegó la noche estaba tan cansado que confiaba en poder dormirme antes de quedarme en vela dándole vueltas a mis pensamientos de siempre.

   Tal y como le había prometido a Abril, Sergio despareció a la hora de la cena. Pero, a diferencia de la primera vez, en aquella ocasión no regresó en toda la noche. Lo supe porque a la mañana siguiente no estaba desayunando con Ahmed y conmigo.

   —Sí que ha madrugado, ¿no? —dijo inocentemente Ahmed al ver que el soldado no estaba en la casa.

   —Sí, aún hay mucho trabajo por hacer, y mientras haya trabajo por hacer, Sergio no descansa. —mentí tan descaradamente que me sorprendí a mí mismo.

   No tenía muy claro por qué le estaba cubriendo. Tampoco es que él estuviera siendo muy sutil desapareciendo de aquella manera, y no podía decir que no le entendiera, yo en su situación también me habría quedado toda la noche dándole a la matraca con Abril antes de compartir casa con Ahmed y conmigo, pero aun así, habría cuidado un poco las apariencias.

   —O quizá haya ligado, qué sé yo. —dejé caer como quien no quiere la cosa.

   Ahmed picó el anzuelo hasta el fondo.

   —¿Tú crees? —me preguntó tan interesado como una maruja a la hora del corazón en la tele—. ¿Con quién…? No creo que la pobre Cris esté por la labor, igual se pasa por la piedra a Sandra.

   —Puede ser —disimulé... sorprendentemente estaba disfrutando con aquello—. O quizá con Abril, ahora vive sola, ¿no? A lo mejor quiere algo de compañía.

   Esa idea le gustó mucho más, y durante la siguiente media hora no dejó de repetir que, si era cierto, Sergio era un cabrón con mucha suerte, Abril era sin duda la que estaba más buena de todo el grupo. Lo cierto era que tenía un ligero acento argentino que resultaba bastante sexy… aunque eso me hizo recordar que tenía un par de amigos argentinos con los que jugaba online por las noches, cuando internet aún existía, y no pude evitar preguntarme qué habría sido de ellos, pese a que sabía que la respuesta más probable no me gustaría.

   Aquel día, el quinto desde que llegamos a la Azohía, contamos con colaboración extra gracias a Dani, que nos ayudó a llenar de piedras el fondo de los contenedores. Harry, aunque no entendía ni papa de castellano y tampoco tenía edad para esas cosas, también colaboró como pudo, sobre todo a la hora de clavar los maderos que mantenían toda la estructura de la barrera. Sandra no podía ayudar demasiado, pero salió a tomar el fresco a la puerta de su casa, mientras que Laura y María Jesús se ofrecieron para hacer la colada. Empezábamos a necesitar ropa limpia.

   Que fuera invierno y estuviéramos en un lugar donde la sangre no nos salpicaba cada dos por tres había ayudado mucho a que la ropa no se ensuciara tan rápidamente, pero también había influido el que todos nos hubiéramos hecho a la idea de que lo de llevar ropa limpia cada día era una costumbre, quizá buena, eso no iba a discutirlo, que pertenecía al pasado. Con cambiar de ropa interior un par de veces por semana tendríamos que conformarnos en adelante.

   La higiene corporal sufría de un problema parecido. Era difícil descubrir lo mucho que se podía echar de menos el agua corriente, que permitía también que nos ducháramos diariamente… en adelante habría que ir acostumbrándose al olor a humanidad.

   Me dio la impresión de que retrocedíamos siglos por momentos. Dentro de nada estaríamos decapitando zombis con espadas y protegiéndonos con armaduras. Aunque bien pensado, eso no era tan mala idea, una espada podría acabar con un zombi fácilmente, y unos viejos dientes podridos no podrían ni remotamente atravesar una armadura de buen acero.

   Aquel día comimos todos juntos en la casa de Martha y Harry. Martha había vuelto a cocinar, de modo que volvimos a tener comida caliente y en condiciones. Ni Cris ni Diego, al que nadie había visto en dos días, aparecieron por allí.

   —Tenías razón —me susurró Ahmed durante la comida—. Me fijé y vi a Sergio salir esta mañana de la casa de Abril… hijo de puta con suerte.

   Se habían sentado juntos en la mesa, pero nadie habría podido decir que había un lío entre los dos, que sólo se cruzaban la mirada cuando era estrictamente necesario.

   “¿De verdad son tan idiotas que se creen que nadie se ha dado cuenta de lo suyo?” pensé ofendido al verlos disimular de esa manera, ¿tan estúpidos pensaba Sergio que éramos que ni nos íbamos a dar cuenta de que no había dormido en casa?

   Por la tarde seguimos construyendo, llevábamos dos barreras y media y confiábamos en terminar la tercera ese mismo día. A ese ritmo, pronto tendríamos las cinco y la gente podría comenzar a salir de paseo. Sin embargo, esa misma tarde se movió un viento helado que trajo además un fuerte oleaje y que invitaba poco a permanecer fuera de casa. No tuvimos más remedio que dejarlo todo hasta el día siguiente y tomarnos el resto del día libre.

   —La parte buena es que así veremos si las que ya tenemos hechas aguantan un vendaval. —dijo Sergio optimista.

   —Si este viento logra tumbar los contenedores llenos, nos traerá también a los zombis volando. —bromeó Ahmed tumbándose en el sofá y comenzando a leer uno de los varios libros que mi tío guardaba en la casa.

   —Hay una buena ventarrera, sí —afirmó el soldado mirando a través de la ventana—. Voy a asegurarme de que todas las casas están bien. Como no son nuestras, no sabemos cómo van a aguantar esto, sólo faltaba que se rompiera un cristal o algo así. No tenemos con qué reponerlo.

   La excusa para irse a fornicar con Abril fue tan burda que tuve que hacer un esfuerzo para no soltar un bufido. Ahmed mantuvo una cara de póker hasta que el soldado salió por la puerta.

   —Ya sabes a dónde va, ¿no? —me dijo confidencialmente apartando la vista del libro.

   —A darle calor a su latina, la pobre no está acostumbrada en su país a pasar tanto frío —respondí en tono de burla mientras le observaba marchar calle abajo en camino del deber a través de la ventana… pero entonces vi que la puerta de la casa de Sandra y Cris se abría, y por ella salió ésta última en dirección a Sergio, hecha una furia—. Oye… ¿tú le has contado a alguien lo de estos dos?

   —Pues… la verdad es que sí. Le dije que me parecía que esos dos tenían un lío a Sandra durante la comida —contestó Ahmed—. ¿Por?

   —Porque se avecina tormenta. —repliqué temiéndome lo que iba a suceder a continuación.

   El viento de frente hacía ondear la gruesa ropa con la que se había cubierto Cris, lo cual le profería un aspecto ciertamente temible. Por nada del mundo quise estar en la piel de Sergio cuando comenzaron los gritos.

   No se entendía bien lo que le decía por culpa del fuerte viento, y también por los susurros acobardados de Sergio, sin embargo, tenía la impresión de que a ella no le había sentado muy bien su nuevo rollo. No era un experto en relaciones sentimentales, pero no me parecía nada apropiado que, después de estar a punto de liarte con una chica, y que lo que os interrumpiera no fuera que alguien se echó atrás, sino una causa de fuerza mayor, pasaras de ella y te dedicaras a follarte repetidamente a otra. A Cris la habían violado, y desde luego no tendría el cuerpo para esas cosas, pero ver como el tío que había mostrado interés en ti de repente se iba con otra no debía sentar muy bien.

   —¡…no puedo follarme a ésta, me busco a otra! ¡No pasa nada! ¿No? —escuché gritar a Cris, confirmando mi teoría.

   Sergio murmuró algo, pero era incapaz de distinguir si eran disculpas, excusas o qué; sólo supe que el volumen de la discusión había aumentado y comenzaba a atraer la atención de los demás habitantes de la calle. Ahmed fue el primero en pegarse a la misma ventana que yo para no perderse detalle, pero también pude ver a María Jesús y su marido asomados fuera para ver qué ocurría. Hasta Diego, que se había vuelto huraño y solitario, sacó fuera la cabeza, la cual llevaba descuidadamente peinada y con una creciente barba alrededor de la cara.

   Laura fue la única que salió a la calle y corrió en pos de Cris para arrastrarla de vuelta a su casa.

   —¡Vete a la mierda, Sergio! —gritaba ésta mientras tiraban de ella—. ¡Vete a la mierda!

   La llevó hasta la puerta, donde ya la esperaba Sandra, y Cris se metió dentro sin esperar a nadie. Sandra y ella intercambiaron algunas palabras, y finalmente regresó a su casa.

   —Menuda movida. —exclamó Ahmed volviendo al sofá—. ¿Y a Cris qué le ha picado?

   —No sé. —mentí, no quería meterme en la vida de los demás… aunque eso sonara hipócrita después de haber hecho indirectamente que Cris se enterara de lo que hacía Sergio.

   Sentí como me recorrían los remordimientos cuando me di cuenta de que, con todo aquello, en realidad sólo había logrado hacer sufrir más a Cris. Quería putear a Sergio por haber pasado de ella, pero no había servido de nada hacer reír a Cris el día anterior si ese la hacía llorar.

   —Igual esos dos tenían un lío antes —especuló Ahmed dando en el clavo sin saberlo—. En ese caso, Sergio es el doble de cabrón, por acaparador de mujeres.

   —Después de lo que le ha pasado a Cris, no creo que se deje acaparar. —le recordé.

   —Igual por eso se ha buscado a otra —intuyó él—. Pero no… no creo que Sergio fuera tan cabrón como para hacer algo así, ¿no?

   Me encogí de hombros por no dar una respuesta. En la calle sólo quedaba Sergio, plantado en el mismo lugar donde le había interceptado Cris, debatiéndose entre seguir el camino que le llevaba a los brazos de Abril o volver con nosotros y dejar esas cosas para otra ocasión.

   “Vamos, hijo de puta, después de eso, ¿no te sientes al menos un poco culpable?” le increpé mentalmente, pero no sirvió de nada: tras unos segundos de tensión, se dio la vuelta y siguió andando. Entre Abril y Cris, eligió a Abril.

   Puesto que el espectáculo ya había acabado, me aparté de la ventana y dejé a Ahmed leyendo su sórdida novela en el comedor para marcharme a mi habitación. Busqué dentro de mi mochila y encontré la bolsita que estaba buscando. Con ella en el bolsillo, me encerré en el cuarto de baño y me preparé una raya sobre un espejito de mano. Hasta que no caló bien dentro de mí no me di cuenta de cuánto la necesitaba, y eso me hizo sentir asco de mí mismo.

   “Saboteas las relaciones de tu amigo, haces gritar a una pobre chica violada y encima te drogas como un puto yonki” me repetí una y otra vez desde el suelo del cuarto de baño… pero pronto aquello comenzó a importarme cada vez menos, y ese era justamente el efecto que estaba buscando.

   Me dejé envolver por aquella magnífica sensación completamente ajena al sufrimiento. Mi familia perdida dejó de tener importancia por un mágico momento, el único momento de paz que el destino me concedía en aquel mundo de mierda.

   No me moví del suelo del baño hasta que Ahmed llamó a la puerta.

   —¡Eh! ¿Qué haces ahí dentro? —gritó—. Necesito entrar.

   Rápidamente guardé la bolsa con el resto de la droga en mi bolsillo, limpié cualquier resto y guardé el espejo en su sitio. Cuando estuve seguro de que no podía pillarme abrí el pestillo del baño y me encontré a Ahmed mirándome acusadoramente.

   —Sólo me lavaba los dientes. —solté al pasar a su lado, y volví a la habitación rápidamente.

   No iba a dejar que me estropeara mis únicos momentos de paz, que se imaginara lo que quisiera, en esos momentos me daba completamente igual. De aquella misma manera debía sentirse también Sergio cuando comenzó a hacer visitas nocturnas a la casa de Abril, ¿qué importaba lo que pudiera pensar cualquiera si podía pasar la noche junto a esa belleza latina?

   —¿Tú también eres latina, pequeña? —Le pregunté a la heroína cuando la saqué del bolsillo para devolverla a la mochila.
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    Tener una casa para Susi y para mí solas sirvió, además de para empezar a tener un poco de independencia e intimidad, para recordarme que me había convertido en una viuda. Sin embargo, el refrán decía que se estaba mejor sola que mal acompañada, y tenía mucha razón. Sin mi marido en el mundo de los vivos, esperaba que aquella casa, una modesta vivienda con dos habitaciones que me parecía perfecta para nosotras dos, se acabara convirtiendo en un auténtico hogar.


    Tenía que admitir que cuando llegamos no albergaba muchas esperanzas con respecto a aquel sitio, ¿en qué se diferenciaba de la casa de Llano de brujas que tuvimos que abandonar cuando los reanimados llegaron? Un nuevo grupo de muertos vivientes podía echarnos de allí por segunda vez y repetir la historia. No obstante, conforme los días fueron pasando también fui cogiendo más confianza en nuestras posibilidades. Siete personas habían logrado sobrevivir allí durante todo un mes sin ningún incidente y sin que nadie muriera, y ellos ni siquiera habían comenzado a tapiar las entradas a la calle con barricadas o habían acumulado comida para alimentar a un regimiento. 


    Me forcé a creer que por fin habíamos dado en el clavo sobre todo porque pagamos un alto precio por ello. Parte de ese precio consistía en que, salvo para dormir, no pasaba demasiado tiempo en la que se suponía que tenía que ser mi casa. Después de que violaran a la pobre Cris en la última expedición que hicieron, intentaba estar con ella todo el tiempo posible tratando de consolarla, y eso me obligaba a pasar buena parte del día en la casa donde se había mudado con Sandra y Dani. Acabé visitándolas prácticamente a diario porque a Cris parecía gustarle jugar con mi hija, y a Susi hacerlo con ella, lo que me parecía positivo para ambas. En su momento también creí positivo que accediera a mudarse con Sandra y Dani, le convenía tener alguna otra amiga junto a la que pasar aquel trance, y Sandra era una buena chica.


    Que se hubiera ido a vivir ella sola, como hizo Diego, habría sido catastrófico debido a la reclusión autoimpuesta en la que se había sumido. La única vez que la vi salir al exterior fue para echarle a Sergio aquella bronca en plena calle, bronca que todos tardaríamos mucho en olvidar, especialmente porque en nuestra pacífica comunidad no ocurrirán demasiadas cosas que la sustituyeran como acontecimiento de interés. No sabía todavía cuál había sido el motivo de la pelea, pero cuando salí a pararla y devolverla a su casa, la vi tan afectada por ella que por un momento temí que todos los días que habíamos pasado luchando por reconfortarla se hubieran esfumado, y hubiéramos regresado a aquel fatídico primer día, cuando todavía con lesiones y dolorida por la agresión que acababa de sufrir amenazó con terminar haciendo una tontería.


    Era una mujer con coraje, mucho más del que yo había tenido en toda mi vida, y también a mí después de alguna agresión de Adrián se me pasaron por la cabeza las mimas ideas… así que lo primero que hice fue quitarle el cuchillo que llevaba consigo, por si esas agallas se acababan volviendo en su contra.


    Pero finalmente no pareció que aquello le afectara más allá del disgusto del momento, y me consolaba el hecho de que nuestras visitas la estaban ayudando. Aunque sólo fuera por estar famélica de no hacerlo, había vuelto a comer con relativa normalidad, y Sandra me aseguró que comenzaba a poder dormir toda la noche del tirón. Tenerla distraída con cosas positivas estaba dando sus frutos.


     “Ojalá fuera tan sencillo con Diego” me lamenté mientras cavilaba sobre ello, “pero presentarme en su casa con mi hija sólo serviría para recordarle que él ya no tiene a Iván.”


    Con todo, sabía que el problema de Cris todavía iba a requerir mucho tiempo. El trauma estaba todavía demasiado reciente para que comenzara a cicatrizar, pero en el caso de Diego, el pobre hombre se había venido abajo completamente, y cuando creía que había tocado fondo resultaba que aún le quedaba distancia por bajar. La tristeza por la muerte de su hijo era natural, tenía todo el derecho del mundo de sentirse destrozado y roto, pero desde que bebió más de la cuenta cuando nos dieron la fiesta de bienvenida no iba más que de mal en peor. Vivía confinado en la casa más vieja de todas las que abrieron, y se había abandonado totalmente: dejó de afeitarse, de hablar con la gente, de lavarse, de cambiarse de ropa… 


    No tenía ni idea de qué íbamos a hacer con él. Los demás habían preferido simplemente dejarle espacio, pero yo no estaba muy segura de que aquello se fuera a solucionar tan fácilmente. Diego era un hombre acabado que lo había perdido todo, y de ese estado no iba a salir encerrándose en una casa a revolcarse en su miseria.


    —¿No te gusta entonces la hora del baño, renacuaja? —le preguntó Cris a Susi, que jugaba con ella subida en el sofá, pasando de sus brazos a los de Sandra.


    Más que en una renacuaja se había convertido en una pequeña mona que se enganchaba al cuello de cualquiera en cuanto le surgía la oportunidad. Sabía que era el miedo lo que hacía que prefiriera estar colgada de alguien a jugar sola, como había estado haciendo desde que aprendió a andar hasta que la zona segura cayó, pero había confiado en que, tras unos días tranquilos en un ambiente más relajado, hubiera cogido un poco de confianza y no siguiera pegada a mi pierna a cada paso que daba.


    Ni siquiera conseguí que durmiera en su propio dormitorio, como había sido mi intención. La primera noche se metió en mi cama en cuanto se vio sola, y ni me molesté en volver a intentarlo la noche siguiente. Al final tuve que colocar su cama pegada a la mía, en la misma habitación, y dejarla dormir conmigo.


    En otras condiciones habría intentado obligarla, pero no me pareció oportuno hacerlo tan pronto. Los niños son muy perceptivos, y no dudaba de que hubiera podido darse cuenta perfectamente que algo no iba bien con Cris, ni con Diego, ni con Carlos… y toda esa gente nueva, que eran completamente desconocidos para ella, tampoco ayudaba a que tuviera mejores vibraciones.


    “Quizá con el tiempo” fue lo que me dije entonces, y ya no tenía otra opción que esperar.


    —El agua del mar está muy fría. —se quejó poniendo cara de pena.


    No podía quitarle la razón, los baños habían resultado ser una auténtica tortura. Cada vez que queríamos lavarnos, teníamos que cargar con cubos desde la playa hasta el cuarto de baño, sólo para acabar empapándote todo el cuerpo de un agua tan helada que, cuando terminaba, podía escuchar mis dientes castañear. Pese a que cuando era ella la que se bañaba me apresuraba en envolverla en toallas para que mantuviera el calor, tampoco debía parecerle una experiencia agradable estar al borde de la pulmonía… no obstante, la sensación de sentirse limpia y aseada valía ese pequeño sacrificio después de las dificultades que habíamos tenido para ello antes de llegar allí.


    —Pensaba que a las renacuajas os gustaba el agua. —bromeó Cris bajándola de sus rodillas.


    —Susi, cariño, ¿por qué no coges los lápices de colores y dibujas algo? —le sugerí para que nos dejara un momento a solas a las tres. Registrando entre las casas encontramos varias cajas con ceras de colores y muchos folios, y como a Susi le encantaba dibujar, gracias a eso podía tenerla entretenida con facilidad.


    Cogiendo las ceras de la mesa se marchó a una esquina del comedor a seguir con un dibujo que había dejado a medias un rato antes.


    —¿Dónde está Dani? —les pregunté con curiosidad. Me extrañaba no haberle visto por allí, sentado en el sofá, aburrido de ver a tres mujeres jugar con una niña pequeña.


    —Está fuera —me explicó Sandra—. Ayudando a los demás con lo de las barricadas, les hacía falta personal y se ha ofrecido para salir de aquí un rato.


     —Claro. —asentí. A Dani no le iba lo de quedarse quieto, le gustaba sentirse útil.


    —Dicen que hoy podrían tener la calle aislada si siguen trabajando a ese ritmo —dijo Sandra—. Estaría bien, todavía no me atrevo a alejarme mucho de la puerta de la casa cuando salgo, por si las moscas. Tampoco es que hayamos tenido muchos zombis por los que preocuparnos, pero no sé… no conozco esto lo suficiente como para estar segura de que sabré orientarme y volver corriendo si de repente apareciera uno.


    —No creo que lo tengan hoy —objeté—. Esta mañana salieron a primera hora hacia la tienda para saquearla por completo y reabastecernos de comida… y de agua, sobre todo de agua, que empezamos a ir justitos. Sin ellos, no creo que logren acabarlo.


    —¿No iban a cavar un pozo, o algo así? —preguntó.


    —No lo sé, algo se habló, pero no sé si es algo que vayan a hacer en serio —respondí—. A mí me gustaría que fuera posible, no querría tener que abandonar este lugar porque nos quedemos sin agua y no tengamos forma de conseguir más.


    —Bueno, aunque no tuviéramos un pozo, esto es todo un pueblo —replicó Sandra pensativa—. En las casas de los alrededores también habrá agua, ¿no?


    —Seguramente —asentí—. Pero eso sólo nos daría más tiempo. Me gustaría no tener que irme de aquí nunca, este sitio parece menos peligroso que otros.


    —Si pudiéramos quitarle la sal al agua del mar… —suspiró.


    —¿Quiénes salieron hacia la tienda? —se interesó Cris, lo cual me cogió por sorpresa porque ella había adquirido el hábito de abstraerse de ese tipo de conversaciones intrascendentes. Habitualmente se limitaba a mirar al vacío mientras Sandra y yo hablábamos, aunque en realidad sólo lo hiciéramos para intentar que se uniera y comenzara a relacionarse con alguien de nuevo.


    —Creo que Sergio y Ahmed —le respondí sin estar segura del todo, no les había visto partir—. Se llevaron el furgón militar ese para cargarlo todo, y me parece que pensaban echar un vistazo a los alrededores también, así que les llevará toda la mañana por lo menos.


    Hizo un gesto de desagrado con la boca, pero no dijo nada más. Después de su pelea con el soldado no sabía si le parecía bien que estuviera por ahí fuera jugándose el cuello o si le daba igual.


    —Qué raro —se extrañó Sandra—. Últimamente Sergio se llevaba a Carlos a todas partes y dejaba a Ahmed vigilando. ¿Por qué ha cambiado de compañero?


    —Me imagino que si tienen que cargar cosas, Carlos no es la persona más adecuada, Ahmed es bastante más fuerte que él. —cavilé sin creer que aquello pudiera tener mucha importancia, pero Cris parecía discrepar conmigo.


    —A Sergio le gusta mucho eso de cambiar de pareja —dejó caer enfadada poniéndose en pie—. Ahora vuelvo, necesito ir al baño.


    “Ir al baño” era otra actividad que requería del tedioso esfuerzo de traer cubos cargados con agua del mar para la cisterna del wáter, así que solíamos racionalizarla todo lo posible.


    —¿De qué va todo eso? —le pregunté muerta de curiosidad a Sandra cuando Cris se perdió de vista—. ¿Por qué se enfadó tanto con él ayer?


    —Es una historia complicada —me advirtió—. Por lo visto, en San Valentín, el día que nos fuimos de la otra casa, estuvieron a punto de enrollarse en el tejado… pero los zombis les interrumpieron.


    —¿Enrollarse… de enrollarse? —inquirí. No había pasado tanto desde que yo fuera joven como para no entender esa palabra, pero éstas tendían a cambiar sutilmente de significado con el tiempo, y quería comprender del todo la situación.


    —Enrollarse de que, cuando llegaron los zombis, él ya tenía los calzones en las rodillas —aclaró Sandra más allá de toda duda—. Pero eso, los muertos les cortaron el rollo y se cargaron el momento. Luego, en el bar, dice que él la besó, y cuando se fueron con Carlos en busca de una farmacia volvieron a hablar sobre el asunto. Ella intentaba tantearle para ver si él quería más que un simple polvo de tejado, pero no llegó a saberlo porque pasó lo que pasó…


    La violación debió apartar rápidamente de la mente de Cris esos temas.


    —Y lo grave es que ahora resulta que quienes sí se han enrollado a base de bien han sido Sergio y Abril —continuó—. Por lo visto Sergio ha empezado a pasar las noches en su casa. Cris se enteró y no le ha sentado nada bien que la haya cambiado por otra.


    Aquella historia dejaba suficientemente claro cuál era el problema, aunque me extrañaba esa falta de sensibilidad en Sergio… porque quería pensar que su falta había sido más por torpeza que por maldad. Lo último que necesita una pobre chica violada es ver como el hombre hacia el que se había planteado comenzar a sentir algo se iba con otra que sí tuviera el cuerpo para meterlo en su cama.


    “En el fondo son unos niños” me tuve que recordar. A veces se me olvidaba lo jóvenes que eran todos, de cómo pide el cuerpo en esos años conseguir calor humano, aunque haya llegado el fin del mundo.


    —¡Jesús! Lo que nos faltaba ahora son problemas por líos amorosos —rezongué poniendo los ojos en blanco—. Espero que no le afecte demasiado.


    —No sé, la veo cabreada por ese asunto, pero cabreada en plan bueno —se explicó—. Es decir, lo cabreada que podría estar cualquiera, no destrozada y hecha polvo como está con todo lo demás. ¿Entiendes?


    Lo entendí, pero no me consoló demasiado. Sólo esperaba que no ocurriera nada en los próximos días que volviera a poner a prueba su resistencia porque me parecía que la pobre ya había tenido bastante de momento.


    —Desde que vino Carlos la veo un poco mejor —me aseguró Sandra—. No sé si la visita hizo que se sintiera mejor, o como se sentía mejor admitió la visita, pero al final es lo mismo.


    —¿Carlos vino de visita? —Eso no me lo había contado, y me resultó como poco llamativo que quisiera recibirle. La aversión por el sexo masculino era tan habitual como comprensible después de un suceso como el que había vivido, y era extraño que hubiera logrado romper esa barrera tan rápido.—. ¿Y qué le dijo?


    Sandra tardó un par de segundos en responderme.


    —Que escribiera un libro.


    No llegué a preguntarle qué quería decir con “escribir un libro” porque Cris regresó en ese mismo momento, así que volvimos de nuevo a la charla intrascendente, de la que ella se abstrajo en un tiempo record.


    Más tarde aquella mañana, cuando ya iba a marcharme, les pedí que hicieran de canguros para Susi un rato. Después de ver el modo en que Sandra había aceptado que la calle que habitábamos sería del todo segura cuando la barricada estuviera completa, decidí que había llegado el momento de hacerle una visita a Diego. Si aquel lugar iba a ser nuestro hogar, era hora de que empezara a abandonar la espiral de autodestrucción en la que estaba metido y comenzara a buscar una salida, y si nadie le ayudaba, no podría conseguirlo.


    Me planté en la puerta de su casa después de recoger de la mía un cuenco de sopa, sobras de la que hice la noche anterior para cenar, aprovechando que todavía tenía gas en la cocina y que encontré unas pastillas de caldo de pollo en un armarito. No se decidió a abrirme hasta que golpeé con los nudillos en la puerta por tercera vez, cuando se dio cuenta de que no me iba a dar por vencida tan fácilmente y no le quedó más remedio que salir a recibirme.


    El hombre que apareció frente a mí sólo se parecía vagamente al Diego que yo conocía. Estaba más delgado, podía verlo incluso a través de la gruesa ropa sucia que vestía, no se había afeitado desde que su hijo murió y tenía unas ojeras tan grandes que parecía que alguien le hubiera golpeado.


    —Hola, te he traído sopa —le saludé con cordialidad tratando de ignorar su lamentable aspecto—. Aún está buena, pero tendrás que calentarla.


    Miró el cuenco como si no pudiera verlo, y después de unos segundos se hizo a un lado con desgana para dejarme pasar.


    —Gracias. —dijo como si le costara un esfuerzo monumental pronunciar cada sílaba.


    —No es nada. —exclamé dando un paso dentro.


    El interior de su casa olía mucho a cerrado, pero eso no era lo peor. Sobre la mesita del comedor tenía latas de comida abiertas de días atrás, algunas todavía a medio comer, acompañadas por unas cuantas botellas de agua arrugadas tiradas por el suelo.


    —Perdona por el desorden, nunca se me dio bien la limpieza —se disculpó, pero por el tono parecía que le daba igual. De un manotazo tiró un par de latas vacías al suelo—. Deja la sopa aquí.


    Le hice caso, aunque un poco reticente. No me gustaba nada lo que estaba viendo, aquel hombre estaba mucho peor de lo que me imaginaba.


    —Bueno… ¿cómo va todo? —le pregunté intentando seguir pareciendo cordial, tras dejar la sopa en la mesa—. ¿Cómo estás?


    —Voy tirando. —respondió con un gruñido.


    —No se te ve mucho por ahí fuera, por lo que dicen —le tanteé—. Algunos están empezando a echarte de menos. ¿Sabes?


    —Vaya, que amables —bufó desdeñoso sentándose en el sofá y cogiendo una cuchara de entre toda la porquería que tenía sobre la mesa—. Sienta bien saber que se preocupan por uno, pensaba que de ese privilegio sólo disfrutaban las niñas violadas.


    Dadas las circunstancias, opté por pasar por alto la crueldad de ese comentario.


    —Siento si te ha parecido que te hemos dado de lado —me disculpé—. Es sólo que…


    —Es sólo que una chica llorando despierta compasión —terminó la frase a su manera—. Pero un hombre llorando sólo inspira lástima y desprecio. No te preocupes, no me importa, ¿por qué me iba a importar la opinión que tengan de mí un montón de desconocidos?


    “Este hombre está fatal” me dije. No sólo estaba hundido, también se estaba amargando.


    —No eres sólo un desconocido, eres uno de los nuestros. Todos somos un montón de desconocidos entre nosotros en realidad, pero esos desconocidos son lo único que nos queda ahora. —intenté hacerle comprender, aunque sólo logré que se riera entre dientes al tiempo que cataba la sopa, sin molestarse en calentarla ni nada.


    —Menudo consuelo. —masculló negando con la cabeza.


    —Pero es así —insistí a la desesperada—. Tú lo viste. Ellos también lloran a Iván…


    Levantó la cuchara y me apuntó con ella, mi instinto de mujer maltratada me hizo dar un paso atrás asustada, pero él ni siquiera hizo ademán de ir a levantarse del sofá.


    —No menciones a mi hijo —gruñó enfadado—. No metas a Iván en esto. Tú, por suerte, no sabes lo que es perder un hijo… pero sí que sabes lo que es el miedo a perderlo, ¿verdad?


    Por un momento me vino a la cabeza aquel momento en el que dejé a Susi con unos soldados, creyendo que yo estaba perdida y que con eso la salvaría de una muerte segura dentro de los muros de la zona segura, y sentí como los pelos de la nuca se me erizaban.


    —Sí que lo sabes —dijo evaluando correctamente mi mirada—. Imagina el ver cómo ese temor se hace realidad delante de tus ojos… imagina ver cómo ocurre lo que harías cualquier cosa por evitar que ocurriera delante de tus narices, poco a poco, sin poder evitarlo. Pues a mí me ha pasado, dos veces, con mi mujer y con mi hijo, así que no me cuentes rollos de que los demás sienten que haya muerto también.


    —No voy a negarte que nadie puede sentir más que un padre algo así —tuve que admitir—. Pero eso no significa que les dé igual.


    —¿Y qué más me da si les da igual o no? —exclamó tirando la cuchara al cuenco—. ¿Has venido a darme una charla? Porque si es así, te puedes llevar la sopa de vuelta. Estoy mayorcito para lecciones que de todas formas no van a devolverme a mi familia.


    —Muy bien, me voy —le concedí finalmente—. Te puedes quedar la sopa, mañana te traeré más y veremos si mi charla la compensa o habrá que intentarlo pasado mañana. Si tienes ropa sucia, déjala fuera y me la llevaré, María Jesús y yo vamos a hacer una colada.


    Se me quedó mirando con una mezcla de desconcierto y rabia mientras pasaba por encima de una lata en dirección a la puerta. Tenía intención de volver al día siguiente, y al siguiente, y todos los que hiciera falta hasta que comenzara a levantar cabeza… no tenía otra cosa que hacer. Posiblemente el grupo no me necesitara para cargar arena en barcas, clavar tablas o matar resucitados, pero podía ser útil intentando que tanto Diego como Cris salieran de sus agujeros.


    María Jesús y yo nos habíamos puesto de acuerdo para juntar toda la ropa sucia del grupo en una pileta de fregar de plástico que encontramos en una de las casas y traer cubos de agua del mar para lavarla. Frotar ropa que en muchos casos estaba tan utilizada que nunca llegaría a estar limpia del todo sería un trabajo ingrato y fatigoso, y después de una sesión de fregoteo acabaría con la espalda hecha polvo, pero alguien tenía que hacerlo. Los demás estaban muy ocupados haciendo de aquella calle un lugar seguro, y yo ya tenía experiencia en esos menesteres tras muchos años como ama de casa a tiempo completo.


    Después de comer volví a dejar a Susi con Sandra y Cris y me encaminé hacia la casa de María Jesús y su familia con un barreño lleno de ropa sucia y varios cubos. Un momento más tarde ella bajó con la pila portátil y acompañada de su marido Ricardo, que transportaba el resto de cubos que utilizaríamos para recoger el agua de la playa.


    —Viene con nosotras, nos acompaña para vigilar, por si aparecen resucitados —anunció ella mientras dejaba la pila en el suelo—. Ya se ha divertido bastante jugando a los constructores estos días, y no me gusta bajar a la playa sola.


    —La edad no perdona —se quejó Ricardo—. De tanto cargar cosas y empujar otras tengo la espalda pidiendo a gritos un sofá en el que tumbarme.


    —¡Pues de tumbarse ni lo sueñes! —le advirtió su mujer muy severamente—. Hay muchas cosas por hacer todavía. Si no te dedicaras a hacer el tonto como si fueras un crío ahora no le pasaría nada a tu espalda. Eso sí, para pasarte luego cuatro horas sentado en una silla de plástico con una caña de pescar en la mano tu espalda estará perfectamente, ¿verdad?


    —Yo me alegro de que vengas. Me siento más segura con un vigilante que nos guarde las espaldas —le dije intentando parecer conciliadora, aunque había algo que no me terminaba de cuadrar en todo aquello…—. ¿No deberías llevar algo para matar a los resucitados si deciden acercarse?


    —¿Matar? —se alarmó Ricardo—. No, no… si veo un muerto de esos acercándose, os aviso y nos volvemos dentro, ¿quién ha dicho nada de matar?


    Nadie había dicho nada de matar, efectivamente, pero me había imaginado que un vigilante tendría entres sus funciones eliminar a cualquier muerto viviente que fuera un peligro, mirar mientras cargábamos cubos podíamos hacerlo sin necesidad de nadie. Sin embargo, no quise discutir por aquello, así que nos pusimos los tres en camino hacia la cala, donde estábamos fuera de la vista de cualquier muerto viviente y podíamos recoger el agua con tranquilidad.


    Por el camino nos cruzamos con Dani, que transportaba un pesado trozo de madera calle arriba. Parecía que el chiquillo se había tomado en serio lo de colaborar en la construcción de las barricadas.


    —Ese niño, ¿es el hermano de la chica ciega? —me preguntó María Jesús cuando le dejamos atrás—. Oí que escaparon juntos de la zona segura cuando los muertos entraron. No puedo explicarme cómo pudieron hacerlo siendo… bueno, un niño y una chica ciega.


    —Mujer déjalo —intervino Ricardo—. No creo que sea un tema bonito del que hablar, sólo alegrémonos de que lograran hacerlo y punto.


    —¡Si no he dicho nada! —protestó ella frunciéndole el ceño a su marido—. ¡Sólo era un comentario!


    Pero él tenía razón, en realidad no tenía ninguna gana de hablar de la zona segura y de los hechos que ocurrieron en ella cuando los muertos entraron. Prefería olvidarme cuanto antes del horror que supuso escapar de ese sitio, de toda la gente que no lo consiguió y murió… y mucho más si el único motivo para hacerlo era saciar la curiosidad de aquella mujer.


    Ya fuera de la calle nos cruzamos también con Abril, que volvía justo del sitio hacia donde nos dirigíamos. Caminaba escurriéndose el pelo, cubierta únicamente por unos pantalones cortos y una toalla por encima que le cubría los pechos.


    —Ah, hola —nos saludó alegremente—. Anoche hizo frío y el agua está más helada aún de lo habitual. Me voy a mi casa antes de coger una pulmonía.


    A diferencia del resto de habitantes de la Azohía, Abril no cargaba cubos de agua para darse un escueto baño en su propia bañera. Ni corta ni perezosa, aun siendo la que vivía más cerca de la playa, y a la que menos le habría costado llevar agua hasta su casa, prefería ir ella misma y darse un baño en la gélida agua del mar. Aunque sin duda el resultado debía ser mucho mejor, yo no me habría visto capaz de imitarla, odiaba pasar frío.


    En ese instante caí en la cuenta de que la chica había ido a bañarse también el día anterior, y si no me fallaba la memoria, incluso el anterior a ese. No es que la higiene diaria me pareciera mal, pero después de lo que me había contado Sandra, ya entendía para qué se acicalaba con tanto ahincó en realidad.


    —Anda sí, vete bonita —murmuró María Jesús cuando se hubo alejado lo suficiente para que no pudiera escucharla—. Mira cómo se pasea la muy descocada, ¿no ve que hay niños?


    “No creo que a tu hijo le moleste demasiado que se pasee así” pensé imaginándome que Ricardo hijo no coincidiría con el criterio de su madre. De todas formas, las quejas de la mujer eran, como siempre, exageradas: Abril no se paseaba por ninguna parte, la puerta de su casa estaba junto a la entrada a la calle.


    —¿Y tú que miras? —le espetó a su marido dándole un golpecito en el pecho.


    —¡Si no he mirado nada! —protestó él ofendido.


    En su defensa, tenía que decir que realmente no había mirado nada de nada.


    —Dicen que tiene un lío con el chico de vuestro grupo, el soldado —dijo ella sin prestar atención a sus protestas—. Menuda bronca tuvo ayer con la chica rubia, la tímida, Cristina, ¿no? Seguro que fue por asuntos de faldas, menudos son los soldados, dicen que en caso de guerra todo agujero es trinchera y se lo toman al pie de la letra. 


    —Mujer son jóvenes… —intentó excusarle Ricardo, pero se topó con una fulminante mirada de su mujer para que se callara.


    —No sabría decirte —le contesté yo cuando volvió su mirada hacia mí esperando alguna respuesta—. Nuestro grupo no estaba para líos cuando llegamos aquí, pero creo que, sí hay algo entre ellos, pues mejor para los dos.


    Llegamos a la orilla del mar y nos descalzamos para meter los pies en el agua y comenzar con el trabajo de llenar los cubos, todo bajo la supervisión de Ricardo, que entre las labores de vigilancia y la espalda no pudo ayudarnos.


    —Dicen que esto es bueno para la circulación —exclamó María Jesús después de meter los pies en el agua; no sabía si era así porque en cuestión de segundos comencé a no sentir nada de rodillas para abajo por culpa del frío.


    —Vamos a necesitar volver luego —calculé al terminar tras ver el agua que habíamos logrado juntar con los cubos que disponíamos—. Tenemos mucha ropa que lavar.


    —Es que manchan demasiado. —bufó ella volviéndose a poner los zapatos.


    —Pues espera a que llegue el verano. —le advertí.


    —¿Verano? —se extrañó—. Espero que para entonces esto se haya solucionado. Ya hemos tenido bastante de vivir como en los años treinta, me parece a mí.


    No debió extrañarme ese comentario. Si a una mujer tan cabezota como ella no le daba la gana asimilar que las cosas habían cambiado para siempre, no lo haría nunca… y ese parecía ser el caso. No supe por qué, quizá por no querer hacerme falsas ilusiones dejándola creer eso, pero respondí.


    —Verano, otoño e invierno de nuevo —enumeré—. Las zonas seguras han caído, la gente está muerta, los militares también y nadie va a arreglar esto. Lo que estamos construyendo aquí es para siempre, a menos que nos echen los resucitados antes.


    —Sí, ya escuché eso cuando llegasteis —masculló ella desdeñosa—. Perdóname si no me lo creo. Entiendo que lo que tuvisteis que pasar os haya dejado marca, pero no veo ningún motivo para pensar que no queda nadie ahí fuera que pueda hacerse cargo de esto.


    —Como quieras —cedí, si quería pensar eso no podría convencerla de lo contrario de ninguna manera, y no tenía tampoco ninguna gana de discutir por aquel tema, que no era sencillo de asimilar tampoco para mí—. Pero yo no esperaría un rescate demasiado pronto…


    Con los cubos llenos de agua nos encaminamos de vuelta a nuestra calle. Los muertos no nos habían interrumpido por el momento, así que confiaba en poder terminar el trabajo y, después de unas cuantas horas secándose, la gente volvería a tener ropa limpia que ponerse.


    —El agua de mar deja la ropa hecha un desastre —iba quejándose de nuevo María Jesús a mi lado. Ricardo caminaba por delante abriendo la marcha cuando entramos en la calle, donde Dani parecía escuchar muy atentamente algo que Ricardo hijo le estaba diciendo—. Ya verás, tras unos cuantos lavados todo esto estará para tirar…


    Un gruñido y un arrastrar de pies a nuestra espalda hicieron que me girara alarmada. No sabía de dónde había salido, pero un resucitado se coló en la calle siguiéndonos y se encontraba a tan sólo un par de metros de María Jesús, la cual todavía no se había dado cuenta del peligro que se le aproximaba por la espalda.


    —¡Ah! —fue lo único que alcancé a gritar.


    —¡Cuidado! —exclamó Ricardo al darse cuenta de lo que pasaba.


    —¡Mamá! —gritó su hijo.


    La mujer se giró, topándose con el muerto viviente a tan sólo un metro de ella, y también gritó dejando caer los cubos. Instintivamente yo también solté los míos y la agarré por un brazo, tirando luego hacia mí con todas mis fuerzas. Los cubos rodaron por la calzada, ella gritó, el resucitado gimió y las dos caímos al suelo, golpeándome dolorosamente en la cadera contra el asfalto de la carretera antes de que ella me cayera encima también.


    —¡Mamá! —volvió a gritar Ricardo hijo, pero yo ya no podía verle.


    Me revolví en el suelo con la intención de que María Jesús se levantara y pudiéramos alejarnos del muerto viviente antes de que éste se nos echara encima, pero entonces se escuchó un fuerte disparo, seguido del sonido que hace un montón de carne al desplomarse. El cuerpo medio descompuesto y demacrado de aquel ser cayó a nuestro lado, salpicando la carretera de sangre negruzca que le brotaba de un agujero en la frente y que se mezclaba con el agua de mar de los cubos volcados.


    Al otro lado, la pistola de Dani humeaba en sus manos. Los dos Ricardos y Abril, que había aparecido atraída por los gritos, le miraban estupefactos.


    María Jesús se incorporó llevándose una mano a los riñones. Al librarme de su peso, pude levantarme yo también y comprobar que, además de rasparme los codos, como una niña pequeña que se cae de un columpio, no me había pasado nada.


    El silencio que se formó solamente se vio roto por los pesados pasos de Lucas acercándose al trote al lugar de los hechos.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó al ver el cadáver, pero nadie le respondió.


    María Jesús parecía muy enfadada, y su mirada alternaba entre el cuerpo del muerto viviente y Dani, que todavía sujetaba la pistola en sus manos y comenzaba a sentirse incómodo con tantas miradas centradas en él.


    —¿Qué hace ese niño con una pistola? —estalló la mujer.


     


    Entre Lucas y Abril sacaron el cuerpo del resucitado muerto de la calle, pero la sangre que empapaba el asfalto no iba a desaparecer de nuestra vista tan fácilmente, sería un recordatorio de lo que pasaba cuando bajabas la guardia con esos seres rondado ahí fuera. Tantos días creyendo estar a salvo de ellos por fin sólo habían servido para relajarme, para que de verdad me creyera que ya no suponían una amenaza. Un solo muerto viviente bastó para que recuperase el desasosiego, la ansiedad y la sensación de inseguridad previa a nuestra llegada… un solo muerto sirvió para devolverme a la realidad.


    Y lamentablemente esa realidad era más la de un Dani armado que la de una María Jesús escandalizada por ello. Apoyada en la pared, con su marido y su hijo al lado y todavía afectada por el susto que acababa de llevarse, seguía lanzándole a Dani unas miradas que no le había dedicado ni al muerto viviente que la atacó.


    —Soy perfectamente consciente de la situación —dijo Lucas cuando se libraron del cadáver y el tenso silencio se convirtió en una discusión, una muy polémica donde ambas posiciones tenían parte de razón—. Puedo entender perfectamente el peligro que suponen esos seres, pero me parece que no sois conscientes vosotros del peligro que representa un niño con un arma.


    Como abogado defensor, con Sergio y Ahmed ausentes y con Cris y Diego con la mente en otra parte, el pobre Dani sólo contaba con Carlos, debido a que su hermana, que también había acudido atraída por el follón y permanecía a su lado, tenía una postura en lo referente al arma que era más parecida a la mía… no podía negar su innegable utilidad, acababa de salvarle la vida a María Jesús, pero eso no hacía que dejara de ser un niño de diez años.


    —Si fueras consciente de la situación, sabrías que lleva esa pistola por un buen motivo —replicó Carlos efusivamente—. Si hubierais visto lo que hay allí fuera en lugar de estar aquí, donde aparece un zombi a la semana, sabrías que no es ninguna locura que vaya armado.


    —No te pases, chaval —le advirtió el policía—. Nosotros también tuvimos que salir de una ciudad tomada por tus “zombis”, y también perdimos gente...


    —¡Entonces sabes mejor que nadie que no hay nada malo en que vaya protegido! —exclamó—. Es lo bastante mayor como para saber lo que se hace, ni siquiera habéis sabido hasta ahora que tenía una pistola encima.


    —¿Lo bastante mayor? —se escandalizó Lucas—. ¿Es que no le ves? ¡Es un niño! Hasta los niños de una guerrilla tercermundista son mayores que él. Es muy joven para esas cosas, ni siquiera Ricardo va armado.


    —Pues a lo mejor debería —le contradijo Carlos—. Ya no tiene edad para esconderse bajo las faldas de su madre, madre que estaría muerta si Dani no hubiera tenido un arma, por cierto.


    —¡Que un niño tan pequeño tenga un arma es una monstruosidad! —gritó María Jesús, que inmediatamente me señaló—. ¿Qué va a ser lo próximo? ¿Darle un rifle a tu hija también?


    —Nunca estuve del todo de acuerdo con esto —tuve que admitir, a lo que Carlos me miró decepcionado y Dani acusador—. Pero hoy esa pistola ha salvado una vida, eso no se puede negar.


    —Seguimos hablando de un niño con una pistola —insistió Lucas—. Puedo llegar a entender que, cuando estabais por ahí fuera en peligro, creyerais que era adecuado que la tuviera, y eso no os lo voy a discutir. Pero aquí ya hay bastantes adultos que se encarguen de estas cosas, no es necesario que siga con ella ni un segundo más.


    —¿Y dónde estabais esos adultos hace un momento? —quiso saber Carlos señalando el charco de sangre del suelo. El agua derramada se había mezclado con ella, creando todo un caudal de líquido rojizo que resbalaba calle abajo.


    Aquel argumento los dejó callados unos segundos, pero podía ver que el ímpetu de Carlos era en vano. La batalla del arma de Dani estaba perdida de antemano, y sólo había que ver las caras de todos para darse cuenta de cómo iba a acabar aquello. A Lucas y a María Jesús aquella idea les parecía una abominación, los demás no decían nada, pero se podía ver que no les hacía demasiada gracia tampoco la idea de ver a un crío armado, y no me extrañaba nada, todavía me daba repelús simplemente pensarlo, y eso hacía que ni su hermana ni yo fuéramos unas abogadas defensoras demasiado buenas. Su único aliado convencido era Carlos, pero él sólo tenía dieciocho años.


    “Si Sergio hubiera estado aquí, la cosa cambiaría bastante” pensé creyendo que a él le escucharían. Nosotros no teníamos nada que hacer.


    —A mí tampoco me gustaba la idea —habló Sandra aprovechando el silencio y agachándose junto a su hermano—. Sin embargo, con esa pistola ya nos ha salvado dos veces, sabe de sobra que lo que lleva encima no es un juguete, y que es peligroso, pero también sabe lo peligrosos que son los seres. Nuestros padres murieron luchando contra ellos. 


    Me sorprendió el tono orgulloso con el que declaró eso último, pero, por desgracia, no impresionó tanto a Lucas.


    —Ya he dicho que no dudo que esa pistola haya salvado vidas —afirmó con rotundidad—. Pero ya no es lo mismo. Si no hoy, mañana habremos cerrado esto, aquí no hay hordas de muertos acechando y somos muchos adultos armados protegiendo este lugar. Ya no necesita esa pistola para nada.


    —Sergio le dio permiso para quedársela —arguyó Carlos a la desesperada—. ¿Por qué no lo discutís con él cuando vuelva?


    —Sergio no es el responsable legal de este menor —exclamó el policía poniéndose técnico—. No tiene derecho a decidir lo que es mejor para él, y aunque tenerlo armado lo fuera, no…


    —¿Responsable legal? —le interrumpió Carlos anonadado—. ¿Pero en qué puto mundo vives, tío? ¿Es que aún no te has enterado que todas esas mierdas se acabaron?


    —Te vuelvo a advertir que no te pases. —le espetó mirándole muy severamente.


    —No sé por qué perdéis el tiempo discutiendo —bramó María Jesús haciendo un lado a su marido, que intentaba frenarla—. ¡Quítale la pistola y acabemos con esta salvajada!


    Nadie hizo un amago de ir a cumplir la orden, pero aun así, Dani dio un paso atrás y nos lanzó a todos una mirada desafiante. Sandra percibió la inquietud de su hermano y le agarró por los hombros para tranquilizarle.


    —¡No te voy a dar mi pistola! —protestó el chiquillo.


    —Harás lo que se te diga, que para eso eres un niño. —le respondió ella fuera de sí.


    —¡Cálmate, mujer! —quiso apaciguarla su marido, con poco éxito.


    —¿Por qué no nos relajamos todos un poco? —propuso Abril intentando apaciguar los ánimos—. Acabamos de sufrir un ataque, no creo que sea el mejor momento para tomar decisiones de ningún tipo. ¿Por qué no lo dejamos hasta que todos estemos más tranquilos?


    Sin embargo, Carlos no estaba por la labor de olvidarse tan rápido de aquello.


    —Cuando estaba en Murcia, le di a una mujer que me encontré mi última lata de comida porque me aseguró que llevaba días sin comer nada —dijo con voz tranquila, pero mirando a María Jesús—. En cuanto su novio apareció, lo azuzó contra mí para que me robara todo lo que tenía… creía que aquello era el colmo de la ingratitud, pero está visto que me equivocaba.


    Aquel ataque, pese a ir dirigido contra ella, a quien hizo reaccionar fue a su hijo, que dio un paso hacia Carlos visiblemente enfadado.


    —¡Deja en paz a mi madre o te vas a enterar! —le amenazó.


    —¿Ingrata yo? —se sorprendió la aludida—. ¡Es el colmo, vamos!


    Ricardo hijo parecía dispuesto a golpear a Carlos, de modo que me interpuse entre ellos y los separé antes de que la cosa fuera a más.


    —Abril tiene razón —dije mientras intentaba frenarles—. No hay que tomar decisiones en caliente, y estas peleas tampoco nos llevan absolutamente a nada. Nos guste o no vamos a tener que convivir juntos vete a saber cuánto tiempo, no ganamos nada con este tipo de enfrentamientos. Sandra, ¿por qué no os vais Dani y tú a casa?


    Quienes sí que se marcharon a su casa fueron María Jesús y su familia, y no demasiado satisfechos con el resultado de la discusión. Estaba segura de que, si de ella hubiera dependido, habría encerrado a Dani en su habitación castigado por jugar con pistolas… y ni siquiera se había molestado en darle las gracias por matar a su agresor.


    “Carlos tenía algo de razón al llamarla desagradecida” pensé al mirarme las raspaduras que mi caída al asfalto me habían producido. Yo la había apartado del agarre de aquel monstruo muerto viviente, pero tampoco a mí me había dicho nada.


    Lucas también se dio la vuelta y se marchó, no sin antes asegurarnos que hablaría del tema cuando Sergio volviera de su expedición al exterior. Sólo cuando todos se hubieron perdido de vista Carlos le dio una patada al suelo cabreado.


    —Panda de idiotas —refunfuñó—. Ya sólo les falta guardar zombis en un almacén por si encuentran una cura y llamarnos monstruos por haber ido matándolos todo este tiempo.


    —A ver, no digo que ni ellos tengan razón ni que la tengáis vosotros —intervino Abril conciliadora—. Pero reconoce que choca un poco ver a un crío con un arma.


    —¡No soy un crío! —estalló Dani, que mucho había tardado en saltar—. ¡Seguro que he matado más zombis que tú!


    —¿Y eso te hace sentir orgulloso? —le espetó Abril con una dura mirada ante la que Dani no supo qué responder, pero Carlos sí.


    —Le hace seguir vivo —declaró—. No sé con qué autoridad venís a juzgar lo que está bien o está mal cuando lleváis un mes escondidos en una casa, saliendo a coger comida de una tienda que está a dos calles, en el pueblo con menos zombis del mundo. El día que llegamos, tu amigo el policía no quería dejarnos abrir las casas, como si sus dueños fueran a denunciar que les han robado o algo así. Si no empezáis a daros cuenta de cuál es la situación real del mundo, estáis apañados.


    —¿Y cuál es esa situación real del mundo según tú? —replicó Abril ofendida.


    —¡Que todo el mundo está muerto! —le espetó Carlos—. Así de simple, todo el puto mundo está muerto… y todos los muertos están por ahí, comiéndose a los pocos vivos que quedamos. Y no les importa si eres un niño de diez años, un viejo de ochenta o alguien que va en silla de ruedas.


    —Vamos a dejar ese tema también —propuse yo un poco cansada de que cada dos por tres alguien se pusiera a recordarnos lo grave de nuestra situación, ya había tenido bastante de eso los días después de salir de la zona segura, y cuando por fin parecía que nos encontrábamos en un lugar que, pese al incidente que acababa de ocurrir, era todo lo a salvo que podíamos aspirar a estar, prefería pensar en las posibilidades que éste ofrecía de cara al futuro—. Adecentemos un poco esto.


    Mientras recogía los cubos del suelo, me planteé la posibilidad de repetir el proceso y salir a por agua de nuevo al mar. No sabía si María Jesús estaría dispuesta a hacerlo también, pero por mi parte había perdido todas las ganas que pudiera tener de ponerme a lavar, así que no me importaba dejarlo para el día siguiente.


    —Es el primer incidente grave que tenemos con un muerto viviente —me aseguró Abril mientras ayudaba—. Bueno, en realidad el segundo. Antes de que llegarais uno atacó a Ricardín, pero aparte de eso nunca nos habían dado tantos problemas. Lucas y yo los esquivábamos cuando íbamos a la tienda, y como no salíamos para nada más…


    —Somos muchos, y ahora sí que salimos de casa —dije comprobando que me había manchado toda la espalda de agua ensangrentada—. ¡Maldita sea!


    —¿Y qué va a pasar luego? —quiso saber Dani, preocupado—. Yo no quiero que me quiten la pistola, ¡es mía! ¡No he jugado con ella, como prometí! Sólo la he utilizado porque era necesario.


    —Ya lo sé Dani, pero es más complicado que todo eso. —quiso explicarle su hermana.


    —Tranquilo, nadie va a quitártela —aseveró Carlos con mucha seguridad—. ¿Qué creéis que pasará cuando vuelva Sergio? Estuvo de acuerdo con que la tuviera, y no creo que vaya a cambiar de opinión porque Lucas o María Jesús armen ruido… ¿desde cuándo han tenido razón en algo esos dos, a ver?


    Era cierto que Lucas había asumido que Sergio tenía un rango superior, y que sus instrucciones, por tanto, eran las que había que seguir. No dudaba de que, si Sergio lo decía, él lo aceptaría a regañadientes, pero no tenía nada claro que el soldado fuera a ponerse del lado de Dani y Carlos en esa ocasión. Podría haber estado de acuerdo mientras estábamos allí fuera, perseguidos por los muertos y sin un sitio seguro en el que refugiarnos, pero él confiaba más que nadie en la seguridad del lugar donde nos encontrábamos porque había invertido más que nadie en hacer de él un sitio seguro, y quizá llegara a considerar que un Dani armado ya no tenía mucho sentido.


    Al chiquillo no le iba a hacer ninguna gracia, pero tendría que hacerse a la idea de que, para intentar normalizar nuestra situación, quitarle su pistola era el primer paso.


    Cuando tuvimos todo recogido, tanto Carlos como Dani y Sandra regresaron a sus casas, pero Abril se quedó un momento más


    —Si vas a volver a salir a por agua, iré contigo —se ofreció—. Cogeré la escopeta, creo que hemos sido muy negligentes hasta ahora. Nadie debería salir sin una escolta adecuada.


    —Gracias, pero si tú vigilas, necesitaré a alguien más que me ayude a cargar cubos, entre dos es mucho más rápido. —le dije.


    —No creo que María Jesús esté por la labor ahora mismo —observó sagazmente—. Y los demás están con las barricadas… podemos preguntarle a Martha.


    Aunque Martha era una mujer bastante mayor, tenía aspecto de haber sido muy trabajadora, así que no creí que cargar con un par de cubos fuera a poder con ella.


    —Vamos a preguntarle. —asentí emprendiendo el camino hacia su casa, curiosamente la única cuyos habitantes eran sus legítimos propietarios... aunque con la familia de Carlos muerta seguramente él se habría transformado en el heredero de la de su tío.


    Viendo la escrupulosidad con la que Lucas trataba las leyes, no pude evitar preguntarme qué habría pasado si no llegan a encontrar a la anciana pareja. ¿Les habría obligado a todos a acampar en el pinar que había un poco más arriba con tal de no hacer de okupas en una casa ajena? Posiblemente no, de lo contrario no habría tenido mucho sentido llevarlos a aquel pueblecito playero, pero con él nunca se sabía.


    Tocamos a la puerta, pero nadie nos contestó… lo cual nos resultó muy extraño porque la pareja de ancianos no solía salir de su casa. Después de llamar dos veces más sin obtener respuesta, Abril acabó por perder la paciencia y abrió la puerta sin esperar a que nos invitaran.


    —¿Aló? —llamó la chica en voz alta dando un paso dentro, pero nadie salió a recibirnos—. Qué raro, no he visto que salieran de aquí en toda la mañana.


    —Tampoco han salido antes, con el follón que se ha formado —repuse empezando a preocuparme—. Mira en la cocina, yo iré a las habitaciones.


    Abril se fue por un lado y yo seguí adelante por el pasillo. Varios cuadros de motivos náuticos adornaban la pared, pero entre ellos vi una foto en la que aparecía una pareja, que sólo podían ser Martha y Harry con veinte años menos. Junto a ellos en la foto había una mujer joven y un muchacho de unos quince años, que tenían pinta de ser sus hijos. Se me hizo un nudo en el estómago al pensar que, si no estaban allí, probablemente hubieran muerto en Alemania, de donde eran originarios los ancianos.


    “¿Lo sabrán ellos?” me pregunté, “¿o pensarán que, de alguna manera, están a salvo en su país?”


    Sólo había estado en aquella casa una vez, cuando nos invitaron a todos a comer, pero sabía que el dormitorio principal era el del fondo porque no pudieron evitar la tentación de enseñarnos toda la casa antes de servirnos la comida. La puerta de la habitación estaba cerrada, así que la abrí lentamente por si todavía estaban durmiendo, pero lo que me encontré fue a Martha sentada sobre la cama, con los ojos llorosos junto a Harry, que seguía tumbado sobre el colchón.


    —¡Abril los he encontrado! —llamé a la chica—. ¡Están en el dormitorio! ¿Se encuentran bien?


    Martha no me hizo ni caso, así que me acerqué a ella… y entonces me di cuenta de que sujetaba la mano de su marido, que no se movía en absoluto y parecía más pálido de lo normal.


    —¡Oh Dios! —gemí acercándome a Harry y poniéndole la mano en el cuello, buscando el pulso.


    —¿Están…? ¿Qué pasa? —preguntó atropelladamente Abril al tiempo que Martha sollozaba.


    —Dile a los demás que vuelvan —le pedí afligida—. Harry ha muerto.
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   —Padecía del corazón —dijo Lucas contrariado paseándose de un lado al otro del comedor de la casa de los dos ancianos alemanes. Al parecer, Harry había muerto, y pese a lo enfadado que estaba un momento antes, sentí bastante pena por él y por Martha, que me caía bien por los panecillos calientes que preparaba de vez en cuando—. Tomaba unas pastillas, pero se le acabaron hace tiempo, y al final no ha resistido más.

   —¡Que desgracia! —gimió María Jesús afligida.

   Todavía estaba muy resentido con ella por lo que había pasado fuera. Al ver al zombi acercársele por la espalda no pude pensar, simplemente saqué la pistola y, cuando Laura la apartó y cayeron al suelo, le apunté y disparé. Había sido un buen disparo, murió a la primera y evité que le mordiera… pero en lugar de agradecérmelo, se pusieron todos a discutir sobre si debía seguir llevando la pistola, y yo no entendía nada de nada. ¿Acaso había hecho mal matando al zombi o qué? Los mayores a veces estaban locos.

   Pero el miedo a perder mi pistola, la que había cogido en la zona segura, con la que había salvado tres veces a mi hermana además de a mí mismo, y ahora también a María Jesús, quedó a un lado al enterarnos de que Harry había muerto.

   —Estábamos tan preocupados por los muertos vivientes que nos habíamos olvidado por completo de que las muertes por causas naturales todavía existen. —musitó Laura también apenada.

   Por lo que sabía el cuerpo seguía sobre la cama, con Martha a su lado haciendo algo que mi hermana me dijo que se llamaba “velar el cadáver”, que por lo visto tan sólo consistía en sentarse junto a él y llorar porque se le iba a echar de menos. Teniendo en cuenta que aquel anciano ni siquiera hablaba español, y que sólo le había visto tres o cuatro veces, no creía que yo fuera a echarle mucho de menos, no tanto como echaba de menos a mis padres, por ejemplo.

   —Era un hombre mayor —afirmó Lucas atusándose el bigote con dos dedos—. Y tuvo la suerte de vivir prácticamente toda su vida sin resucitados de por medio.

   —Habrá que organizar un entierro, ¿no? —preguntó Abril a los presentes, que éramos todos menos Diego, Cris y Carlos—. Cuando vuelvan Sergio y Ahmed.

   —Y nosotros sin un cura… —lamentó María Jesús, que se había sentado ocupando todo el sofá con los dos Ricardos—. Pues menudo entierro.

   —Es lo que hay —suspiró ella encogiéndose de hombros.

   —No hace demasiado, también nosotros tuvimos que enterrar a alguien así —intervino mi hermana—, es mejor que nada…

   De repente, Laura abrió mucho los ojos, se volvió hacia ella, después hacia mí, y luego miró en todas direcciones, como si estuviera buscando algo.

   —Eso me recuerda… —comenzó a decir, pero la puerta abriéndose la interrumpió; por ella entró Carlos seguido de Cris, que sujetaba a Susi en brazos.

   —Perdón por el retraso —se disculpó cuando estuvieron los tres dentro—. ¿Qué es lo que ha pasado?

   —Harry ha muerto, un ataque al corazón —le respondió Abril—. Tenía problemas cardíacos…

   Laura se acercó para coger a Susi, pero mientras Cris se la daba, se giró hacia Carlos.

   —Ha muerto —exclamó tras recuperar a su hija—. ¿Recuerdas lo que Sergio nos contó...?

   Durante un segundo Carlos la miró sin comprender a qué se refería, pero al final, casi al mismo tiempo que Cris, abrió mucho los ojos.

   —¿Qué? ¿Qué pasa? —quiso saber Sandra, tan perdida como yo con aquellas expresiones de asombro repentinas.

   —¿Y quién va a hacerlo? —preguntó Carlos temeroso—. ¿Y cómo? ¿Con un disparo?

   —¿De qué estáis hablando? —se entrometió Lucas, que tampoco entendía nada—. ¿Hacer qué? ¿Qué disparo?

   —¡Oh Dios! Es verdad… —gimió Sandra—. ¿De verdad hay qué hacerlo?

   —No tenemos otra opción —respondió Carlos—. Si no se levantará.

   Fue entonces cuando recordé a qué se debían aquellos temores. Sergio nos dijo que cualquiera que muriera, por el motivo que fuera, terminaba resucitando como un zombi. Cuando murió Iván todos estuvimos atentos porque le habían mordido, pero como a Harry no, ninguno se acordó de que se podía levantar igual… de hecho, podía hacerlo en cualquier momento.

   —¿Podéis explicarnos de qué estáis hablando? —insistió Lucas—. ¿Qué es lo que hay que hacer?

   Ninguna habló, de modo que tuvo que hacerlo Carlos.

   —Tenemos que dispararle al cadáver. —dejó caer después de tomar aire.

   Todos, menos nosotros, le miraron como si se hubiera vuelto loco.

   —¿Qué es eso de dispararle al cadáver? —gruñó el policía fulminándole con la mirada.

   —Hay que meterle una bala en el cerebro —se explicó él—. Si no se levantará como un muerto viviente… y además hay que hacerlo ya, porque puede revivir en cualquier momento.

   Ante aquella explicación, María Jesús lanzó una exclamación de indignación.

   —¡Esta gente está obsesionada con las armas! —bramó llevándose las manos a la cabeza—. Es la única explicación, están enfermos de la cabeza…

   Carlos la miró con asco, y parecía tener ganas de soltarle algo no muy cordial, pero Cris se adelantó antes de que pudiera abrir la boca y comenzar una nueva pelea.

   —No es un invento, es cierto. Si no le disparamos, revivirá. —aseveró.

   —¿Pero cómo va a revivir? Es imposible —se empecinó Lucas negando con la cabeza—. No le han mordido, si no hay mordisco, ¿cómo va a despertar como una de esas cosas?

   —No lo sabemos, pero es así —replicó Carlos—. Todos los muertos, mueran de la forma que sea, mientras no se les destruya el cerebro se despertarán como zombis.

   —¿Y cómo lo sabéis? —se interesó Ricardo padre.

   —Nos lo dijo Sergio. —confesó mi hermana después de ver que Carlos comenzaba a dudar.

   —Dijo que fuera lo que fuera lo que los transforma en muertos vivientes, lo más probable es que todos lo tuviéramos, y que por eso, mueras de la forma que mueras, acabas reviviendo como un resucitado. —la apoyó Laura.

   Carlos y Cris asintieron.

   —Eso no es lo que decían en la tele —protestó Ricardo hijo—. Decían que sólo te infectabas si te mordían o si tocabas la sangre de un infectado y esas cosas.

   —En la tele no siempre dicen la verdad —exclamó Abril poniéndose de nuestra parte.

   —Los de la tele no lo sabían, al parecer lo descubrieron después —les explicó Carlos—. Por eso tenemos que darnos prisa o tendremos un muerto viviente aquí dentro.

   —Decís que os lo ha contado Sergio… ¿ninguno ha visto cómo pasaba? —preguntó el policía, que me daba la impresión de que no se creía lo que le decíamos.

   —¡Joder! ¿Vamos a discutir también por esto? —se desesperó Carlos—. No, no lo hemos visto, ¡pero Sergio tampoco tiene ningún motivo para inventarse algo así!

   María Jesús fue a decir algo, pero inesperadamente para todos, Diego apareció en la puerta de la casa, despeinado, sin afeitar y más delgado de lo que le recordaba.

   —Se os escucha desde fuera —fue lo único que dijo al entrar—. ¿Qué ha pasado?

   —Harry ha muerto —le respondió Laura—. Un infarto, según parece. Intentamos convencerles de que hay que dispararle antes de que reviva.

   —Oh. —asintió Diego sin mucho interés.

   Viendo que él no iba a ser un apoyo, Carlos volvió a la carga antes de que María Jesús recordase qué es lo que pretendía decir cuando la interrumpieron.

   —Si no vas a creernos, al menos déjanos atar el cuerpo para que no pueda moverse —sugirió—. Cuando vuelva Sergio le explicas por qué no le crees, aunque no creo que la pobre Martha te vaya a perdonar que dejaras a su marido convertirse en uno de esos monstruos.

   Lucas se lo pensó durante unos segundos, y al final asintió. Se llevó una mano a la espalda y sacó unas esposas que yo desconocía que llevara encima, pero que agradecí que no hubiera querido usar conmigo después del disparo que tantos problemas había traído.

   —Tampoco te perdonará a ti si le agujereas la cabeza a su difunto esposo cuando el cadáver aún está caliente —replicó el policía—. Así que le vas a explicar tú por qué hay que esposarlo a la cama.

   —Este ya no es un espectáculo para niños —se pronunció Laura con Susi en los brazos—. Estaré fuera.

   —En eso tienes razón —afirmó María Jesús levantándose del sofá, seguida de toda su familia—. Vamos fuera hasta que hayan terminado de hacer el tonto.

   —Yo también me voy. —anunció Abril yendo tras ellos—. Prefiero no ver esto.

   Lucas y Carlos se encaminaron hacia la habitación una vez los seis estuvieron fuera. Diego, Cris, Sandra y yo nos quedamos allí, esperando.

   —Dani, deberías irte tú también —me dijo mi hermana—. Creo que ya hemos tenido bastante por hoy, vámonos a casa.

   —Yo no quiero irme. —protesté sin mover un músculo del sitio.

   —Hazme caso, cariño, aquí no hay nada que ver. Ayúdame a salir fuera. —insistió levantándose de la silla y estirando una mano para que la cogiera y la guiara, pero no estaba dispuesto a obedecerla porque no veía ningún motivo por el que no pudiera estar allí, ¿se creía acaso que después de todo lo que había pasado me iba a dar miedo ver un cadáver más?

   —¡No! —me negué dando un paso atrás para alejarme de ella.

   —Venga Dani, vámonos los tres a casa, si aquí no hay nada que podamos hacer —se le unió Cris—. No hace falta que veamos esto, no…

   —¡Maldita sea! —se escuchó a Carlos gritar desde el fondo de la habitación.

   Cris se acercó corriendo hacia allí, y yo aproveché la situación para seguirla.

   —¡No! ¡Dani! —me llamó mi hermana, pero la ignoré y corrí hacia el lugar del grito.

   En el dormitorio, Martha, muy enfadada, gritaba unas cosas en alemán mientras intentaba echar de allí a Carlos y a Lucas de malos modos. Resultaba gracioso ver a una señora pequeña y vieja repartiendo golpes a diestro y siniestro, sobre todo cuando le daba a Lucas, que era un hombre casi el doble de grande que ella.

   —¿Qué pasa? —preguntó Cris alarmada.

   —Le hemos explicado lo que ocurre, pero no ha sido muy… receptiva. —confesó Carlos interponiendo una mano entre la mujer y él para evitar los golpes que ésta le propinaba.

   —Había que decirle lo de las esposas, no lo del disparo —gruño Lucas haciendo lo mismo—. ¡Señora, ya vale! ¿No? Joder con la vieja…

   —Eh… chicos… —llamó su atención Cris señalando con un dedo tembloroso hacia la cama.

   Sobre ella, Harry se había incorporado de cintura para arriba, como si se despertara de una siesta... sólo que ya no era Harry, sino un muerto viviente. Su mirada perdida le delataba.

   —¡Mierda! —bramó Lucas desenfundando su pistola.

   —¡Joder! —gritó a su vez Carlos buscando su arma también.

   Diego llegó hasta nosotros y se quedó mirando el espectáculo como si la cosa no fuera con él.

   —¡Dani! —me llamó mi hermana desde el comedor.

   El zombi de Harry se abalanzó contra la multitud como si fuera un hombre cincuenta años más joven de lo que era. Lucas intentó echar a un lado a Martha, pero ésta se quedó tan embobada viendo a su marido cobrar vida que no reaccionó a tiempo. Se escuchó un grito y salpicó sangre por toda partes cuando el muerto viviente le mordió un poco por debajo del cuello.

   Me agaché y volví la cabeza hacia un lado para no ver todo aquello, y acto seguido escuché dos disparos. Sandra grito mi nombre con más ahínco y Cris dio un paso atrás horrorizada.

   —¡Dios! —gimió llevándose las manos a la boca—. ¡Oh Dios…!

   El cuerpo de Harry yacía en el suelo con dos disparos en la cara y completamente muerto, pero Martha se había sentado en la cama y se llevaba las manos a la herida, que sangraba con mucha fuerza, mientras murmuraba unas palabras en su idioma que nadie podía entender.

   —¡Joder, la han mordido! —corroboró Lucas con la pistola aún en la mano. Carlos tan sólo alcanzaba a mirar espantado la escena.

   —¡Dani! —volvió a gritar mi hermana. Quise responderle y decirle que no era a mí a quien habían mordido, pero de repente sentí como si alguien me diera un tirón del pantalón, y después me noté más ligero de peso… me acababan de robar la pistola.

   Antes de que pudiera plantarle cara al ladrón, Diego se metió en la habitación, ahora salpicada de sangre por todas partes, y con dos zancadas se colocó delante de Martha.

   —¿Qué…? —fue a preguntar Lucas, pero antes de que pudiera terminar la frase, él apretó el gatillo y una bala atravesó la cabeza de la anciana, que cayó tendida en la cama completamente muerta.

   —¿Te has vuelto loco? —gimió el policía anonadado—. ¡La has matado!

   Diego no dijo nada, se dio la vuelta y vi en su mirada cierto alivio, aunque no entendía por qué. Al pasar a mi lado me dejó la pistola entre las manos, luego me revolvió el pelo, y al final hasta me sonrió.

   —Nadie se merece la agonía de consumirse lentamente por esa enfermedad. —fue lo único que dijo antes de marcharse tranquilamente hacia el salón.

   —¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado? —chilló Sandra llegando hasta el dormitorio a trompicones.

   —Estoy aquí, estoy bien. —le dije para tranquilizarla al tiempo que la cogía de la mano.

   Cris ahogó un grito al entrar en la habitación y ver también a Martha muerta, pero los demás sólo tenían ojos para observar como Diego abría la puerta principal y salía a la calle con toda la parsimonia del mundo.

   “Tendría que haber vuelto a casa” lamenté observando la pistola que todavía sujetaba en las manos.

    

   —¿Podéis volver a explicarme lo que ha ocurrido? —insistió Sergio cuando él y Ahmed volvieron, sólo una media hora después de que ambos ancianos murieran.

   Les vi llegar con el todoterreno cargado hasta los topes y cara de felicidad creyendo que se iban a encontrar un gran recibimiento debido a todo lo que traían consigo, pero la realidad fue muy distinta. Si bien toda la comida, el agua e incluso los refrescos y la cerveza fueron bien recibidos, las noticias de lo que pasó mientras estaban fuera aguaron la fiesta.

   —Un cúmulo de desgracias —le explicó Carlos—. Sólo eso, primero el zombi que casi se come a María Jesús, la movida con la pistola de Dani, lo de Harry, que no podía esperarlo nadie, y lo que ha pasado con Martha.

   —Joder, qué fuerte —exclamó Ahmed—. Hace unas horas estaban tan bien y ahora…

   —Ella seguiría viva de no ser por el idiota de Lucas —gruñó Carlos—. No se dejó convencer de que todos los muertos acaban reviviendo y perdimos un tiempo precioso. Al final mira lo que pasa.

   —En realidad la culpa es nuestra —le corrigió Sergio—. Debimos contarles eso el primer día que llegamos. Pero con lo de las zonas seguras me parecía que ya tenían bastantes noticias nuevas que digerir, y luego, entre una cosa y otra, con todo el trabajo que hemos tenido sencillamente me olvidé. ¿Y a Diego qué coño le pasa? ¿Se le ha ido la cabeza del todo o qué? ¿Cómo se le ocurre dispararle sabiendo lo tocapelotas que es esta gente?

   —Dijo que nadie debía pasar por esa agonía. —afirmó Sandra, que continuaba muy afectada por todo lo ocurrido.

   —Después de por lo que tuvo que pasar su hijo, no se le puede culpar. —añadió Ahmed agachando la cabeza.

   —No creo que la cosa sea para tanto —replicó Carlos—. Si a mí me mordiera un zombi, también preferiría quitarme de en medio rápidamente. Lo que pasa es que esta gente es demasiado delicada.

   —Reconoce que ha sido un poco fuerte que entrara allí y sin decir nada le volara la cabeza —le contradijo mi hermana—. Yo… creo que me vuelvo a casa, ya he tenido bastante.

   —¡Espera! —protesté yo—. ¿Qué pasa con mi pistola? Dicen que me la van a quitar…

   —Ya nos ocuparemos de eso en otro momento —me prometió Sergio—. Ahora vamos a centrarnos en enterrar a los muertos y cerrar este sitio de una maldita vez, a ver si podemos empezar a olvidarnos de los zombis al salir a la calle sin que ocurra una desgracia.

   A regañadientes, tuve que volver a casa con mi hermana.

   Aunque al principio le había dicho a Sandra que prefería quedarme en la de Carlos, con él, con Ahmed e incluso con Sergio, tenía que reconocer que la casa a la que me había llevado estaba mucho mejor. Tenía una habitación para mí solo, e incluso la había decorado con un poster de un coche deportivo que encontré en una caja. En un principio no le vi mucho sentido a tener un poster así porque no sabía conducir, pero mi hermana dijo que tenía que notarse que había un hombre allí, y que eso era muy masculino, así que lo acabé colgando.

   El primer día fue muy raro. Cris no salió de su habitación y mi hermana no paraba de quejarse de lo inútil que era cada vez que se tropezaba con algo, o cada vez que intentaba cocinar. Incluso intentó limpiar el polvo de los muebles, pero después de cargarse una colección de figuritas de porcelana que los dueños tenían en una estantería decidió abandonar.

   —Está claro que nunca podré vivir sola. —se quejaba habitualmente. Al parecer, ni Cris ni yo le éramos de mucha ayuda.

   Más adelante, Cris se decidió a salir de la habitación, y Laura comenzó a visitarnos diariamente. Nos traía comida caliente y ayudaba a mi hermana con las cosas de la casa, así que no me importaba tener que soportar que se pasaran las tres cotorreando durante horas, o que Susi me persiguiera por toda la casa en cuanto la soltaban para que dibujara con ella. La comida bien cocinada lo valía.

   Como Cris apenas comía solíamos ser Sandra y yo quienes acabáramos devorando todo lo que Laura nos preparaba, sin embargo, aquel día, y por primera vez desde que vivíamos en la misma casa, Cris se sentó a la mesa con nosotros a la hora de cenar.

   —Nunca he sabido si antes de todo esto estudiabas o te dedicabas a algo. —le preguntó a mi hermana después de varios minutos en los que nadie pronunció palabra.

   —No estoy especialmente orgullosa de mi vida hasta que perdí la vista —le contestó ella un poco apurada—. Y después… no tenía demasiadas opciones.

   —Entiendo —asintió volviéndose hacia mí—. ¿Y tú? ¿Qué querías ser de mayor?

   Aquella pregunta no la tenía demasiado bien pensada. Hubo una temporada en la que conducir ambulancias, como había hecho mi padre, era una idea que me molaba bastante. Pero hacerme policía, como quiso ser mi madre, también me gustaba… sin embargo, me di cuenta de que, eligiera cual eligiera de las dos, iba a dar igual, ya no había ni policías de verdad ni ambulancias.

   —¿Y eso qué más da ya? —fue mi respuesta.

   Pero responder de aquella manera sólo sirvió para que se quedara mirándome con curiosidad durante unos incómodos segundos.

   —A veces pareces mayor de lo que eres, ¿sabes? —me dijo—. Y no sé si eso es bueno o malo.

   Aquella afirmación me dejó con la mosca detrás de la oreja.

   Durante toda la tarde, Sergio, Carlos, Ahmed y los demás estuvieron trabajando en las barricadas para cerrar la calle del todo de una vez y que ningún otro zombi pudiera volver a colarse. Sandra decía que estaría bien, porque así podríamos salir a pasearnos por la calle sin peligro de que se repitiera lo que había pasado con María Jesús, pero a mí en realidad me daba bastante igual. Fuera tampoco había mucho que hacer.

   No fue el único trabajo que se hizo durante la tarde, también hubo que preparar el funeral de Harry y Martha, de lo que se encargaron Abril y los demás. Más tarde dijeron que habrían querido vestirlos para la ocasión como Dios manda, pero como ambos tenían disparos en la cabeza, optaron con envolverlos en unas sábanas, como si fueran momias. Nadie sabía muy bien qué hacer con los cuerpos de los dos ancianos después de eso, Sergio propuso quemarlos alegando que sería lo más higiénico, y a raíz de aquello, aun habiendo caído ya la noche, nos pusieron a todos a buscar cosas inútiles entre las casas abiertas que pudieran servir para hacer una pira.

   No nos costó nada hacer un montón con todos los trozos de tablas que habían sobrado de las barricadas ya levantadas, junto con un par de colchones, algunos cojines y un par de mesas rotas. Con todo ello construimos una pira en la que poner los dos cuerpos que iban a ser quemados.

   —¿Estás seguro de lo que haces? —le preguntó temeroso Ricardo padre mientras Ahmed y Sergio rociaban con gasolina todo aquello—. Lo único que nos faltaba hoy es que un incendio queme las casas.

   —Tranquilo, ya tengo experiencia en esto. —respondió Sergio con una mirada torva.

   Entre él, Carlos, Ahmed y Lucas cargaron con los cadáveres envueltos en sábanas y los depositaron sobre la pira. Todos nos congregamos alrededor de ella para dar el último adiós a Harry y a Martha, aunque unos más afectados que otros. Abril lloraba sin intentar disimularlo, María Jesús murmuraba algo con la cabeza agachada, como si estuviera rezando, mientras que los dos Ricardos miraban la hoguera con intensidad. Lucas parecía más resignado que afectado, y en nuestro grupo todo el mundo tenía caras serias, pero sólo Laura y Cris mostraban señales genuinas de tristeza.

   Tras unos minutos así, Sergio acabó encendiendo la hoguera y todo comenzó a arder con una enorme llama naranja, soltando un abundante humo gris y negro al aire. Al sentir el calor del fuego, Sandra me apretó contra ella con más fuerza. Mientras veía la pira quemarse, me di cuenta de que iba a echar de menos los bollos de Martha, tan ricos y calientes cuando estaban recién hechos. Siempre que me daba uno me sonreía como me solía sonreír mamá…

   —¿Qué hace él aquí? —escuché murmurar a María Jesús.

   Me giré hacia donde miraban todos y vi que Diego había salido de su casa, y no sólo eso, sino que además se dirigía hacia la hoguera, con nosotros. Su aspecto había vuelto a cambiar en las últimas horas, afeitado y con ropa limpia volvía a parecer el Diego que era cuando le conocí… o bueno, el de un par de días después, porque cuando le conocí también iba sin afeitar y con la ropa sucia. Fuera como fuera, el caso era que estaba allí, uniéndose al funeral pese a ser el asesino de uno de los muertos, y María Jesús no fue la única sorprendida por verle aparecer. Todos le miraban como si fuera un fantasma que se hubiera manifestado de repente.

   Caminando con indiferencia hacia las amenazadoras miradas que María Jesús y Lucas le lanzaban llegó al lado de Laura, que cargaba a Susi en brazos mientras la chiquilla contemplaba la hoguera fascinada, y se plantó allí como uno más.

   —No creí que fueras a venir. —le dijo ella con un susurro.

   —Tenía que presentarles mis respetos —se justificó mirando la hoguera como si aquello fuera un espectáculo que no quisiera perderse—. Una pira fúnebre, ¿a quién se le ocurrió?

   —A Sergio —murmuró ella—. Te has afeitado.

   —Y me he cambiado de ropa —asintió Diego—. ¿No era eso lo que tanto te molestaba?

   —¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? —le preguntó.

   —La sopa estaba buena. —respondió con una sonrisita.

   Como aquella conversación empezaba a no entenderla, dejé de hacerles caso y me centré en otros asuntos, como que Sergio hubiera ido a abrazar a la llorosa Abril para consolarla. Cris, que se encontraba al lado de mi hermana y de mí, se revolvió incómoda en el sitio, creía que iba a enfadarse de la misma forma que se enfadó la otra vez, gritando en mitad de la calle, pero no fue así, y yo me alegré, porque la otra vez fue muy incómodo estar en casa escuchándola gritar y utilizar con Sergio insultos que ni yo me atrevía a repetir.

   —Están ahí los dos, dándose abracitos. —murmuró entre dientes.

   —Ya hablamos de eso, Cris —le dijo mi hermana confidencialmente—. No les hagas caso.

   —En realidad ya me da igual —afirmó ésta sin prestarle atención a Sandra—. En serio, me da igual, si así son felices que les vaya bien, yo no tengo ánimo ya para estar peleándome con nadie. Además, no es como si Sergio y yo hubiéramos tenido algo de verdad. Cierto que sentí e química al principio, pero ahora mismo esa idea hasta me repugna. Que se lo quede ella.

   “Lo de la sopa era más interesante que esto” me dije intentando apartar de mi cabeza todas esas bobadas de novios de unos y novias de otros.

   —¡Chicos! ¡Tenemos compañía! —bramó Ahmed, que se había acercado a la barricada más cercana—. Tenemos tres amiguitos hambrientos.

   —Vale gente, esto se acabó —exclamó Sergio alzando la voz para que todo el mundo le escuchara—. Ya nos encargaremos de las cenizas cuando el fuego se apague, ahora vamos a comprobar si estos muros que llevamos días construyendo valen el esfuerzo invertido, y por si no es así mejor que volváis todos a casa.

   —¿Puedo ir? —le pregunté a mi hermana. No quería encerrarme como si tres zombis al otro lado de una tonelada de hierro, madera y contenedores de arena fueran a asustarme; quería ver si de verdad funcionaban las barricadas que ya casi habíamos acabado de levantar y cómo iban a matarlos sin tener que salir al otro lado a hacerlo—. Porfa…

   —¿Ir? —repitió escandalizada—. ¿A qué? No se te ha perdido nada ahí, deja que se encarguen ellos, Dani.

   —Pero, ¿y si pasa algo y tengo que encargarme yo alguna vez? —argumenté a la desesperada.

   —No digas tonterías —me riñó, poco dispuesta a atender a argumentos—. Vamos a casa, anda, que ya deben ser las tantas de la noche.

   —Déjale que venga —intervino Sergio para mi sorpresa—. Yo me encargaré de que esté bien. Además, luego tengo que hablar con él.

   No sabía de qué tenía que hablar conmigo Sergio, y por eso dudé un segundo antes de aferrarme a esa oferta. Sandra también tuvo que pensárselo durante unos segundos.

   —No sé si quiero que se meta en estas cosas. —dijo dubitativa.

   —Te prometo que no le va a pasar nada —le aseguró el soldado—. Y mejor que vea lo que quiere ver ahora que estamos todos a que se le ocurra ponerse a curiosear por su cuenta.

   Aquello convenció a mi hermana del todo. Todavía recordaba muy bien mis aventuras en la zona segura, entrando dentro del colegio en cuyo patio estábamos alojados y donde los militares tenían su base. Allí había encontrado un hueco por el que colarme y un lugar donde escuchar cómo el comandante y los capitanes discutían y daban órdenes. Aunque ambas cosas nos salvaron la vida cuando los zombis entraron, a Sandra no terminaba de gustarle esa extraña afición mía.

   Además de Sergio y yo mismo, cuando los demás se fueron se quedaron allí Ahmed, Carlos y Lucas, todos con sus armas en la mano. Sergio y Ahmed tenían sus fusiles militares, Carlos y Lucas una pistola y yo… también una pistola, pero bien escondida.

   —Te tiembla la mano, chico —le dijo Lucas a Carlos—. ¿Miedo?

   —Estoy bien… —respondió éste apurado cambiándose la pistola de mano.

   —Tenemos tres al otro lado —se aseguró Sergio subiéndose a uno de los contenedores y mirando al otro lado—. Cojones, qué feos son.

   —¿Subimos ahí y les disparamos? —propuso Lucas.

   —Creo que no vale la pena gastar munición con ellos —le contradijo Carlos—. ¿Para qué? No pueden pasar, a menos que se vayan a buscar los huecos que todavía tenemos sin cubrir, lo que deberíamos tener es algo como una lanza con la que pincharles desde ahí arriba. Si disparamos, además de gastar munición, estamos llamando a más.

   Un gruñido, seguido de unas uñas arañando metal, se escuchó desde el otro lado, y logró ponerme los pelos como escarpias… todo aquello me recordaba demasiado a la zona segura, con los zombis acechando al otro lado del muro.

   —No es mala idea, pero ahora mismo no tenemos lanzas —objetó Sergio—. Hoy tendremos que conformarnos con dispararles.

   —Muy bien —asintió Lucas—. ¿A qué esperamos?

   —A nada —replicó Sergio—. Está claro que no van a ser capaces de empujar esto ni de arrancar la parte exterior, sólo quería comprobarlo antes de proceder.

   Sin decir nada más, apuntó con su fusil hacia abajo desde la parte superior de la barrera y disparó tres veces. El eco de los disparos retumbó en las montañas cercanas, pero no pudo ocultar el sonido de los tres cuerpos cayendo muertos al suelo.

   —Ahora es de noche y podrían acudir más, pero mañana saldremos y los alejaremos de aquí —dijo el soldado bajando a tierra de un salto—. Con los pocos zombis que hay por esta zona, cuando hayamos acabado de construir las barricadas creo que podremos decir ya que estamos en un lugar completamente seguro.

   —Es bueno saberlo —afirmó Ahmed sonriendo—. Ya nos tocaba un poco de tranquilidad después de tanto tiempo jodidos con los muertos de un lado a otro.

   —Y que lo digas —resopló Carlos guardándose la pistola—. Aunque aún tenemos que probar que las puertas funcionen bien, no sea que se nos cuele algún zombi por ahí.

   En la entrada de la calle y al final de ella las barricadas, que ya habían sido construidas, eran un poco distintas a las demás. En lugar de quitarles las ruedas a los coches para que no se pudieran mover y quedaran pegados al suelo, se las habían dejado puestas, de modo que sólo había que quitar el freno de mano del vehículo para echarlo un poco hacia atrás y dejar un hueco por el que se podía entrar y salir fácilmente. Para evitar que los zombis se colaran arrastrándose por debajo colocaron unos ladrillos grandes y grises, arrancados del muro de una casa cercana, y los pusieron por debajo ocupando todo el hueco entre las ruedas.

   —Las entradas estarán bien —le aseguró Sergio—. Bastante nos ha costado construirlas con la inclinación que tiene esta maldita calle.

   —Hemos hecho lo que hemos podido con las herramientas que teníamos —exclamó Ahmed—. De todas formas, lo de las lanzas es una buena idea, la munición no nos va a durar para siempre.

   —Eso es cierto —coincidió Sergio—. Pero quizá podamos retrasar ese momento un poco más, si tenemos suerte.

   —¿En qué has pensado? —se interesó Lucas.

   —De camino no vimos ningún puesto avanzado del ejército —dijo—. Así que necesitaremos abastecernos con material civil. ¿Hay por aquí una comisaría, o algún lugar así, donde puedan tener armas de fuego?

   —¿Quieres saquear una comisaría? —balbuceó el policía incrédulo.

   —Si puedo, sí —confirmó el soldado—. Necesitamos todo lo que pudiera haber en ella, tanto las armas como las balas, incluso escudos antidisturbios o cascos, si los encontramos. ¿Hay alguna por aquí?

   —Esto es muy pequeño para tener comisaría —contestó Lucas—. Pero en Puerto de Mazarrón tiene que haber algo por narices.

   —Yo sé dónde hay un cuartel de la guardia civil allí —intervino Carlos—. He ido más de una vez en vacaciones, hace años, pero sé dónde está.

   —Guardia civil… —meditó Sergio rascándose la barbilla—. No será muy grande, pero seguro que podemos pillar unas cuantas buenas pistolas, y puede que hasta algún rifle o escopeta.

   —Puerto de Mazarrón no es la Azohía —les advirtió Lucas—. Allí vive gente todo el año, mucha gente… seguramente estará lleno de resucitados. Meterse allí no va a ser precisamente un paseo.

   —Quizá no, pero dependiendo de lo que haya en ese cuartelillo podría merecer la pena —afirmó el soldado muy convencido—. No estoy diciendo que vayamos a salir ahora mismo, ya lo iremos estudiando. Por cierto, ¿vas a seguir viviendo en la casa de Martha y Harry?

   —No lo he pensado —confesó Lucas—. Supongo que sí, ¿por?

   —Porque ahora que hemos vaciado la tienda y tenemos mucha comida había pensado que podríamos utilizarla como almacén —le explicó—. Deberíamos empezar a clasificar lo que tenemos y a racionarlo, hay que comenzar a organizarse mejor. Una vez por semana podríamos repartir la comida de esa semana a todas las casas, o algo así.

   —Eso apesta a zona segura. —gruñó Ahmed con desagrado.

   —Pues sí —admitió Sergio—. Pero si queremos saber cuánta comida tenemos en cada momento, y cuánto va a durar, no nos queda otro remedio.

   —La cocina de esa casa es grande, podemos guardar ahí lo que haga falta sin ningún problema. —asintió Lucas dispuesto a colaborar.

   —Vale, mañana, cuando terminemos con las puñeteras barricadas, empezaremos a organizarlo todo, por hoy ya ha sido bastante —exclamó el soldado—. Me quedaré a asegurarme de que la pira se termina apagando, los demás podéis marcharos ya.

   Lucas y Ahmed se fueron, pero Carlos se quedó un momento más.

   —¿Estás seguro de que es buena idea dejarle la comida a él? —le preguntó mirando cómo el policía se alejaba camino a su casa.

   —No quería que abriéramos las casas ni que cogiéramos los coches —señaló Sergio—. Será un idiota y un cabezota, pero no dudo de que sea también un hombre honrado.

   No supe si Carlos se marchó convencido por esa explicación o no, pero como no insistió en el tema, me imaginé que sí que le había valido la confianza de Sergio en él.

   Cuando nos quedamos solos por fin, sentí como la mirada del soldado se clavaba en mí, y durante un segundo me sentí avergonzado, aunque en seguida me di cuenta de que no tenía ninguna razón para sentirme así.

   —¿Qué demonios vamos a hacer contigo? —se preguntó en voz alta. Como respuesta levanté la cabeza y le miré desafiante, no iba a dejar que me mangoneara—. Esa pistola nos va a dar problemas al final.

   Ya entendía de qué quería hablar conmigo… debí haberlo imaginado.

   —¡No da ningún problema! —protesté—. Hice lo que me dijiste, no jugué con ella, sólo la saqué porque había una emergencia. ¡Ellos tampoco se enteraron de que la tenía hasta que apareció un zombi y tuve que utilizarla!

   —Ya lo sé, Dani, pero no es tan sencillo —suspiró él—. Yo dije que no te la quitáramos porque sé que eres una persona responsable y no ibas a hacer el tonto, pero también porque estábamos en una situación mucho más peligrosa que la de ahora. ¿Entiendes?

   —Pues no —le respondí frunciendo el ceño—. Si no hubiera sacado la pistola, habrían matado a María Jesús, y a lo mejor también a Laura.

   —Ya lo sé, y no es un castigo por eso —replicó Sergio—. Pero, aunque hayas tenido que convertirte casi en un adulto por las circunstancias, sigues siendo un niño, y ningún otro niño lleva armas, ni Susi, ni Ricardo; ni Iván las llevó.

   —Si hubiera tenido un arma, a lo mejor estaría vivo. —repuse con resentimiento al ver lo que intentaba. Quería convencerme de que le diera la pistola, quería quitármela, y no estaba dispuesto a ponérselo fácil.

   —Sólo tenía seis años, ni siquiera habría podido levantarla —me contradijo mirándome con dureza—. Carlos tiene un arma, Ahmed también, y Lucas, Cris, Abril, yo… ¿no lo entiendes? Ya no hace falta que tengas una, no se va a colar otro zombi, aquí dentro estamos seguros. Dentro de la zona segura no necesitaste ningún arma, ¿verdad?

   “Sí que la necesité” me dije acordándome de los dos tipos que se colaron en nuestra tienda la misma noche en que los muertos entraron… sin mis padres allí, siempre necesitaría una pistola, y bajo ningún concepto podía permitir que me la quitaran, o ya no sabría cómo cumplir la promesa que le hice a mi padre.

   “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase”, 

   —Pero… —No sabía qué podía decir para convencerle—. Sandra me defendió, Carlos también dijo que no pasaba nada si la llevaba.

   —Sí, ya lo sé, pero las cosas han cambiado —insistió—. Tenemos que intentar hacer de este sitio un hogar, un lugar donde vivir sin estar pendientes de que los zombis puedan atacarnos. Que ya no tengas que llevar pistola es un paso en esa dirección, por eso tienes que dármela.

   Sergio no me cayó bien cuando le conocí, y no había hecho méritos para que me cayera mejor, pero nunca le había odiado hasta ese momento, cuando me arrebató lo único que tenía con lo que podía cumplir la promesa. ¿Qué iba a hacer sin ella? No podía ni soñar con matar a un zombi con un cuchillo. Si éramos atacados, estaría tan indefenso como Susi, o como mi propia hermana.

   “No llores” me dije obligándome a no hacerlo mientras sacaba la pistola de debajo del jersey y se la daba, “no llores hasta que se haya ido”.

   —Sé que ahora no lo entiendes, pero es lo mejor —intentó consolarme cogiendo el arma, sacando el cargador, mirándolo y volviendo a meterlo en ella antes de guardársela en la parte trasera del pantalón—. Y sé que tampoco lo vas a entender, pero espero que no tengas que recuperarla nunca… venga, vete a casa.

   No me digné a responderle, sólo caminé lentamente hacia mi casa mientras que él se quedó junto a las hogueras, que ya ardían con mucha menos intensidad y parecían a punto de apagarse. Con la mano ya en el pomo de la puerta, me giré para mirarle una vez más. Ni siquiera parecía arrepentido de haberme desarmado, de hecho, tenía la sensación de que, pese a todo lo que había dicho, en realidad le daba completamente igual lo que yo pensara al respecto.

   “No llores” me repetí al entrar a casa, donde Sandra me esperaba sentada en el sofá del comedor y Cris devoraba el contenido de una lata en el sillón junto a la televisión, televisión que, por supuesto, no funcionaba.

   —¿Qué quería Sergio? —quiso saber mi hermana cuando estuve dentro.

   “No llores, todavía no”.

   —Me ha dicho que ya no hacía falta que llevara la pistola y me la ha quitado. —logré decir sin que me temblara la voz.

   Cris se volvió hacia mí sorprendida, pero Sandra tan sólo suspiró, lo que me molestó mucho más que el hecho de que Sergio me hubiera desarmado.

   —Tal vez sea lo mejor, Dani. —dijo finalmente, para empeorar las cosas.

   —Papá y mamá están muertos. —exclamé con tono lúgubre. “No llores, todavía no”—. Esa pistola es lo único que nos ha mantenido vivos a los dos, es lo que evitó que te pasara… lo que a ella. —añadí señalando a Cris, que me miró tan anonadada que, pese a intentarlo, no pudo articular palabra.

   Sandra, cuyos ojos no eran tan expresivos como los de los demás al no poder mirar con ellos, se quedó también en silencio, pero no fui capaz de saber qué estaba pensando. De repente tenía la sensación de haberme pasado de la raya, y sentí como el corazón se me aceleraba. Para no tener que hacer frente a lo que cualquiera de las dos pudiera decirme, me marché corriendo hacia mi cuarto y cerré con un portazo.

   Me tumbé en la cama y ya no pude resistir más, así que empecé a llorar. Al quitarme la pistola me habían hecho imposible proteger a mi hermana, y por tanto cumplir la promesa que le hice a mi padre la última vez que le vi… sentía que sin eso era como si de verdad estuvieran muertos, como si esa promesa hubiera sido lo único que los mantenía vivos. Sin ella, sólo era un niño huérfano, con una hermana ciega, viviendo en un lugar extraño y rodeado de gente a la que sólo conocía como mucho hacía dos semanas.

   No supe cómo, pero debí quedarme dormido mientras lloraba, porque cuando la puerta de la habitación se abrió fue como si saliera de una ensoñación. Quien la había abierto era Sandra, aunque estaba oscuro, reconocía su silueta por la luz de la luna que entraba a través de la ventana.

   —¿Estás durmiendo? —me preguntó en voz baja.

   —No. —respondí llevándome las manos a los ojos para secarme las lágrimas, pero estaban completamente secos.

   —¿Puedo pasar?

   —Sí.

   Cerró la puerta tras de sí y se tumbó a mi lado en la cama para dormir juntos, cosa que no habíamos vuelto a hacer desde que llegamos a esa casa y tuvimos habitaciones propias. Pese a lo que había ocurrido antes, no estaba enfadado con ella, y la verdad era que tampoco con Sergio… no sabía con quién estaba tan enfadado en realidad, pero lo estaba.

   —El día que llegamos a este sitio te dije que todo me parecía tan difícil que no sabía si lo que hacía estaba bien o mal —me susurró pasándome un brazo sobre los hombros para abrazarme—. Y me parece que la cosa no mejora nada.

   —No quería decir lo que dije —me disculpé—. Si Cris se ha enfadado…

   —Cris está bien —me tranquilizó sin darle mayor importancia a ese asunto—. No se ha enfadado. Siento que Sergio te quitara la pistola, y siento no haberme puesto del todo de tu parte, pero cuando seas mayor te darás cuenta de que las cosas no siempre son tan fáciles como parecen.

   —Pues vale. —dije un poco cansado de aquel tema. Nunca soporté que me dijeran eso de “cuando seas mayor lo entenderás”.

   —Ha sido la primera vez que has dicho que papá y mamá estaban muertos… —dejó caer con cuidado, como midiendo sus palabras.

   —Porque es verdad, ¿no? —respondí a la defensiva—. Tú misma lo dijiste, y aunque no lo estén, no saben que estamos aquí, así que no los volveremos a ver.

   Aquellos pensamientos eran dolorosos, pero me sentía extrañamente a gusto compartiéndolos con la única persona que podía entenderlos tan bien como yo.

   —Cierto, ahora esta gente es nuestra nueva familia —asintió ella—. ¿Sabes por qué? Porque ellos están igual o peor que nosotros, no tienen a nadie más y no quieren estar solos.

   —¿Ni siquiera Diego? —le pregunté con curiosidad. Desde que muriera Iván no parecía querer saber nada de nadie.

   —Sobre todo Diego. —fue su respuesta.

   —¿Por eso Sergio se ha ido con Abril? ¿Para no estar solos?

   Aquello le hizo tanta gracia que hasta se rio.

   —Bueno… aún hay cosas que me tocará explicarte, pero esperaremos a que tengas un par de años más —dijo sonriendo—. Aunque más o menos es eso, sí.

   —Yo me sentía mucho menos sólo con la pistola… —lamenté.

   —Ahora tenemos mucha gente protegiéndonos, ya no estamos solos —intentó explicarme—. A lo mejor es bueno que ya no tengas esa responsabilidad. Una prueba de que estamos a salvo es que ya no hace falta un niño con una pistola para estar a salvo.

   —Eso dijo Sergio, que aquí ya no hacía falta que llevara un arma —repliqué con desgana—. Pero a mí no me convence.

   —¿Por qué no? —quiso saber mi hermana con mucho interés.

   —¿Y qué pasa si se equivoca? —le respondí.

   





   



SERGIO

    

    

   Desde la ventana del dormitorio de Abril se podían contemplar unas estupendas vistas de la playa y el paseo marítimo, con sus palmeras, sus pintorescas farolas y algún zombi ocasional. También se alcanzaba a ver la calita protegida por las rocas que utilizábamos para coger agua. Sin embargo, las mejores vistas que tenía tumbado en su cama de matrimonio eran de ella misma vestida únicamente con unas pequeñas braguitas rojas, arrodillada frente a un barreño lleno de agua de mar donde la noche anterior había metido a remojo con jabón mi uniforme para quitarle todos los restos de sangre, sudor y hollín de la pira que se habían incrustado en él.

   Mientras terminaba de decidirme entre despertarme del todo o remolonear un poquito más, sacó mi ropa del barreño, abrió la ventana y comenzó a colgarla en el tendedero. Una ráfaga de aire frío se coló en la habitación e hizo que me arrebujara más entre las mantas, y sólo entonces me acordé de que tampoco llevaba puestos los calzoncillos.

   —Hace un frío que pela esta mañana —se quejó Abril después de cerrar la ventana, con la ropa ya colgada fuera—. Va a tardar una eternidad en secarse.

   —Tendría que haberla colgado ayer por la noche —mascullé frotándome los ojos—. ¿Ahora, cómo voy a vestirme?

   —¿Y para qué vas a vestirte? —preguntó ella en tono juguetón metiéndose en la cama conmigo—. Si hubieras hecho eso, después del frío que hizo anoche ahora tendrías un uniforme dentro de un cubito de hielo. Pégate a mí, anda, que por hacerte el favor al final me he quedado helada yo.

   —Eso te pasa por asomarte fuera sin ropa. —le dije haciéndole caso y pegándome mucho a ella. Aunque tuviera frío, su cuerpo estaba caliente.

   —No estaba desnuda —replicó ella revolviéndose debajo de las sábanas y quedándose con las braguitas en la mano—. Ahora sí estoy desnuda.

   Pese a que la había visto muy afectada por la muerte del anciano matrimonio, algo que podía entender perfectamente al haber estado viviendo en su casa y disfrutando de su hospitalidad durante todo un mes, aquel disgusto no hizo que después tuviera menos ganas de que nos viéramos por la noche… más bien al contrario, estuvo dándome guerra hasta bien entrada la madrugada.

   No es que me quejara, más bien al contrario. De hecho, además de la mera atracción física, de los comienzos había empezado a encariñarme de verdad con ella. Cuando estábamos juntos me olvidaba con facilidad de toda la mierda que estábamos soportando, y en tiempos como los que nos tocaba vivir ese sentimiento valía su peso en oro.

   —Nena, a este paso no nos va a durar nada la caja de preservativos. —protesté mientras buscaba uno en la mesita de noche.

   —Pues tendrás que buscar otra —dijo llevando su mano hacia cierta zona delicada de mi anatomía—. Pensaba que había metido en mi cama a un vigoroso soldado del ejército…

   La besé para que se callara, sabiendo que una cosa acabaría llevando a la otra, como de hecho acabó ocurriendo.

   Unos minutos más tarde yacía con el pelo revuelto y una sonrisa de satisfacción en la cara. Sus pechos todavía se movían arriba y abajo, en armonía con su fatigada respiración. Había descubierto unos días atrás que no me resultaba complicado llevarla hasta el éxtasis porque, quizá por cosa del destino, sus gustos sexuales eran muy parecidos a los de Patricia.

   Tampoco se podía decir que aquello me sorprendiera demasiado, las dos tenían muchos rasgos en común: ambas eran joviales y optimistas, con un punto de descaro y también de valor… aunque el valor de Patricia flaqueara a la hora de enfrentarse al nuevo mundo y optase por una vía de escape rápida pero cobarde, como era el suicidio.

   —¿Qué vas a hacer hoy? —me preguntó apoyando la cabeza contra mi pecho, lo que me permitió acariciar su precioso pelo negro. Me gustaba que, pese a las condiciones en las que nos encontrábamos, se molestara en conservarlo tan suave y sedoso.

   —¿Hoy? Teníamos que terminar las barricadas, pero al final no haré nada porque mi ropa está mojada —le contesté—. No me apetece cruzar toda la calle en porretas a por una muda limpia.

   —¿Sabes? Podrías ahorrarte tanto viaje de arriba abajo si te vinieras a vivir aquí. —sugirió, fingiendo que era una idea que se le acababa de ocurrir, pero no me engañó ni por un momento porque era una idea que yo también me había planteado.

   —¿Aquí? —repetí yo fingiendo también que esa idea había sido completamente improvisada—. No sé qué pensaría la gente…

   Levantó la cabeza para mirarme directamente a los ojos.

   —¿Qué pensaría la gente? Vienes aquí todas las noches, no creo que piensen que nos dedicamos a jugar al parchís. —repuso ella.

   —No, para eso hacen falta cuatro —dije sin pensar, lo que me valió un golpe en el hombro.

   —No tiene gracia, idiota —se quejó—. Todo sería mucho más fácil si te vinieras a esta casa, ¿tanto te gusta vivir con tus dos amigotes?

   No podía considerar a Carlos y a Ahmed como “amigotes”, pero tampoco se podía considerar que viviera con ellos, ya que no pasaba demasiado tiempo en esa casa. Durante el día siempre había muchas cosas que hacer, tantas que a veces no podía parar ni para comer, y cuando lo hacía también solía ser con Abril. El principal problema que le veía en realidad a vivir los dos juntos era Cris. Ya la había cagado a base de bien con ella y me daba miedo hacer prácticamente cualquier cosa después de cómo se tomó que Abril y yo estuviéramos juntos. Pero claro, eso no podía decírselo a ella, ya le expliqué cuál era la situación con Cris y lo entendió, así que prefería no volver a sacar ese tema nunca si podía evitarlo.

   —No sé, pero admito que esta casa me gusta, su anfitriona me trata bastante bien —bromeé—. ¿Cuál sería mi habitación?

   —Depende —contestó con un brillo peligroso en los ojos—. Si te decides rápido, ésta… pero como tardes mucho más hay un sofá en el salón que parece bastante cómodo.

   —Está bien, vale —respondí rápidamente para no jugármela—. Me mudaré aquí.

   Aquello la complació tanto que se echó sobre mí y me abrazó con todas sus fuerzas. Cuando se decidió a soltarme no se molestó en bajarse de encima.

   —Pero no sé cuándo va a ser —le advertí—. Tengo unas cosas que hacer y no sé el tiempo que me va a llevar hacerlas.

   Aquello le gustó menos, bastante menos, de hecho.

   —¿Cosas? ¿Qué cosas? —inquirió colocándose un mechó de pelo detrás de la oreja—. Los muros ya están casi construidos, tenemos comida para varios días gracias al viaje que hicisteis Ahmed y tú, ¿qué más tienes que hacer?

   —Armas —respondí—. Hay un cuartel de la guardia civil, y necesitamos todo lo que podamos sacar de él. Nuestras armas están casi sin munición y, aunque estamos buscando la forma de matarlos sin gastar balas, podríamos necesitarlas.

   —Un cuartel de la guardia civil —musitó estudiando cada palabra—. Lucas y yo no lo hemos visto en nuestras salidas ¿Dónde está?

   —En Mazarrón. —reconocí a regañadientes, aquello tampoco iba a gustarle nada.

   —¿En Mazarrón? —repitió con la boca abierta—. ¿En… en Puerto de Mazarrón? Pero eso debe estar…

   —A rebosar de zombis, sí —terminé la frase por ella—. No va a ser un viaje de placer, y seguramente nos lleve más de un día.

   —¿Y no puede hacer eso otro? —sugirió preocupada—. Parece como si aquí todo lo tuvieras que hacer tú siempre.

   “Pobre y preciosa inocente…” pensé con algo de lástima acariciándole el mechón de pelo, que volvía a caerle sobre la cara, “¿te crees que el mundo de ahí fuera está hecho para cualquiera? A la mitad se los comerían vivos, literalmente.”

   —No es tan sencillo —intenté hacerle comprender—. Carlos es sólo un chaval, Ahmed tiene buena disposición, pero no ha sido entrenado, y Lucas… hace falta alguien competente también aquí, vigilando este sitio.

   —Puede ir él y quedarte tú. —replicó inmediatamente.

   —Allí hago más falta, Abril, puede ser demasiado peligroso para unos civiles. —razoné, aunque sabía que no iba a tranquilizarla pese a que fuera la pura verdad. En realidad no creía que Lucas tuviera la sangre fría para meterse de nuevo en una ciudad pero, ¿la tendría Carlos?

   El principal motivo por el que pensaba llevármelo era porque sabía dónde se encontraba ese cuartel, y tampoco me olvidaba de que, según él, atravesó toda la ciudad de Murcia en su camino hacia la zona segura. Mi viaje por la misma ciudad había sido toda una odisea, y fuera lo suyo suerte o alguna habilidad que escondía, íbamos a necesitarla para completar la misión.

   —O sea, que vas a irte de verdad —concluyó girándose a un lado y cayendo boca arriba en la cama, frustrada—. ¿Y cuándo piensas hacerlo?

   —Mañana, y cuando tengamos esas armas aquí estaremos completamente seguros, te lo prometo —le dije para intentar animarla—. Ya no tendremos que volver a salir en una buena temporada, cavaremos el pozo si es posible, reforzaremos las barricadas y esas cosas.

   —Y yo que pensaba que te iba a tener para mí sola ahora que te vienes aquí —lamentó dándose la vuelta y mirándome con cara triste—. Más te vale tener cuidado y volver, pedazo de idiota, he empezado a cogerte cariño.

   —Te prometo que, si sigo vivo, volveré. —le juré intentando quitarle hierro al asunto.

   —Mira tú que listo —refunfuñó—. ¿Qué pasó al final anoche con el chiquillo y su pistola?

   —Tuve que quitársela. —respondí de mala gana.

   No me gustó nada hacerlo, se le veía destrozado sin ella, pero era por el bien de todos… incluido el suyo propio. Cuando estaban levantando las zonas seguras, antes de que pudiéramos saber que el mundo se iba a hundir del todo, alguien me dijo que el noventa por ciento de la sensación de seguridad que una persona siente tiene más que ver con factores psicológicos que con lo seguro que es un lugar en realidad. Por eso tanta gente se encerró en sus casas en vano a esperar que todo se solucionara en lugar de refugiarse en las zonas seguras. En ellas se sentían a salvo y resguardados, aunque realmente no lo estuvieran en ninguno de los dos sitios.

   Siguiendo esa enseñanza, sabía que nuestra calle no sólo tenía que ser segura, sino también parecerlo, y parecerlo de forma convincente. De nada valía levantar unos muros si hasta un niño de diez años tenía que ir armado “por si acaso”. La pistola de Dani era un cabo suelto que tenía que eliminar, y así lo hice. Al chiquillo no podía caerle peor de lo que ya le caía, y de verdad estaba convencido de la seguridad del lugar que habíamos construido, así que no había ningún motivo para que siguiera armado.

   —Mejor, las armas no son cosas de niños —dijo Abril, mucho más despiadada que yo; o quizá fuera tan sólo que no conocía tanto a Dani, y no sabía que ese niño no era un crío normal—. ¿Cómo se os ocurrió darle una?

   —Porque, lamentablemente, la necesitó —tuve que admitir—. Y tampoco se la dimos, la cogió él mientras salía de la zona segura.

   —Ya me contaste la historia —exclamó volviendo a apoyar la cabeza sobre mí—. Es muy duro que un crío pasara por eso, tuvo que tener mucha maña para lograr algo así.

   “Tanta que quizá debería llevarle a él” pensé lacónicamente.

   Aunque, por supuesto, no iba a hacer algo así. Abril tenía razón, Dani ya había tenido suficientes zombis para el resto de su vida, y suerte tendría si no tenía que vérselas con más en adelante.

   —Si vas a salir mañana, ¿qué piensas hacer hoy? —me preguntó.

   —Acabar las barricadas —respondí—. No creo que nos lleve mucho más. Luego supongo que habrá que empezar a organizar esto, hay que asignar trabajos para que lo que hemos construido se mantenga. ¿Qué hora es?

   —Las siete —dijo mirando mi reloj de pulsera en la mesita de noche—. Caray, ¿a qué hora nos hemos despertado? Creo que nunca había madrugado tanto.

   A falta de electricidad que iluminara las noches, nuestro horario se había adaptado al ciclo del sol, de modo que nos acostábamos cuando caía la noche y nos levantábamos al amanecer. Por mi carrera militar, yo sí que había madrugado tanto, y mucho más, pero nunca porque mi horario se hubiera tenido que acomodar al natural.

   —Hay tiempo de sobra para que se seque mi uniforme antes de que tenga que irme —calculé—. ¿Sabes qué? Se me ocurre que podría traer hoy mismo mis cosas de la casa de Carlos, así cuando volviera con las armas podría venir aquí directamente.

   —Eso estaría bien —me dijo dedicándome una sonrisa cariñosa, pero inmediatamente me dio otro golpe, esa vez en el brazo—. ¡Joder! Ahora me has dejado preocupada, ¿sabes? Más te vale volver, capullo, como dejes que te coman te voy a…

   —Si sigues pegándome lo que no podré hacer será irme. —protesté agarrándome el lugar golpeado. En esa ocasión había golpeado con fuerza.

   —No me lo digas dos veces porque te muelo a palos. —exclamó haciendo un amago de volver a pegarme.

   —En lugar de golpes inútiles, ¿por qué no me das un beso de buena suerte? La voy a necesitar para que todo salga bien —le pedí para evitar más agresiones.

   Debí convencerla, porque se lanzó contra mi boca como si quisiera arrancármela de un mordisco, situación que yo aproveché para volver a acariciar su cuerpo desnudo. Momentos como esos eran los que hacían que comencé a plantearme seriamente mandarlo todo al demonio, y dejar que fueran Carlos, Lucas, o Dani si hacía falta, quienes se encargaran de las armas mientras yo me quedaba allí, en la cama con ella hasta el día del juicio final.

   Aunque todo había empezado únicamente como algo sexual, no podía negar que, más allá del tiempo que pasábamos en la cama, me sentía bastante a gusto con ella. Un par de noches atrás estuvimos hablando durante horas sobre nuestras vidas antes de que los zombis llegaran. Me contó que su familia tenía raíces españolas, de cuando los españoles emigrábamos a Argentina, y por eso siempre le había fascinado el país. También por eso solicitó una beca para continuar sus estudios de filología en Murcia, e incluso resultó que su atracción por mí tenía un componente edípico, porque su padre era un militar del ejército argentino.

   La última vez que pudo hablar con sus padres, él estaba participando en las labores de evacuación hacia la zona segura de Campo de Mayo, en Buenos Aires. Estaba completamente convencida de que se habían puesto a salvo allí junto a su hermano antes de que la ciudad se colapsara y quedara a merced de los muertos.

   No me atreví a decirle que entre los destinados a las evacuaciones la mortandad fue mayor que en la peor de las guerras que la humanidad hubiera vivido. Tampoco le dije que lo más probable fuera que la zona segura de Campo de Mayo cayera igual que lo habían hecho todas las españolas.

   Como cuando la crisis de los muertos vivientes comenzó le fue imposible regresar a su país debido a la restricción en los vuelos internacionales, se fue con una compañera al piso de sus padres en Cartagena. Junto a la familia de su amiga, se dirigieron a uno de los puntos de evacuación de la ciudad, pero a diferencia de ellos, no pudo subirse a uno de los camiones del ejército que llevaban a la zona segura, y tuvo que esperar allí hasta que Lucas y otro policía los reunieron y los sacaron de la ciudad al saber que los militares estaban teniendo dificultades con los zombis. Del grupo que partió sólo quedaban vivos los que se encontraban en ese momento en la Azohía, es decir, la familia de María Jesús, ella y el propio Lucas.

   Su historia era tan dura como la de cualquiera de nosotros, pero parecía estar llevándolo bastante bien. Tampoco era tan difícil teniendo en cuenta que ella había tenido un mes para superarlo, y no tuvo que ver como una zona segura, uno de los últimos bastiones de la civilización, era arrasada por los muertos. Habría deseado que dos semanas más tarde todos en mi grupo lo tuviéramos tan asumido como ella, pero dudaba que Cris o Diego volvieran a ser los de siempre en algún momento.

   —Creo que yo también te estoy cogiendo cariño. —le confesé cuando el beso terminó.

   —Lo dices sólo para que vuelva a besarte. —dijo riéndose.

   —Bueno, es que lo que voy a hacer es muy peligroso… voy a necesitar más de un beso de buena suerte. —repuse haciéndome el inocente.

   Me gustaba besarla casi tanto como acostarme con ella. Sus besos eran mucho más cálidos de lo que podía esperarse para lo que eran más bien encuentros puramente sexuales. Pero ella era así, apasionada por naturaleza, una mujer que te follaba como si te deseara y te besaba como si te amara. 

   —Lo que vas a hacer es muy peligroso, es verdad —repitió lanzándome una mirada también cargada de peligro—. Yo también creo que vas a necesitar algo más que un beso de buena suerte.

   Sin tener tiempo para poder replicarle se puso sobre mí y metió la cabeza bajo las mantas dirigiendo su boca muy por debajo de mis labios.

   Definitivamente irme a vivir con ella iba a ser una gran idea…

    

   —Es una pésima idea —se quejó Carlos cuando le comuniqué mis intenciones de que saliéramos al día siguiente hacia Mazarrón mientras terminábamos, junto a Ahmed, de trabajar en la barricada—. Ya oíste lo que dijo Lucas, ese sitio puede estar lleno de zombis, ¿qué te hace pensar que querría jugarme el cuello de esa manera?

   —Necesitamos las armas —le dije con paciencia. No había esperado ni por un segundo que se lo fuera a tomar con entusiasmo y ya estaba preparado… como había dicho en el pasado, a Carlos le faltaba actitud.

   —Muy bien, llévate a Lucas, o a Ahmed —propuso aterrado ante la idea de verse entre los zombis de nuevo—. No veo qué pinto yo en un viaje así, ya tuve bastante con Puente Tocinos y con el centro comercial de los cojones.

   —Eres el único que sabe dónde se encuentra ese cuartel de la guardia civil —le expliqué—. Con cualquier otro estaríamos dando vueltas sin sentido buscándolo, y seguramente nos perderíamos o nos cogerían los muertos antes de encontrar el lugar. No podemos permitirnos algo así con zombis por todas partes.

   —Pues menuda gracia —gruñó—. ¿Y cuál sería el plan si acaba dándome un ataque de histeria en mitad de la ciudad al verme sobrepasado?

   —Dejarte morir y seguir yo solo —le respondí intentando parecer lo más serio posible—. No te voy a engañar, no va a ser un viaje de placer precisamente, y tampoco voy a obligarte, si no vienes, ya intentaré otra cosa, pero sabes muy bien que necesitamos las armas que podamos encontrar allí. Los zombis no van a acabarse, pero nuestra munición sí, y por muchas lanzas que construyamos para mantenerlos a raya, podría llegar el día que necesitemos algo más contundente.

   Le llevó unos segundos más pensárselo del todo, pero aguardé su respuesta sin presionarle. Durante ese tiempo no dejó de apilar tablas de madera, que servirían para apuntalar la barricada y evitar que pudieran derribarla empujando desde fuera.

   —Está bien, vale… —accedió finalmente, aunque no con muchas ganas—. ¡Dios! No puedo creerme que vaya a hacer esto. Es una puta locura.

   —Eso no te lo voy a negar —le dije poniéndole una mano en el hombro en señal de ánimo—. Pero valdrá la pena.

   —Ya, bueno, de algo hay que morir, ¿no? —respondió pesimista.

   —Tenemos que ir hasta Puerto de Mazarrón, colarnos allí y llegar hasta el cuartel, eso podría llevarnos el resto del día y obligarnos a dormir fuera, así que prepárate: llévate comida para un par de días y lo que vayas a necesitar —le avisé—. Espero que no sea así, pero con los muertos nunca se sabe.

   —Sí, lo sé, me llevó dos días ir desde mi casa a la zona segura en Murcia —me recordó—. No voy a volver a picar en eso.

   —Eso espero, estate preparado en cuanto amanezca, tenemos que aprovechar las horas de luz.

   —Tíos, insisto en que debería ir con vosotros —dijo Ahmed con gravedad—. Eso suena peligroso de cojones, y tres personas pueden más que dos.

   —Gracias, pero no vamos a pelearnos con los zombis —le contesté—. Dos personas pasan desapercibidas mejor que tres, y a ti te necesito aquí. Lucas está al mando en mi ausencia, pero le puede dar un ataque de estupidez de los suyos y tienes que estar presente para hacer lo que haya que hacer si es así. No quiero que se repita lo de ayer.

   —Muy bien, como quieras —se rindió—. Por cierto, ¿necesitas tanta ropa en tu viaje?

   Antes de explicarle a ambos lo que quería de ellos había empaquetado todas mis cosas en una bolsa de viaje que encontré en la casa. No es que tuviera muchas cosas, además de algo de ropa que todavía no había tenido la oportunidad de estrenar, tan sólo me quedaba el material de campaña que había dejado guardado en un cajón.

   —Sí… no es sólo lo que voy a llevarme —les confesé—. Voy… voy a mudarme a la casa de Abril.

   Aquello dejó boquiabierto a Carlos.

   —¿Tan pronto? —se extrañó Ahmed—. Joder, supongo que ahora que el mundo se ha acabado estas cosas van más rápido, pero aun así me parece precipitado. Dicen que la convivencia mata la magia, y vosotros aún debéis estar en la parte de los polvos mágicos, tú ya me entiendes.

   —Siento avisaros tan precipitadamente —me disculpé ignorando las gracias y las advertencias de Ahmed—, pero ha Surgido esta misma mañana, y teniendo en cuenta que nos vamos mañana, me parecía apropiado llevarlo a cabo hoy mismo.

   No podía negar que tuviera parte de razón, en el mundo normal habría sido extremadamente precipitado hacer algo así, y con Patricia tardé años en dar ese paso. Pero en el mundo después de la llegada de los zombis las reglas de antaño ya no tenían ningún valor. No sabía si íbamos a seguir vivos dentro de unos años… de hecho no sabía si iba a seguir vivo al día siguiente, así que había que lanzarse de cabeza a las cosas antes de que la oportunidad pasara. 

   —Bueno, tú sabrás… supongo —fue lo único que alcanzó a decir Carlos al respecto—. Será mejor que me vaya preparando para mañana, me haré creyente para rezar un poco y buscaré un cura que me confiese.

   La inauguración de nuestra nueva calle segura, una vez acabada la construcción de las barricadas, se vio ensombrecida debido a que los ánimos de la gente no estaban en su mejor momento tras los eventos del día anterior. Pese a que ya estábamos en un lugar cerrado y a salvo de los zombis, tuvimos que salir fuera para cavar una pequeña tumba en la que echar los restos de los dos ancianos que la hoguera había dejado, principalmente cenizas y algún hueso, y hasta eso tuvo complicaciones.

   —O sea, que si quiero ir a sus tumbas para rezarles un Padrenuestro, tengo que salir fuera y arriesgarme a que un resucitado me atrape. —protestó María Jesús, que si no hablaba reventaba.

   Empleé el resto de la tarde en la mudanza a la casa de Abril, a partir de entonces nuestra casa. No es que tuviera mucho que trasladar, pero había que guardar la ropa en los cajones y mover mi parte de las provisiones allí.

   —Por cierto, casi se me olvida, encontré esto en tu uniforme —dijo Abril tendiéndome un colgante con una cruz dorada—. Es muy bonito, ¿por qué no lo llevas puesto?

   —Porque no es mío —contesté en cuanto lo recogí de sus manos. No pude evitar quedarme observándolo, casi me había olvidado de él—. Perteneció a un amigo del ejército. En la misión que te conté, la que realizamos fuera de la zona segura, le mordieron, y antes de morir me pidió que se lo llevara a su hermana pequeña. Era de su abuela, creo recordar.

   —¿Y por qué no se lo devolviste a su hermana? —se interesó.

   —Ella estaba en la zona segura —le expliqué un poco incómodo—. Cuando llegué ya había sido invadida, así que no tuve oportunidad.

   —Oh… lo siento —dijo con pesar—. ¿Y qué vas a hacer con él?

   Sopesé las opciones que me quedaban mientras me lo pasaba de una mano a otra. Tenía pinta de ser de oro, oro del bueno, y bastante caro… o caro en un mundo donde el oro tuviera algún valor. Después de los zombis, su único valor era sentimental, y tampoco quedaba nadie vivo que pudiera apreciarlo en su totalidad. Para mí simbolizaba no sólo el recuerdo de Javi, sino también de todos mis amigos y compañeros militares que habían muerto luchando contra los reanimados; pero seguro que para él significaba mucho más cuando me lo entregó.

   —Guárdamelo mientras estoy fuera —le pedí poniéndolo de nuevo en sus manos—. No me gustaría perderlo.

   Terminada la mudanza, me dirigí a la casa de Lucas, que hasta el día anterior había pertenecido a los dos ancianos, a comprobar cómo iba el proceso de clasificado de comida.

   —Ahora que sólo somos catorce creo que podremos aguantar con todo esto unas tres semanas más o menos —calculó cuando le pregunté por ello—. Saliendo de Mazarrón hay un supermercado, no sé si habrá sido saqueado, pero podríamos buscar comida allí llegado el momento.

   —Ya que vamos a estar aquí una larga temporada, sería buena idea inspeccionar los alrededores —se me ocurrió—. Ver en qué condiciones está todo, de dónde podemos sacar comida y por dónde se mueven los zombis. Puede que incluso encontremos algún otro superviviente. A lo mejor podemos ponernos con ello cuando vuelva.

   —¿Vuelvas? —me preguntó—. ¿Vas a alguna parte?

   —A Mazarrón —le respondí—. ¿Recuerdas lo que hablamos ayer del cuartel de la guardia civil? Pues Carlos y yo vamos a salir mañana hacia allí a buscar armas.

   —¿Carlos? ¿Ese crío respondón? —se extrañó—. Debería acompañarte yo.

   —No, tú tienes que quedarte al frente de esto mientras no estemos —le contradije—. Tienes que cuidar de esta gente, es muy probable que sea toda la gente que nos quede, aunque no acabemos de congeniar del todo en algunos aspectos.

   —Me da la impresión de que Abril y tú habéis congeniado muy bien —afirmó—. ¿Te has mudado ya del todo a su casa?

    —¿Ya te has enterado? —le pregunté contrariado. No es que quisiera guardarlo en secreto, pero me resultaba molesto que se hablara ya de ello cuando yo aún estaba haciéndome a la idea.

   —Somos catorce personas —replicó como si fuera algo obvio—. Aquí se sabe todo, principalmente porque no hay otra cosa de la que hablar, ya no hay un “resto del mundo” que nos traiga noticias. Lo sé muy bien, llevo encargándome de la radio desde que Ricardo se cambió de casa y su mujer le pidió que dejara de perder el tiempo con eso. No hay emisiones desde mitad de enero.

   —No dejes de buscar, quizá algún día… —dije esperanzado, aunque probablemente en vano.

   —¿Y cómo le ha sentado a Abril que te vayas a esa búsqueda casi suicida? —quiso saber con cierto interés.

   —No le ha gustado —confesé—. Pero lo entiende.

   —Eso no es poco —me aseguró—. Mi mujer no lo comprendía, y acabamos separándonos por eso. No podía soportar la idea de que fuera policía y de que un día pudiera no volver. ¡Joder! Ni que esto fuera Estados Unidos, ¿sabes cuántas veces había utilizado la pistola antes de que todo esto empezara? Dos a lo sumo, pero esa mujer siempre fue una histérica y una exagerada… eso, o había otro y utilizó lo de la policía como excusa. Supongo que ahora ya da igual.

   —Más bien sí —respondí—. Sea como sea, tengo que hacerlo, y tú estarás al cargo. Asegúrate que no se acumulan muchos zombis, y tampoco hagáis demasiado ruido, no queremos llamar su atención hacia este lugar.

   —Descuida, me encargaré de que esto siga en pie cuando volváis. —quiso tranquilizarme, aunque en realidad no estaba nervioso. Sin duda por lo menos mi grupo estaba mucho mejor que cuando llegamos, y aunque sabía lo rápido que se podían estropear las cosas por culpa de la experiencia de Murcia, esperaba que hubiéramos aprendido la lección y no nos confiáramos sólo por sentirnos a salvo.

   Después de hablar con Lucas, y hasta que cayó la noche, empleé el resto de la tarde en ayudar a Ahmed con su iniciativa de fabricar las lanzas de las que habíamos hablado, con las que no tendríamos que malgastar munición cuando los zombis se acercaran a nuestras puertas. Había gastado medio rollo de cinta americana para unir el mango del cuchillo más grande que encontró con un palo de fregona, algo que, por algún motivo, hizo mucha gracia a Carlos.

   —Es sólo que me recuerda mucho a una cosa. —fueron las únicas explicaciones que dio.

   No tuvimos oportunidad de probarlas con un zombi debido a que en todo el día no se nos acercó ninguno, lo que decepcionó un poco a Ahmed, pero que para mí fue un alivio. El mejor zombi que existe es el que no tienes que matar porque ni siquiera se ha acercado.

   Cuando se hizo de noche, Abril y yo cenamos juntos en la que ya era nuestra casa. Se había molestado en cocinar el contenido de unas latas y darles un aspecto presentable con la vajilla de la casa, pero fui incapaz de disfrutar la cena debido al nudo que sentía en el estómago. Ni siquiera los botellines de cerveza que trajimos Ahmed y yo, y que había enfriado en el agua gélida de la playa, me levantaron el ánimo.

   —¿Qué te pasa? Te noto preocupado —se intranquilizó cuando rechacé una lata de uvas de Nochevieja peladas, que comenzaban a estar un poco pasadas, como postre—. Es por lo de mañana, ¿no?

   —Por lo de mañana, porque me voy a llevar conmigo a un chaval acojonado, porque le quité la pistola a Dani, porque Diego empieza a asustarme, porque María Jesús estaría más contenta si nos largáramos de aquí… ¿quieres que siga?

   —Dani sólo es un niño, se le pasará, María Jesús es un perro ladrador poco mordedor, te lo digo yo, que aguanté un mes entero viviendo en la misma casa y sin poder salir… —Puso su mano sobre la mía—. Diego ha sufrido mucho, pero lo de mañana va a salir bien, ya lo verás. Yo creo en ti.

   Le habría agradecido las palabras de ánimo si no hubiera aprendido hacía tiempo que a las palabras se las lleva el viento con extrema facilidad. Sin embargo, mis dudas no fueron un impedimento para que aquella noche volviéramos a hacer el amor hasta caer rendidos… aunque eso tampoco evitó que no pudiera quedarme durmiendo.

   En la cama, tumbado en una oscuridad sólo rota por el tenue brillo de la luna entrando por una rendija de la ventana de la habitación, escuchaba respirar a Abril y sentía envidia por la tranquilidad con la que lo hacía. Después de una hora intentando expulsar de mi mente todo pensamiento y quedarme dormido, opté por levantarme, vestirme y dar un paseo bajo el frío de la noche para coger el sueño. Por primera vez desde que los muertos comenzaran a resucitar, pisé la calle completamente desarmado. Tenía el fusil y la mochila ya preparados al pie de la cama para la mañana siguiente, y había que aprovechar que podíamos disfrutar de una pequeña parcela protegida de los zombis.

   Mi sorpresa fue mayúscula cuando me encontré a Carlos también allí fuera, sentado en la acera y abstraído mirando la luna. Se sobresaltó un poco cuando me vio llegar, posiblemente por confundirme con un zombi en los que, sin duda, estaba pensando.

   —¿Tampoco puedes dormir? —me preguntó al descubrir que no era un muerto, sino yo.

   —No —respondí sentándome a su lado y mirando al cielo también. Sin contaminación lumínica, ni de ningún otro tipo, en las noches despejadas el firmamento era todo un espectáculo, sobre todo para mí, que me crie en Madrid, donde el brillo de las estrellas era más bien teórico—. Mal por los dos, deberíamos descansar todo lo posible. Lo de mañana va a ser duro.

   —No me lo recuerdes. —Se sobrecogió—. No se me ha dado mal huir de los malditos zombis hasta ahora, pero lo que vamos a hacer mañana es meternos en su terreno, ir a su casa y llamar a la puerta para que salgan a recibirnos. No había hecho algo así nunca… bueno, quizá cuando salí de mi piso para ir a la zona segura, pero entonces todavía no sabía que la cosa estaba tan mal, y la ignorancia es la felicidad, te lo digo yo.

   —A lo mejor tenemos suerte y resulta que la cosa no es para tanto —quise animarle—. Puede que la gente huyera a las zonas seguras y Puerto de Mazarrón esté casi desierto.

   —Si de verdad crees eso, ¿por qué no puedes dormir? —replicó con astucia. Ese chaval a veces era demasiado listo para su propio bien.

   —Bueno, a mí siempre me gusta temerme lo peor. Así, en el peor de los casos, al menos me queda el consuelo de tener razón. —le contesté.

   —No es una mala actitud —reconoció asintiendo con la cabeza—. Tú eras militar, ¿no os soltaban vuestros superiores alguna arenga antes de mandaros a la muerte para levantaros el ánimo?

   —¿De verdad una arenga va a levantarte el ánimo? —inquirí con ironía—. Si te sirve de algo, no me embarcaría en una misión así si creyera que no podemos conseguirlo.

   —Si yo hiciera lo mismo, ahora estarías aquí con Ahmed —confesó poniéndose en pie—. Me estoy pelando el culo de frío, y ya sólo faltaba que además de sin dormir me fuera a pelear contra los zombis enfermo.

   —En eso tienes razón —asentí levantándome yo también—. Oye, ¿y qué tal compartiendo casa sólo con Ahmed?

   —No tan bien como tú, cabronazo. —respondió antes de emprender el camino de vuelta a la susodicha casa, que la primera noche nos había hospedado a todos, pero que cada vez estaba más vacía.

   Regresé a la cama inmediatamente confiando que la breve visita al exterior sirviera para ayudarme a dormir. Abril había aprovechado para ocupar todo el centro de la cama, pero no me importó porque hasta en eso se parecía a Patricia. Había aprendido a abrirme hueco sin despertarla, y con ella también me funcionó perfectamente, tan sólo murmuró algo ininteligible en sueños, aunque eso fue suficiente para dejarme pensativo sobre el contenido de aquel sueño. ¿Sería algo agradable, seguramente perteneciente a su pasado, o tendría que ver con los muertos vivientes? Todavía recordaba cómo las primeras noches después de escapar de la zona segura a cualquier hora había alguien despierto debido a una pesadilla relacionada con la terrible experiencia vivida. Y aún tenía que dar gracias porque nadie hubiera acabado siendo carne de psiquiatra por aquello.

   “No desesperes, a lo mejor Diego se convierte en el primero” me dije al acordarme de lo que ese pobre chalado había hecho…

   Dispararle a la cara a esa inocente anciana había sido un acto piadoso, no podía echárselo en cara después de pedirle a Abril que guardara el último recuerdo de un hombre al que le había hecho lo mismo, aunque no tendría que haberlo hecho de esa manera. Entendía que aquello le recordara la agonía de su hijo, pero se pasó tres pueblos. Lo peor era que no sabía cómo tratar con alguien a quien todo parecía darle igual, y confiaba en que Laura, que también ayudaba a Cris con lo suyo, pudiera hacer algo, porque de lo contrario no tenía ni idea de cómo iba a terminar eso.

   Con esos pensamientos en la cabeza terminé quedándome dormido, y cuando desperté ya comenzaba a clarear por el horizonte. Abril lo había hecho antes que yo, y ya daba vueltas por toda la habitación recuperando la ropa que la noche anterior había dejado tirada por todo el cuarto. En el desorden no se parecía a Patricia, pero también era encantador a su manera.

   Tras un fugaz desayuno, durante el cual ninguno de los dos tuvo mucho que decir, me puse el uniforme, cargué la mochila a la espalda y me colgué el fusil bajo el brazo. Sólo entonces, al verme completamente vestido de soldado, Abril tuvo un momento de debilidad y tuve que abrazarla para que se le pasara la congoja. 

   —No te preocupes nena, estaré aquí antes de que te des cuenta —le dije mientras la estrechaba entre los brazos—. Tampoco es que me vaya a Irak, sólo voy al pueblo de al lado.

   —Ten mucho cuidado —exclamó cuando se sintió un poco mejor—. No es fácil encontrar buenos compañeros de piso hoy día.

   Ya más serena, salimos juntos a la calle. Carlos me esperaba allí con cara de ir a vomitar de un momento a otro, pero antes de que nos fuéramos, convoqué a todo el mundo frente a la puerta para anunciarles oficialmente lo que había planeado hacer.

   Aunque aquel lugar ya era seguro, no vi gran diferencia en cuanto a comportamiento por parte del grupo de Lucas al estar en el exterior. Tras haber permanecido todo el tiempo en una zona tranquila, ellos nunca se habían tomado la amenaza zombi tan en serio como nosotros, y quizá por eso uno estuvo a punto de comerse a María Jesús si no lo hubiera impedido Dani. El grupo que yo encabezaba en cambio se veía más confiado con la calle asegurada de lo que había estado antes, y hasta Sandra se permitió el lujo de alejarse unos pasos de su hermano para susurrarle algo a Laura, que había sacado a su hija consigo y la dejaba dar vueltas por allí en lugar de tenerla en brazos.

   —Como seguro que ya os habéis enterado todos, seré conciso —comencé a hablar, consiguiendo que todos se callaran y me prestaran atención. Nunca había hablado en público, pero no estaba nervioso, al menos no lo suficiente para que me lo notaran—. Carlos y yo vamos a salir dentro de un momento en dirección a Puerto de Mazarrón con la intención de encontrar el cuartel de la guardia civil que hay allí.

   De entre quienes no se habían enterado hasta entonces comenzaron a surgir algunos rumores, pero no les hice caso y seguí con mi discurso.

   —Queremos coger todas las armas que podamos encontrar y traerlas aquí. Ahora mismo no tenemos problema de munición, pero los zombis no van a parar de venir, y podríamos tenerlo en el futuro. Con lo que allí consigamos, espero que estemos bien Surtidos una temporada larga.

   —¿Vais a traer más armas? —preguntó María Jesús indignada para luego mirar luego de reojo a Dani, que frunció el ceño molesto—. Creo que más que faltar lo que pasa aquí es que sobran algunas.

   —Os aseguro que ya no hay ningún niño armado —dije por no mencionar a Dani directamente y no avergonzarle, aunque todo el mundo sabía de quién hablaba—. Esas armas son para los adultos, para todos los adultos… si encontramos la munición suficiente, quiero que todos los presentes aquí aprendan por lo menos a utilizar una pistola, además de tener una propia.

   Los murmullos fueron a más, pero quien volvió a saltar fue María Jesús, como siempre.

   “Qué plasta es esta señora.”

   —¿Y eso quién lo ha decidido? —protestó enérgicamente—. Porque a mí no me da la gana meter una pistola en mi casa así porque sí.

   —Eso no lo habíamos hablado —intervino Lucas receloso—. Se supone que este lugar es seguro, ¿por qué pretendes llenar esto de gente inexperta con un arma?

   Quise contestar a esa pregunta, pero Abril se me adelantó.

   —Aquí estamos a salvo —aseguró—. Pero todos sabemos que esas cosas siguen ahí fuera, y que no van a irse a ningún lado. No nos hará ningún mal saber utilizar un arma con la que matarlos. Todos deberíamos aprender a manejarlas correctamente.

   —Yo tengo que estar de acuerdo con mi mujer —se pronunció Ricardo padre—. No creo estar hecho para disparar, la verdad, y meter dos pistolas en casa…

   —Tres pistolas —le corregí muy a mi pesar, porque podía intuir lo que iba a suponer mi siguiente afirmación—. Me parece que Ricardo ya es lo bastante mayor para empezar a familiarizarse con las armas de fuego.

   —¿Yo? —exclamó el chico asombrado.

   —¡No tienes autoridad para imponer algo así! —bramó María Jesús—. ¿Tú quién te has creído para decidir por mi hijo sin consultarnos a nosotros, que somos sus padres?

   —Estupendo, otra discusión —bufó Ahmed poniendo los ojos en blanco—. Esto empieza a parecer una democracia.

   —No quiero imponer nada, María Jesús, sólo el sentido común —intenté razonar—. Tu hijo ya es lo bastante mayor como para hacerse responsable de un arma, y es mejor que la tenga y no la necesite a que la necesite y no la tenga.

   —Yo también creía que jamás tendría que utilizar un arma —intercedió Carlos levantando en el aire su pistola—. Pero tuve que hacerlo, porque contra esos seres es o matar o dejar que te maten. ¿Acaso no visteis lo que pasó anteayer? Sin una pistola tú, María Jesús, podrías haber muerto, y por no usar una pistola a tiempo Harry mordió a Martha. No soy un tarado de la asociación del rifle, es que no tengo más remedio que asumir que, tal y como está el mundo, son más que necesarias.

   Lucas apartó la mirada, aunque no supe si por estar en desacuerdo con Carlos o porque le había dolido eso de que, por no disparar a tiempo, mordieron a Martha. María Jesús, por supuesto, negó con la cabeza mientras nos dirigía duras miradas a Carlos y mí, pero los demás no tuvieron ninguna réplica con la que contradecirle.

   —Si no queréis usar las pistolas, no las uséis —dije para concluir—. Pero repito que no os va a hacer daño aprender a utilizarlas. Volveremos a hablar de esto cuando regresemos y sepamos con más exactitud qué tenemos. Mientras estemos, fuera Lucas se encargará de todo con ayuda de Ahmed.

   Terminadas las instrucciones, María Jesús y su familia, Lucas y Diego regresaron a sus casas, pero los demás se acercaron a nosotros para despedirnos y desearnos suerte.

   —Suena muy arriesgado —exclamó Laura cargando de nuevo a Susi en brazos—. ¿Estáis seguros de que sabéis dónde os estáis metiendo?

   —Boca del lobo, cueva del oso… se le pueden dar muchos nombres. —respondió Carlos medio en broma medio en serio.

   —Tened mucho cuidado —nos advirtió Cris mientras abrazaba a Carlos. A mí no me abrazó, todavía se la veía dolida, y estando Abril delante con los ojos llorosos me alegré de que fuera así—. No dejéis que os cojan esos cabrones.

   —Si no estamos de vuelta hoy, lo estaremos mañana —les prometí para tranquilizarles—. Mientras tanto aseguraos de que esto siga funcionando, y no dejéis que los zombis se acumulen en las barricadas.

   —Estaremos vigilando, tranquilo. —me aseguró Ahmed.

   Tras las correspondientes despedidas nos pusimos en marcha. Una de las desventajas de las puertas que habíamos instalado en las barricadas era que se había vuelto imposible que un coche cupiera por ellas, así que había tenido que dejar el todoterreno aparcado fuera. Por más que le había dado vueltas al tema, no había manera de crear una apertura con más de medio metro de ancho.

   —¿Te has asegurado de que este trasto tenga gasolina? —me preguntó Carlos mirando en todas direcciones, asegurándose de que ningún zombi acechaba cerca. Estando fuera del recinto seguro, la sensación de que en cualquier momento podía aparecer uno era mucho mayor, daba igual que sólo lleváramos un día tras una barricada y antes de eso nos hubiéramos estado paseando por la calle como si no pasara nada, era muy fácil acostumbrarse a lo bueno—. No me gustaría quedarme tirado por ahí en el peor momento.

   —Tiene el depósito a tope. Cuando llevamos los coches para las empalizadas los vaciamos a conciencia. —le recordé.

   Haciéndolo, además de echar combustible al todoterreno, había evitado que pudiera ocurrir un accidente que terminara incendiando los depósitos. Con armas de fuego por medio, nunca se sabía lo que podía pasar.

   —Pues entonces venga —suspiró con resignación tras subirse al asiento del copiloto—. Tengo un mal presentimiento con todo esto, ¿sabes?

   —Cierra el pico. —le espeté subiéndome yo también al todoterreno y poniéndolo en marcha.

   El motor rugió como un tigre al arrancar, y yo me sentí satisfecho de escucharlo. Me gustaba aquel vehículo, y no sólo porque resultara muy útil. El último coche que había conducido fue el de Patricia, pero se quedó en la huerta de Murcia cuando los muertos nos obligaron a marcharnos de allí, y lo había lamentado mucho, sobre todo por el valor sentimental que tenía… pero no había nada que se pudiera hacer al respecto. El mundo en el que vivíamos no era proclive a permitirte conservar las personas que te importaban, y mucho menos las cosas. No podía evitar preguntarme si tendría que abandonar ese todoterreno del ejército también en el futuro; aunque sabiendo a dónde íbamos, a lo mejor ese futuro estaba más cerca de lo que imaginaba.

   —¡Allá vamos! —exclamé apretando el acelerador.

   





   



CARLOS

    

    

   Los recuerdos de infancia se cruzaron por delante de mis ojos a medida que pasábamos por delante de ellos en el todoterreno. Desde que comenzó la crisis económica, allá por 2008, mi padre no tuvo tiempo de cogerse vacaciones que nos permitieran pasar unos días en la playa, pero ya antes de eso dejamos de ir porque, por lo visto, la más reciente ex mujer de mi tío no terminaba de tragarnos… y aun así, recordaba muy bien cada lugar, cada casa y cada palmera como si hubiera estado allí el verano anterior.

   Por supuesto, todo lo que había que ver a pie de carretera ya lo había visto cuando hicimos el camino de ida, más o menos una semana atrás, durante una etapa en la cual los ánimos estaban bajo mínimos y no sabíamos si teníamos en esta zona algún futuro o nos tocaría seguir vagando en busca de un lugar lejos de los muertos vivientes. Sin embargo, en aquel momento no tuve la oportunidad de fijarme más a fondo en los detalles, y no vi cómo el paso del tiempo empezaba a manifestarse de forma cada vez más visible en el entorno.

   Sin los cuidados de sus dueños, la mayoría de los jardines de las urbanizaciones crecían salvajes, la hierba empezaba a descontrolarse… y no quería ni pensar lo que podría criarse en las piscinas cuando llegara el calor. Otra señal del paso del tiempo era que cada vez había más porquería en la carretera. Por el momento tan sólo eran hojas de palmera secas o basura que el viento había arrastrado hacia allí, cosas que podían esquivarse o aplastar sin dificultad, pero sin coches pasando y sin nadie limpiándolas, era cuestión de tiempo que algunas terminaran quedando intransitables por completo.

   También estaban los omnipresentes zombis, esos no se perdían una. Me seguía sorprendiendo la escasa cantidad de ellos con los que nos encontrábamos en nuestro paso, sobre todo para tratarse de un núcleo urbano. Desde luego, eso era algo bueno, y yo había sido el primero en argumentar que habría pocos cuando trataba de convencer a Sergio de que la Azohía podría ser un lugar seguro… pero cuantas más vueltas le daba, menos entendía el por qué. Si a mí se me había ocurrido que aquél era un buen lugar a salvo en las primeras fases de la infección, ¿por qué no se le había ocurrido a nadie más?

   —Esa tienda tenemos que vaciarla del todo —exclamó Sergio, que siempre decía algo parecido cuando pasábamos por delante de alguno de los pocos comercios de la zona—. Desde las conservas a los chicles, no hay que dejar ni las telarañas.

   Me sentí tentado de decirle que podríamos hacerlo y dejar lo de meterse en Mazarrón para otro día. Sería una mentira muy gorda no confesar que estaba cagado de arriba abajo con lo que íbamos a hacer, y aunque veía la necesidad de llevarlo a cabo, hubiera preferido quedarme en casa tranquilo, quizá leyendo algo o jugando a las damas con Ahmed.

   Tenía el fundamentado temor de que si había accedido a ir con Sergio era tan sólo por un latente instinto suicida que comenzaba a hacerse fuerte en mí. No podía negar que las condiciones de vida habían mejorado para todos desde que llegamos a la Azohía, eso estaba a la vista de cualquiera, hasta Diego y Cris estaban empezando a levantar cabeza, pero yo estaba más hundido que nunca. Sentirme a salvo no iba a devolverme a mi familia, y la cada vez mayor inactividad, que aumentaba conforme el lugar fue haciéndose más seguro y el trabajo en ese sentido se acababa, no me hacía ningún bien tampoco.

   Además, todo el asunto de la heroína había empeorado considerablemente, tanto que ya no sentía el efecto de relajante despreocupación que me provocaba al principio. Aquella maldita droga había mostrado por fin su lado oscuro y ya me obligaba a consumirla simplemente para poder funcionar con normalidad.

   —El hotel —señaló Sergio a través de la ventanilla del coche—. Ahí también tenemos que entrar un día y ver qué sacamos. Comida tiene que quedar, seguro.

   Mientras hablaba, me pregunté si sería capaz de darse cuenta de que en ese mismo momento iba colocado hasta las cejas porque era la única forma de que las manos dejaran de temblarme. Mi dependencia era ya tan grande que no me atreví a dejar la bolsa donde tenía toda la sustancia en casa por si aquello nos llevaba más de un día, como ya había dicho él que podía ocurrir. La había metido toda en mi mochila para tenerla cerca siempre, y de paso evitar que Ahmed pudiera descubrirla si se le ocurría curiosear entre mis cosas.

   Otra ventaja de llevarla conmigo era que, si moría, no la encontrarían jamás, y por lo menos me recodarían como la persona que fingía ser, y no el drogadicto acabado en el que me había convertido. Para ellos siempre sería el tipo que les sugirió el lugar donde encontraron por fin un lugar a salvo de los muertos después de tantas penurias.

   Pero sobre todo esperaba que Cris también me recordara con cierto cariño después de nuestras últimas conversaciones. Tras aquel día en el que intercambiamos cuatro palabras, Laura vino a visitarme y me dijo que aquello podía hacerle mucho bien, de modo que me pidió que volviera de vez en cuando. Al principio me daba un poco de corte, no sabía de qué hablar con una mujer a la que acababan de violar, pero tampoco me hizo falta encontrar un tema de conversación que pudiera ser interesante, con el simple gesto de sentarme con ella y contarle cualquier tontería parecía satisfecha… quizá sólo necesitaba saber que, pese a lo que le había ocurrido, el mundo seguía adelante, con sus intrascendencias.

   Alguien más optimista que yo habría visto aquellos encuentros como algo positivo con respecto a los intereses románticos que tenía hacia ella, pero para mí aquello tenía una explicación mucho menos esperanzadora. Durante días no consintió que ningún miembro del género masculino siquiera se le acercase, y después de lo que pasó podía entender perfectamente su aversión hacia el sexo opuesto. Pero que yo fuera el primero con el que habló sólo podía significar que apenas me consideraba un miembro del sexo opuesto. Ella no me veía como un hombre, como alguien con quien siquiera se planteara tener una relación, por eso podía hablar conmigo sin problemas.

   Ya me había dado cuenta de que a veces mi mente era mi peor enemigo a la hora de intentar levantarme el ánimo, pero me pareció que con esa reflexión se había llevado la palma.

   —Sigue la carretera principal sin desviarte, no tiene pérdida. —le indiqué a Sergio cuando por fin dejamos atrás las casas.

   El camino que salía de la Azohía atravesaba por unos invernaderos donde cultivaban sobre todo tomates, aunque me imaginaba que debían estar completamente abandonados a esas alturas, y entraba en Isla Plana, pueblecito que tan sólo consistía en unos cuantos chalets alrededor de una playa frente a la isla por la que aquella zona recibía ese nombre. Pudimos atravesar también por allí sin mucha dificultad, aunque si hubiéramos querido detenernos habríamos tenido algunos problemas puesto que ya empezaba a notarse mayor concentración de zombis.

   —No te vayas a parar a mirar el paisaje —le advertí a Sergio al ver que varios de ellos comenzaban a perseguirnos—. Tenemos a unos cuantos detrás.

   —Tú reza porque la carretera no esté bloqueada —replicó él esquivando un coche que alguien había dejado abandonado y abierto en mitad de la calzada, aunque por suerte no ocupándola por completo—. Como tengamos que bajarnos aquí para empujar, seremos pasto de los muertos.

   Afortunadamente no tuvimos que hacerlo. Entramos en una avenida donde ya no había ni chalets ni casitas de playa, sino urbanizaciones con vallas a su alrededor que, al menos a nuestro lado, estaban libres de muertos vivientes.

   Dejando finalmente Isla Plana a la espalda, llegamos a un lugar lleno de campos de cultivo que se encontraban sin plantar, y por fin a Puerto de Mazarrón. Tras pasar junto a un parquecito, por donde una solitaria zombi vestida con una falda muy coqueta se paseaba, entramos a una rotonda, o más bien Sergio se metió por ella sin respetar el sentido de la circulación y siguió recto por la carretera que nos llevaba más pegados al mar. Al fondo ya se podía ver el faro del puerto .Cuando había electricidad, se convertía en una luz parpadeante en mitad de la noche que se reflejaba en la luz del mar produciendo una escena increíble… pero aquel faro ya no volvería a encenderse nunca.

   —¡Zombi idiota! ¿Qué quieres? ¿Comerte el coche? —gruñó Sergio haciendo cabriolas con el volante para esquivar un muerto viviente salido de un complejo de chalets que teníamos al lado, y que parecía muy interesado en dejarse atropellar.

   —¡Por ahí! ¡Métete por la playa! —le señalé mostrándole un lugar donde la acera desaparecía y todo el terreno a nuestra izquierda se transformaba en tierra dura y pedregosa que acababa en el mar.

   Aquél no era un lugar para bañarse, pero sí que solía abundar en él gente que simplemente quería darse un paseo al lado del mar, lejos de las aglomeraciones playeras. Con un todoterreno no tendríamos problemas para movernos entre las piedras, y nos serviría para no meternos en mitad de las casas, donde los zombis sin duda abundarían.

   —¿Estás seguro de esto? —dudó un segundo cuando comenzamos a dar botes con el vehículo pisando piedras—. No quiero acabar metido en el agua.

   —Esto termina en donde desemboca la rambla —le expliqué—. Justo donde comienza el paseo marítimo de Mazarrón. Desde allí podemos ver en qué estado está la zona y volver a meternos en la carretera si vemos que se puede circular.

   —¿Ves como tenías que venir? —dijo el soldado sonriendo, aunque con ello no consiguió levantarme el ánimo. Seguía teniendo demasiadas dudas con respecto a todo aquello.

   El paseo marítimo, construido de bloques rojos y bastante desgastados por la sal y la arena, transcurría alrededor de una larga playa que en verano solía estar hasta los topes de gente. Aquel lugar tenía la particularidad de que a unos cincuenta metros de la orilla, y en tres lugares diferentes de la playa, habían colocado unas rocas en el agua que servían tanto de rompeolas como de atracción turística, debido a que solían estar llenas de algas, erizos, peces y demás fauna marina, y todo a una distancia a la que se podía llegar en unas cuantas brazadas. El problema era que la playa tenía como un kilómetro de largo antes de llegar al puerto, y el cuartel de la guardia civil se encontraba precisamente allí, al lado de una placita.

   No ayudaba nada que aquello no fuese la Azohía, sino que todo un señor pueblo con edificios de hasta seis pisos de altura, calles, callejuelas y, por supuesto, zombis.

   —Bien, tenemos un problema. —afirmó Sergio desde lo alto del vehículo, donde se había subido con unos prismáticos.

   Después de que lo aparcáramos junto al paseo, en una zona donde sólo un par de zombis daban vueltas, sin percatarse de nuestra presencia gracias a un par de palmeras que nos bloqueaban de su vista, había trepado sobre él para echar un vistazo desde lo alto.

   —Déjame adivinar, ¿tiene que ver con los muertos? —le pregunté sarcásticamente.

   —Tiene que ver con su número —replicó tendiéndome los prismáticos y una mano para que subiera sobre el todoterreno con él—. Mira.

   Miré y comprobé de primera mano que tenía mucha razón, el problema no era que hubiera muertos, cosa que era de esperar, sino que había demasiados de ellos. El paseo era un auténtico hervidero de zombis, no creía haberlo visto tan lleno de cuerpos moviéndose ni en temporada alta. Como si fueran hormigas, cientos de puntitos negros llenaban aquel pueblo muerto como los turistas lo habían llenado cuando estaba vivo.

   —¡Joder! —no pude evitar exclamar—. ¿Qué coño ha pasado aquí? ¿De dónde ha salido tanta gente?

   —Qué se yo —respondió él encogiéndose de hombros—. A lo mejor algo los ha atraído.

   —¿A tantos? ¿A lo largo de toda la playa? —rezongué todavía tratando de digerir lo que mis ojos veían; cientos de personas muertas deambulaban por allí como almas en pena. No había visto una escena como esa desde la noche de la zona segura, y de repente comencé a sentirme mareado.

   —¿No hay otro lugar desde donde poder entrar al cuartel? —me preguntó estudiando las posibilidades—. Una carretera que rodee el pueblo, y que nos deje entrar desde otra dirección, o algo.

   —No lo sé —admití—. Pero este sitio es grande y el cuartel está casi pegado al mar. Por cualquier otro sitio habría que atravesar entre los edificios y callejear mucho, y no sabemos si más adentro la cosa está igual o aún peor. Sinceramente, creía que a través del paseo llegaríamos más fácilmente, aunque hubiera que caminar por la playa.

   —Si caminamos por la playa, nos verían todos los que están en el paseo —señaló Sergio—. Se nos echaría a la espalda una multitud enorme.

   —Quizá deberíamos rendirnos —le sugerí devolviéndole los prismáticos y bajándome de lo alto del todoterreno. La visión de tantos muertos me había dejado muy mal cuerpo—. Tiene que haber objetivos más fáciles…

   —¿Cómo cuál? —inquirió.

   Ahí me pilló. Lo cierto era que no había demasiados pueblos por allí cerca. De hecho, lo más cercano, además de Mazarrón, que estaría más a rebosar aún que el Puerto al que daba nombre, era la propia Cartagena.

   —Vayamos donde vayamos vamos a tener el mismo problema —dijo intuyendo lo que estaba pensando—. Sólo tenemos que ser más listos que ellos.

   —Eso debieron decir también las millones de personas que ahora andan por ahí tambaleándose como idiotas. —rumié apoyándome en el coche.

   —¿Te gusta nadar? —me preguntó pasados unos segundos.

   —¿Nadar? —repetí espantado al intuir lo que se le estaba pasando por la cabeza—. ¿A lo largo de un kilómetro? ¿En pleno invierno? Para morir ahogado o por hipotermia prefiero que me coman.

   —Sí, es mucha distancia —asintió como si no me hubiera escuchado—. Y volver cargando con armas sería aún más difícil.

   —Pues si no tienes ninguna idea más, creo que podemos volver por donde hemos venido —le propuse esperanzado—. Podemos inspeccionar el hotel, como dijiste. Tiene cuatro estrellas, seguro que hay muchas cosas chulas…

   —¡Ajá! —exclamó interrumpiendo mi parloteo, al que no estaba haciendo ni caso—. ¡Lo tengo!

   —¿Lo tienes? —pregunté sintiendo como mi gozo iba cayendo al fondo de un pozo.

   —¡Sí! Y no va a gustarte nada de nada. —dijo con satisfacción bajando del coche de un salto.

   Tragué saliva sentí cómo un mal presentimiento se iba formando en mi mente.

    

   —Reconozco que es original —admití mientras me aferraba con fuerza a los bordes de la barca que habíamos fletado, por miedo a caerme por la borda—. Y tenías razón, no me gusta una mierda.

   Era una locura. Sin hacer caso a mis cientos de objeciones, habíamos cogido una barca tumbada y cubierta por plásticos cerca de la playa y la habíamos echado al mar con la intención de atravesar la playa a remo, pasando por delante de las narices de todos los zombis del paseo. Era una locura, pero una locura que podía funcionar.

   —Llevamos la barca por la playa y nos metemos en el puerto —resumió el plan—. Allí atracamos, subimos al cuartel, sacamos todo lo que haya, lo subimos a la barca y volvemos. Un negocio redondo. No hay oleaje, ni viento, ni nubes en el cielo, ¿qué puede salir mal?

   No me gustaba nada esa frase, utilizarla era invocar a la mala suerte, como si estuvieras retando al universo para que te puteara, y el muy desgraciado ya le había cogido el gusto a eso de putear a todo el mundo tras descubrir que se le daba de maravilla.

   La barquita era pequeña y podía llevarla una sola persona remando. No había ni qué decir que esa persona fue Sergio. Nunca me caractericé por mi musculatura, y la mediocre alimentación no había hecho nada por mejorar esa situación. Además, él se las apañaba muy bien, era de esas personas a las que les gustaba el ejercicio físico, y desde hacía demasiado tiempo su único ejercicio lo realizaba en la cama de Abril.

   Aunque aquel plan me pareciera una locura, lo prefería mil veces a tener que vérnoslas con la marea de muertos vivientes que podía verse en el paseo. No sabía si se habían percatado de la presencia de la barca con nosotros dos dentro porque a ninguno se le ocurrió acercarse a la playa a hacer siquiera uno de sus torpes amagos de atraparnos. Quizá ni siquiera se habían molestado en mirar hacia el mar, ¿qué interés podría tener un zombi en él? No se podía decir que fuera su elemento precisamente. O quizá sí que nos veían, pero sus putrefactos cerebros eran incapaces de asimilar que un objetivo en el agua era inalcanzable.

   Fuera como fuera, el único hecho era que al menos los zombis no iban a ser un problema en nuestro viajecito en barca, y eso ayudaba bastante a relajarse, aunque acabaras de descubrir que el bamboleo de una embarcación te marea.

   —Debería haberme tomado una biodramina. —musité con el desayuno en la garganta.

   —¿Siempre encuentras algo de qué quejarte? —me reprendió Sergio, pero sin perder la sonrisa. El aparente éxito de su plan le había animado mucho más que a mí—. Piensa en otra cosa. ¿Qué tal la primera noche sin mí en la casa?

   —¿La primera noche sin ti? —le miré divertido—. Quizá oficialmente, ¿cuántas noches has dormido en casa en realidad?

   —Dormir, más de una —se defendió—. Al principio me dejaba irme, luego ya insistió en que si me metía en la cama era para toda la noche.

   —Ya lo veo. Y al final, por meterte en su cama, has terminado metido en su casa —dije volviendo la vista hacia los zombis, por si habían decidido reaccionar—. ¿Y qué? ¿Vais en serio?

   —Eso parece —respondió sin dejar de remar. Ya nos aproximábamos al primer grupo de piedras en el agua, y le sugerí pasarlos por la parte de dentro para evitar que el oleaje nos llevara contra las rocas. No quería encallar en mi primer viaje en barca, y menos cuando la playa más cercana estaba llena de zombis—. Aún tenemos que hablar de muchas cosas, pero yo creo que, si salgo vivo de ésta, la cosa se puede poner seria. No me vendría mal para olvidarme de tantas movidas.

   “Y para olvidarte del todo de Cris” me dije con cierto resquemor. Seguía teniendo sentimientos encontrados por él con ese tema, pero había decidido que era mejor tomarlo por el lado bueno, aunque fuera por una vez, y el lado bueno era que él y Cris habían acabado para siempre.

   —Eso está bien —asentí dándole mi aprobación—. Ahora que el mundo se ha terminado las cosas van más rápido, por lo que parece.

   —También lo he notado —exclamó él apartándonos de las rocas empujando con un remo—. Pero así está la situación, nunca sabes cuándo puede acabarse todo. Un día estás tan fresco y al día siguiente te ha mordido un zombi. Mira el hijo de Diego, o a Harry y Martha. Si el mañana es dudoso, hay que vivir el presente… ¡vaya! El primer aventurero del día.

   Un zombi cubierto de arriba abajo de sangre bajó del paseo a la playa y comenzó a caminar hacia el mar, en dirección a nuestra barca. Aquello me dejó un poco inquieto, porque si otros zombis le seguían no sabía hasta qué punto sería seguro tener a cientos de muertos bajo la superficie del agua. Sergio, por el contrario, parecía muy tranquilo.

   El zombi empezó a tener dificultades para andar cuando el fluido elemento le llegó hasta las rodillas, y un par de lentos pasos más tarde la corriente acabó derribándole. Al no ser capaz de ponerse en pie quedó a merced de las olas, que le empujaban rodando de un lado a otro mientras él luchaba en vano por incorporarse.

   Sergio soltó una carcajada.

   —Eso es lo que pasa cuando no hay una buena coordinación muscular —se mofó del muerto viviente—. Como no logre salir, se lo acabará llevando la corriente mar a dentro.

   —No creo que le importe mucho —me imaginé yo. Esos seres no necesitaban respirar, si se veía arrastrado al fondo del mar se entretendría persiguiendo peces—. Pero por si acaso, no te acerques mucho a la orilla, no sea que se pongan todos de acuerdo para meterse en el agua y la corriente les lleve hasta la Azohía.

   Tanto la playa de Mazarrón como las de la Azohía estaban dentro de la misma bahía, así que aquello podía ocurrir perfectamente, y lo último que me faltaba era que un zombi apareciera arrastrado por la marea mientras estaba llenando los cubos de agua.

   Como empezó a resultar enervante mirar al pobre muerto pelearse con la corriente, y éste no suponía una amenaza a nuestra integridad, decidí ignorarle igual que había hecho Sergio. Nuestra pequeña odisea no había hecho sino empezar, y no quería sobresaturarme de muertos tan pronto.

   —Me dijeron que defendiste muy vehementemente a Dani con el tema de la pistola. —me comentó, imaginé que por hablar de algo, ya que aquel tema estaba zanjado desde que decidió que el chaval dejara de llevar su arma.

   —No fue sólo por defender a Dani —le contradije frunciendo el ceño—. También fue que la actitud de Lucas me sacó de quicio, la suya y la de María Jesús.

   —Lucas no es mala gente —le defendió él—. Sólo bastante cabezota, y poco dispuesto a darse cuenta de que las cosas han cambiado.

   —Pues no sé a qué está esperando —repliqué frustrado—. Va para dos meses que estos cabrones putrefactos empezaron a tambalearse, creo que esa fase de “el mundo tal y como lo conocía no puede haberse acabado” debería estar más que superada.

   —Han estado aislados mucho tiempo sin saber nada —siguió justificándoles—. De repente llegamos nosotros contándoles cómo están las cosas y poniéndolo todo patas arriba… es normal que se sintieran molestos, es la reacción natural al miedo.

   El primer grupo de rocas quedó atrás, y ya íbamos en camino hacia el segundo cuando Sergio tuvo que detenerse a recuperar las fuerzas. Durante unos minutos fui yo quien se hizo cargo de los remos, y descubrí que remar no sólo era una actividad extenuante, sino también más complicada de lo que parecía. Si no movía los dos remos al unísono, la barca se giraba, y además tenía que compensar todo el rato que la corriente quisiera llevarnos hacia la orilla, con los zombis.

   No habíamos llegado al tercer grupo cuando ya no me sentía los brazos. Nunca fui una persona a la que se pudiera tachar de fuerte, pero estaba seguro de que, de no ser por la heroína que me corría en las venas, habría aguantado mucho más. Por culpa de esa sustancia ya me pasaba más tiempo hecho polvo que bien, y si no fuera bastante con el efecto psicológico, también tenía que soportar los efectos físicos de mi adicción.

   “Qué bajo he caído” me reproché a mí mismo cuando, agotado, le devolví los remos a Sergio.

   —Las agujetas mañana no me las quita nadie. —resoplé.

   —Ya sólo falta un poco —dijo mirando hacia atrás, hacia el puerto, antes de comenzar a remar de nuevo—. Casi estamos allí, y luego vendrá lo realmente difícil.

   —No me lo recuerdes. —respondí lacónicamente.

   El puerto estaba dividido en dos zonas: la exterior, donde atracaban los barcos más grandes, y cuyas aguas daban directamente al mar, y la interior, cuyas aguas daban a la exterior y donde atracaban sólo barcos de recreo, lanchas motoras y barquitas como la nuestra.

   Me resultó curioso ver que en la zona exterior no había ni un sólo barco amarrado. No pude evitar preguntarme si, para huir de los muertos vivientes, algún grupo de pescadores decidió que lo mejor era aventurarse en alta mar, donde los zombis no podrían llegar jamás.

   Las aguas por aquel lugar eran más profundas, tanto que desde nuestra barquita parecían casi negras, y tendían a empujarnos contra los grandes bloques de piedra que delimitaban los bordes del puerto. No me gustaba nada el color de esas aguas, era imposible saber lo que podía haber ahí abajo, y aunque sabía que debido a su profundidad era imposible que hubiera zombis en el fondo que resultaran un peligro para alguien flotando en la superficie, sentí un escalofrió sólo de pensar en la posibilidad de que los muertos vivientes pudieran estar caminando por allí.

   Por suerte, las aguas del puerto interior eran mucho más tranquilas, pero también más sucias. A diferencia del otro lado, allí todavía quedaban varios barcos y, a juzgar por la mancha de gasoil junto a la que pasamos, algunos tenían pérdidas de combustible. La mancha de la contaminación humana no había desaparecido del mundo todavía.

   —Ahí está el lugar por donde tenemos que ir. —le dije a Sergio señalando con un dedo hacia unas escaleras, que según creía recordar, subían hasta la plaza junto a la que se encontraba el cuartel de la guardia civil según creía recordar.

   —Ah, de puta madre —se alegró cuando le expliqué nuestra futura ruta—. Son cuatro pasos… joder, qué suerte que se nos ocurriera lo de la barca, imagínate tener que atravesar por la horda de la playa.

   Allí también había unos cuantos zombis, que debían ser aficionados a los barcos, dando vueltas, pero no estaban ni mucho menos tan concentrados como los que vimos en el paseo. Pasar entre ellos iba a ser pan comido en comparación. La única parte mala fue que los muertos vivientes nos vieron llegar hasta la orilla, e inmediatamente se lanzaron a por nosotros, que cuando quisimos darnos cuenta teníamos a cinco de ellos esperando a que atracáramos y evitando que pudiéramos poner un pie en tierra. Como por el agua éramos tan lentos como ellos, cualquier intento por quitárnoslos de nuestro camino terminaba en fracaso.

   —¡Será posible que ahora estos nos vayan a joder! —gruñó Sergio fastidiado después del segundo intento de esquivarlos.

   —Sólo son cinco, podemos dispararles. —propuse no demasiado convencido. Si disparábamos se nos echarían encima las docenas que anduvieran por allí sin saber que acabábamos de llegar, pero eso era mejor que quedarnos dando vueltas por el puerto como idiotas, siendo perseguidos por un grupito de zombis atontados.

   —Ni de coña, déjame pensar un momento. —dijo deteniendo la barca a unos cuatro metros de tierra firme.

   Esperaba que se le acabara ocurriendo algo a él, porque yo me veía incapaz de ponerme a pensar también teniendo a aquellos seres tan cerca chasqueando los dientes y mirándonos con sus miradas vacías. Los cinco eran adultos, pero uno de ellos era el doble de corpulento que los demás y se movía por ahí a pecho descubierto, dejando ver con total impunidad todos los lugares donde sus congéneres le habían mordido cuando todavía vivía. El más pequeño de los cinco era una menuda mujer, que paradójicamente tenía el aspecto más peligroso porque tanto su boca como sus manos chorreaban de sangre coagulada de algún festín antiguo. En su afán por cogernos, el corpulento acabó empujando accidentalmente a la pequeña, que cayó al agua creando una pequeña ola que sacó a Sergio de sus pensamientos.

   —¡Coño con la muerta! —protestó agarrándose a la barca.

   El cuerpo de la zombi se perdió en el fondo del mar y nunca más se supo de ella.

   —Ese ruido atraerá a más —le advertí al ver que el estilo de la zombi cayendo al agua no había sido para nada grácil. Lo hizo de boca, salpicando agua por todas partes y produciendo un sonido considerable, en especial teniendo en cuenta que estábamos en mitad de una ciudad muerta—. ¿Algún plan magnífico?

   —La verdad es que no —exclamó descolgándose el fusil de la espalda—. Prepárate, en cuanto estén muertos hay que darse prisa, esto se va a llenar enseguida de hijos de puta.

   —¡Joder! —gruñí haciéndome a un lado y tapándome los oídos.

   Los disparos debieron escucharse en todo el maldito pueblo. Casi podía imaginarme a todos los puñeteros zombis del paseo deteniendo sus tambaleos a la vez y tratando de localizar el origen de aquel ruido, sólo para un segundo más tarde ponerse en marcha en nuestra dirección.

   —¡Vamos! ¡Rápido! —me urgió el soldado agarrando los remos cuando el último cadáver cayó al suelo. Casualmente fue el del hombre corpulento, que por su propio peso se vio arrastrado también al agua.

   “Menos mal que estos no son cadáveres de los que flotan” pensé tragando saliva mientras sacaba mi viejo piolet de la mochila, “aquí vamos compañero”.

   Tuvimos que dejar la barca sin amarrar y con riesgo de que la marea la alejara, pero si nos poníamos a buscar cuerdas y hacer nudos, todos los zombis del mundo se nos acabarían echando encima. Siempre podíamos coger cualquier otro barco de los que había atracados para volver.

   Sergio se llevó por delante un muerto viviente junto a la escalera que nos llevaba a la plaza. Cuando pasé tras él me limité a saltar sobre el cadáver. La plaza seguía tal y como la recordaba de mis visitas anteriores: tenía la forma de un triángulo muy agudo, con muchas palmeras y algunos columpios en la parte más ancha donde había jugado cuando era un crío. Tres zombis más nos esperaban allí arriba, y todos parecían encantados de vernos.

   —¿Dónde está el cuartel? —me preguntó Sergio con el machete manchado de sangre negra y viscosa de muerto viviente en las manos.

   Le señalé el grupo de edificios junto a la plaza. El cuartel era tan pequeño que costaba verlo en un primer vistazo, sobre todo porque la bandera española que ondeaba sobre él se había volado, o alguien la había quitado.

   Fuimos hacia allí corriendo y tratando de evitar por el momento a los tres muertos, pero al llegar nos encontramos con que la puerta, como era de esperar, estaba cerrada.

   —La podemos reventar de un tiro. —sugerí sin perder de vista a la tríada muerta viviente que nos acosaba. Otros dos aparecieron por entre las calles para unirse a la fiesta.

   —¡No! Tenemos que poder cerrarla después o nos encerrarán ahí dentro —se negó—. Tiene que haber una entrada trasera por donde probar, vamos atrás.

   Sin estar muy convencido de ese plan, le seguí por la calle más cercana con la intención de rodear el cuartel, confiando en que la entrada trasera fuese más segura. Los tres muertos, por supuesto, vinieron tras nosotros, y no creía que los otros dos fueran a quedarse atrás. A esos habría que sumar a los nuevos que nos encontráramos por culpa de ponernos a callejear.

   La puerta trasera del cuartel no parecía mucho más fácil de abrir, pero tenía una ventaja, y esa era que daba a lo que debía ser una especie de patio trasero del cuartel. Como el muro en el que se encontraba no era mucho más alto que ella, vi las intenciones de Sergio clarísimas.

   —¿Vamos a saltar el muro? —le pregunté dubitativo. En aquella calle había como cinco zombis mas, aunque la mayoría de ellos demasiado lejos para ser un problema en los segundos siguientes… pero sí más tarde, cuando se juntaran diez persiguiéndonos.

   —Así no podrán seguirnos —asintió él agachándose y juntando las manos para que pudiera apoyarme en ellas—. Venga, sube tú primero.

   —No sé si voy a tener fuerza para subirte luego. —le advertí antes de dar el paso.

   —¡Venga coño! —exclamó. Los zombis que nos seguían ya habían doblado la calle y se nos acercaban con la intención de darse un festín a nuestra costa.

   Finalmente obedecí. Me apoyé en sus manos, y con el impulso que me dio y el que cogí yo, logré subir medio cuerpo por encima del muro. Éste tenía el grosor suficiente para que alguien pudiera quedarse sobre él, lo que me recordó mucho al muro de la zona segura, el cual también había trepado in extremis unas semanas atrás en unas circunstancias más peligrosas, pero que también afrontaba con más esperanza.

   Sergio tuvo que matar con sendos disparos a los dos zombis más próximos. Aquel ruido atraería aún más de ellos, así que, si no nos dábamos prisa, se formaría una multitud que terminaría echando cualquier puerta abajo.

   —¡Sube! —le grité tendiéndole una mano desde lo alto. Por el extremo de la calle, tres muertos más se unieron al resto. Ya había perdido la cuenta de cuántos eran.

   El soldado se agarró a mi mano para ayudarle a subir, pero él no tenía puntos de apoyo, y yo no podía tirar con más fuerza. Al final, por culpa de los nervios tenía las manos tan sudadas que acabó resbalando de vuelta al suelo.

   —Emmm… voy a necesitar un poco más de ayuda aquí abajo. —gruño mientras los zombis se le acercaban más y más.

   “Me va a dar un maldito infarto” pensé cogiendo el piolet y bajándolo con las dos manos hasta una altura desde la que pudiera agarrarse a él.

   Cuando estuvo sujeto, tiré con todas mis fuerzas… tantas que casi me caí pared abajo por el otro lado, pero el soldado logró subir un brazo hasta lo alto del muro, luego una pierna y, por fin, el resto del cuerpo. Los zombis estuvieron a punto de atraparle, se había salvado por un pelo, como en una película de acción.

   —Te dije que no iba a tener fuerza. —le recordé resoplando para recuperar el aliento.

   Fue a replicar algo, pero entonces oímos una cosa que, de haber apostado, sería lo último que habríamos esperado escuchar.

   —¡Eh vosotros! —nos llamó una asustada voz masculina desde la calle; un hombre desaliñado y armado con un cuchillo de cortar carne apareció salido de no se sabía dónde, seguido por una mujer que llevaba un bebé entre los brazos—. ¡Eh! ¿Sois del ejército?

   —¡Mierda! ¡Joder! —murmuró Sergio al ver aparecer a aquellos tres en mitad de la calle de una manera tan imprudente. Como veinte zombis seguían dando vueltas por allí.

   —¡Necesitamos ayuda! ¡Por favor! —suplicó la mujer mientras los muertos vivientes empezaban a sentir interés en ellos y a olvidarse de nosotros.

   —¡Llevamos atrapados aquí semanas! ¡Por favor! —la imitó el hombre blandiendo su cuchillo en el aire, como si con eso fuera a asustar a los zombis que se les acercaban.

   —¡Tenemos que hacer algo! —urgí a Sergio desesperado—. ¡No podemos dejarlos allí! ¡Se los van a comer vivos!

   Intuyendo el peligro que corrían, el bebé comenzó a berrear.

   —¡No podemos ayudarles! —les gritó Sergio—. ¡No tenemos llaves de este sitio! ¡Tienen que encontrar un lugar donde no puedan cogerles! ¡Ya!

   El hombre nos miró atónito, pero rápidamente agarró de la mano a la mujer y se dio la vuelta para volver por donde habían venido. Sin embargo, los zombis ya les habían bloqueado esa salida. Sergio me hizo un gesto y tiró de mí muro abajo, hacia el interior del cuartel.

   La mujer gritó, el bebé lloró con más fuerza.

   —No van a conseguirlo —murmuré sin poder creer que no fuéramos a hacer nada—. ¿Por qué no les hemos ayudado?

   —¿Cómo? —replicó Sergio molesto—. Hasta aquí no podían llegar, tenían como veinte zombis en medio… han sido muy imprudentes saliendo de su escondite de esa manera.

   —Creían que eras del ejército —le increpé dolido por su indiferencia ante el destino de esa pobre gente—. Creían que podíamos ayudarles.

   —Bueno, pues creían mal, no podemos ayudarles sin morir nosotros en el intento —contestó de malos modos—. Mala suerte.

   —¿Mala suerte? —repliqué anonadado—. Esa gente podría estar siendo comida viva ahora mismo, tenían un bebé…

   —¿Y qué demonios quieres que hagamos, tío? —me espetó—. No somos héroes, ¿sabes? Sólo somos supervivientes, hacemos lo que hacemos para seguir vivos, no para salvar el mundo. Si alguien no puede ser salvado, pues mala suerte, ¿qué quieres que te diga? Si quieres ser un héroe adelante, sal ahí fuera y muere para salvarlos.

   Su discurso me provocó un importante dilema moral. Una parte de mí quería salir allí, pistola en mano, y acabar con todos los zombis para salvar a aquella pareja y al bebé. La otra parte sabía que Sergio tenía razón, que volver fuera era una sentencia de muerte con tantos muertos rondando… probablemente ni vaciando nuestros cargadores a base de disparos acabaríamos con todos ellos.

   —¿Y bien? —esperó a qué me decidiera—. ¿Dentro o fuera?

   Una sucesión de gritos nos hizo saber que al menos a ella la habían cogido. Nadie podía gritar de aquella manera si no estaba sufriendo el indescriptible dolor de ser comido vivo.

   —Dentro. —murmuré a regañadientes luchando para contener las lágrimas que amenazaban con comenzar a escaparse de mis ojos.

   No creía que fuéramos capaces de pasar de aquella manera de tres personas hasta el punto de dejar que las mataran los zombis con total indiferencia, pero por lo visto las cosas estaban así. Me sentí muy tonto reprochándole a Lucas no haberse adaptado a los nuevos tiempos cuando estaba bien claro que yo tampoco había terminado de hacerlo.

   Un último grito ahogado se escuchó cuando todavía estábamos caminando hacia la puerta, logrando que Sergio volviera la vista hacia la calle.

   —¡Putos idiotas! —murmuró entre dientes—. ¿A quién se le ocurre echarse a la calle sabiendo lo que hay ahí fuera? Se han dejado matar de la forma más estúpida.

   Quizá él tuviera razón y en el fondo la culpa fuera de su imprudencia, pero sabía que sus últimos pensamientos antes de que los zombis los devorasen por completo serían maldiciones hacia nosotros por ni siquiera haber intentado ayudarles.

   “Al menos ya sé a qué atenerme contigo si alguna vez me encuentro en verdaderos apuros” pensé con resentimiento y sin poder evitar echarle la culpa a Sergio de todo aquello.

   El patio posterior al que nos habíamos colado no parecía tener ninguna función dentro del cuartel. Me imaginé que la guardia civil sencillamente instaló su cuartel en un edificio que ya existía previamente, y que por casualidad tenía un patio trasero. Unas cámaras de seguridad pegadas a la pared junto a la única puerta que llevaba dentro adornaban la fachada de aquel lugar, porque lo que se decía vigilar no debían vigilar ya demasiado, a menos que Puerto de Mazarrón fuera el único lugar del mundo con electricidad.

   Ignorando el candado que mantenía la puerta cerrada, Sergio llevó una mano al pomo de la misma e hizo fuerza intentarlo abrirla, pero no lo consiguió.

   —Que esté cerrada es una buena señal —dije tratando de pensar en algo que me distrajera del rumor de los zombis que todavía rondaban fuera—. Significa que no lo han saqueado.

   —Sí —confirmó él agachando la cabeza para observar el candado con más atención—. La cerradura nos la podemos cargar fácilmente, pero el candado es otra historia.

   —Pues eso va a ser un problema. —observé mirando con más atención a mí alrededor.

   Además de la puerta, había dos ventanas, pero unas gruesas rejas de hierro descartaban cualquier posibilidad de entrar por allí. Ese sitio no estaba pensado para que entrar a la fuerza fuera fácil.

   —Podría reventarlo a tiros —valoró rascándose la barbilla—. Pero como los cabrones de ahí fuera los escuchen, no creo que la otra puerta vaya a aguantar.

   —Pues entonces mejor no. —exclamé poco dispuesto a dejarme matar en un espacio tan cerrado.

   —Podríamos… —dijo girándose hacia mí, pero entonces vio el piolet que sujetaba en las manos y se interrumpió—. Sí, eso podría valer.

   Pillándome completamente desprevenido, me quitó el piolet y metió el pico en el hueco entre la cadena y el candado.

   —¡Eh! ¡Lo vas a romper! —le advertí cuando comenzó a hacer palanca con todas sus fuerzas.

   Apreté los dientes y miré hacia otro lado esperando que de un momento a otro el viejo piolet saltara en pedazos. Pero para mi sorpresa, lo que acabó rompiéndose con un tremendo chasquido fue el candado.

   —Toma agonías, que eres un agonías. —resopló devolviéndome el aparato en perfecto estado, quizá con tan sólo un par de arañazos nuevos.

   Recuperé mi arma bastante impresionado. No tenía ni idea de que pudiera llegar a hacerse tanta fuerza con él sin llegar a romperlo. Aunque lo había elegido como arma cuerpo a cuerpo porque me permitía dejar unos valiosos centímetros de distancia con el zombi al que quisiera golpear, resultó que al final había sido una buena elección, por lo menos como herramienta.

   De tres fuertes patadas Sergio terminó quebrando la cerradura.

   —Tenemos que conseguir un desencofrador de esos —murmuró cuando la puerta se abrió de par en par—. Nos serían muy útiles para estas cosas.

   Como el interior no estaba demasiado iluminado, avanzamos despacito por el pasillo, observando con atención pero escuchando con más atención todavía cualquier señal que indicara que había algún zombi allí dentro. Con su fusil sobre el hombro preparado para disparar, y yo agarrado con ambas manos al piolet, y bastante menos preparado para golpear, llegamos hasta la recepción del cuartel.

   —Definitivamente aquí tampoco se han librado de los muertos. —deduje al descubrir el caos en que se había convertido aquel lugar.

   Con papeles revueltos y pisoteados por el suelo, manchas de sangre seca por todas partes, marcas de balas en la pared y el mostrador e incluso una cristalera rota que había rociado el suelo de trocitos de vidrio minúsculos, aquel lugar era la viva imagen de un sitio donde los zombis habían estado haciendo de las suyas. Sin embargo, no había ningún cadáver en el suelo, cosa que agradecí, porque con el tiempo que había pasado debía estar tan podrido que habría apestado toda la estancia.

   —Eso parece —corroboró Sergio observando el dantesco espectáculo. Se acercó a la puerta principal, la que no pudimos abrir al llegar, e intentó hacerlo de nuevo, aunque esa vez desde dentro, pero de nuevo sin conseguirlo—. Aun así, tuvieron tiempo de cerrar este sitio.

   —¿Crees que podría vivir alguien? —le pregunté sobresaltado.

   Que alguien lograra rechazar a los zombis invasores y se encerrara allí dentro era una posibilidad que tenía mucho sentido. Era un buen lugar donde atrincherarse, con puertas resistentes y muchas armas con las que defenderse… o eso esperaba, porque si no nuestro viaje habría sido una pérdida de tiempo.

   —Improbable después de más de un mes —negó él sin embargo—. Si alguien se atrincheró aquí, debió quedarse sin comida y sin agua hace semanas.

   —Si éste es el único cuartel de la guardia civil de la zona debió recibir muchas visitas cuando todo empezó —me imaginé—. Puede que incluso fuera un punto de evacuación. Si los zombis lograron entrar debieron rechazarlos, porque si hubieran perdido, esto estaría abierto y lleno de cuerpos devorados. Echarían el cierre al considerar que ya no era un lugar seguro donde evacuar a la gente, para evitar saqueos.

   —Si era un centro de evacuación, a lo mejor el ejército ha dejado algo. —dijo él dando unas pataditas a un montón de papeles pegado al suelo por coágulos de sangre.

   Afortunadamente para nosotros aquel lugar no disponía de lo que se podría llamar tecnología punta. Sólo era un cuartelillo de pueblo, con puertas de madera y ordenadores más viejos que el mío, que había ardido en Murcia junto con el resto de mi casa. Gracias a eso pudimos movernos por su interior con suma facilidad. La única puerta un poco más compleja resultó llevar a una sala cuadrada con cuatro celdas en un lado y un escritorio en el otro, sin ventanas.

   —Al menos no dejaron a nadie aquí encerrado. —murmuré tragando saliva, contento porque las celdas estuvieran vacías.

   Sobre el escritorio, además de un ordenador había un manojo de llaves, que debían ser las que abrían las celdas. Como ninguno de los dos teníamos interés en ellas, lo dejamos allí y seguimos buscando lo que de verdad queríamos encontrar: el lugar donde guardaban las armas.

   No nos costó hacerlo, el cuartel no era tan grande como para eso, pero aquella puerta también nos dio problemas porque estaba bien cerrada. Al final Sergio tuvo que regresar a las celdas y coger el manojo de llaves. Tal y como sospechamos, una de ellas acabó encajando.

   —Menuda irresponsabilidad —bufé yo—. Si un preso le roba las llaves a quien esté vigilando, pueden llegar aquí y armarse hasta los dientes.

   —Muchas películas ves tú. —sonrió él abriendo la puerta.

   Era una habitación rectangular y sin ventanas, y por lo tanto permanecía a oscuras. Para nuestro fastidio, había sido saqueada ya, seguramente por quienes se fueron y cerraron con llave después de salir, así que no encontramos allí todo el arsenal que nos hubiera gustado. Necesitamos las llaves de nuevo para abrir el armarito donde guardaban la munición, pero para nada más, las pistolas, rifles y escopetas habían sido saqueadas de prisa y corriendo, y para ello les había resultado más fácil no volver a echar las cerraduras.

   —Vale, no está tan mal como me esperaba después de ver esto así —valoró el soldado—. Queda un rifle, una escopeta y como seis pistolas… no creo que un lugar como éste tuviera tampoco mucho más. Quizá no lo saquearan después de todo, puede que los guardias civiles que trabajaban aquí se llevaron lo que pensaron que podrían necesitar.

   —Munición tienes aquí la que quieras. —le indiqué yo señalándole las cajas donde se guardaban los cargadores y cartuchos para las armas. No tenía mucha idea de cómo funcionaba todo aquello, de modo que no me arriesgué a coger nada sin su aprobación.

   “Toda la que quieras” resultó no ser tanta según él porque, aunque las cajas abultaban mucho, en realidad la munición se consumía sorprendentemente rápido, y más si pensaba darle una pistola a cada uno y hacernos entrenar con ellas.

   —Voy a ir guardando todo esto. Vamos a dejar seco este lugar —exclamó dejando su mochila sobre una mesita—. ¿Por qué no miras en los vestuarios? A lo mejor en alguna taquilla hay algo que nos sea útil… pero ten los ojos abiertos.

   —Vale. —asentí ante lo que me pareció una buena idea.

   Con el piolet en la mano, crucé el pasillo hasta el vestuario. No era demasiado grande, aquel cuartel no debía tener muchos guardias civiles trabajando en él, pero disponía de una ducha y un claustrofóbico cuarto de baño. Ya iba a ponerme con las taquillas cuando me sobrevino un repentino retortijón que me obligó a llevarme ambas manos al estómago. Debido al efecto de la heroína sufría de estreñimiento, pero de vez en cuando me daban ataques como aquél y tenía que buscar un retrete rápidamente. Por suerte, el baño del vestuario tenía agua en la cisterna, así que dejé la mochila, el piolet y la pistola en una butaca y me encerré en él.

   Un par de minutos más tarde, y mucho más aliviado, salí del cuarto de baño dispuesto a ponerme con las taquillas… pero entonces me encontré con una escena espeluznante. Sergio estaba allí, junto a mi mochila abierta, con una bolsita de plástico llena del polvo blanco al que me había hecho adicto en una mano y una pizca de ese polvo en un dedo de la otra.

   Me quedé tan helado que no pude reaccionar. El soldado me miró como si fuera un zombi al que había que matar antes de llevarse el dedo lleno de heroína a la boca para, apenas un segundo después, escupir en el suelo.

   —Te lo puedo explicar —balbuceé con voz temblorosa… pero en realidad no podía porque había sido una pillada monumental. Hasta las piernas me temblaban por no saber qué iba a ocurrir a continuación.

   —¿Cuánto tiempo llevas metiéndote esto? —me increpó blandiendo la bolsa delante de mis narices—. ¿Desde cuándo te metes caballo?

   —Yo… yo… —gimoteé buscando una excusa, pero luego decidí que lo mejor era decir la verdad, ¿qué ganaba mintiendo si ya me habían pillado?— Desde… el día que nos encontramos fue el primero.

   Me lanzó una mirada ofendida que me hizo sentir terriblemente mal, pero por mucho que me duela decirlo, lo que en ese momento me preocupaba era el futuro de la heroína. No podía quitármela porque por poco que me gustara la necesitaba, ya había probado lo que era no tomarla y no tenía ninguna gana de repetirlo.

   —Oye, no es para tanto, ¿vale? Te juro que controlo —intenté negociar con él—. Sólo que… todo esto ha sido muy duro, ¿sabes? Y me ha ayudado a seguir adelante.

   Por su mirada, podía deducir con facilidad que aquello estaba empeorándolo aún más todo, pero no sabía qué decir para revertir esa tendencia.

   —Tío, devuélvemela, por favor —le pedí.

   —¿Es que no te escuchas? —exclamó decepcionado—. Eres un puto yonki.

   En ese momento me daba igual lo que pensara, sólo quería recuperar mi droga. ¿Qué iba a hacer sin ella? ¿Retorcerme de dolor? ¿Dejar que toda la mierda que había tragado me machacara sin remedio? No podía consentirlo… hice un amago por agarrar la bolsa, pero él fue más rápido y la apartó de mi alcance a tiempo.

   —¡Devuélvemela! —le exigí empezando a perder los nervios.

   —¡Tranquilízate! —bramó él interponiendo una mano entre ambos.

   —¡Devuélvemela! —repetí apartándole la mano de un manotazo y echándome sobre él. Sólo quería recuperar la bolsa, era mi único objetivo, lo que pasara después daba completamente igual.

   Me hizo caso, aunque no de la forma que yo habría deseado. Con la mano que sujetaba la droga lanzó un puñetazo contra mi cara que me impactó en el ojo derecho, provocándome un dolor horrible y un mareo tal que tuve que apoyarme en una de las banquetas para no caer redondo al suelo. Sin embargo, la banqueta volcó y terminé desmoronándome de todas formas.

   Intenté incorporarme cubriéndome con las manos el lugar donde me había golpeado, que no tardó ni un segundo en comenzar a hincharse, pero Sergio no estaba lo bastante satisfecho todavía y se me acercó con el fusil en la mano. Retrocedí espantado de él casi arrastrándome sobre la espalda, por un segundo pensé que se iba a librar de mí de un tiro… pero no fue así. Cuando intenté darme la vuelta y huir me golpeó con la culata del fusil en la cabeza, haciendo que mi visión se volviera borrosa y que el mareo fuera tan grande que todo me diera vueltas.

   Alguien a quien apenas podía percibir ya tiró de mí para ponerme en pie del todo, y luego sentí cómo me obligaba a caminar a empujones. Todavía tardé unos segundos en volver plenamente a mi ser, y para cuando lo hice, ese alguien me empotró contra una pared. Choqué contra la dura piedra y salí rebotado hasta golpearme de nuevo con unas barras de hierro, y de ahí al suelo. Al levantar la cabeza, vi a Sergio cerrar la puerta de la celda donde me había metido…

   Mi respuesta fue el pánico total. Me lancé contra los barrotes y comencé a tirar de ellos con todas mis fuerzas, en vano, por supuesto.

   —¿Qué coño haces? —le grité mientras él permanecía impasible en mitad de la sala, con la ira reflejada en su mirada—. ¿Te has vuelto loco o qué? ¡Sácame de aquí!

   —No —respondió sorprendentemente sereno—. Te vas a quedar ahí dentro hasta que te desintoxiques por completo.

   Le miré con la boca abierta. Definitivamente se había vuelto loco, pero para mi desgracia, no parecía estar hablando en broma…

   





   



  

    LAURA


     


     


    Aquella noche fue especialmente fría. Pese a estar acabando febrero el invierno no parecía estar dispuesto a darnos un respiro, y el único consuelo que quedaba era pensar que, pese a todo, la primavera cada día estaba más cercana, y antes de darnos cuenta nos estaríamos quejando por el calor… pero no me gustaba pensar en el futuro, éste estaba tan lleno de incertidumbre que me daba miedo siquiera mentarlo.


    Y pese a todo no tenía muchos motivos para quejarme. Lavarse seguía siendo una tortura con agua helada, pero al menos podíamos hacerlo y todavía teníamos bastante comida y agua como para no tener que preocuparnos por ello. Cris iba progresando lenta pero de manera constante; el paso de hablar de vez en cuando con Carlos, aunque fuera durante un par de minutos, había costado un tiempo, pero me alegré mucho cuando aquella misma tarde la vi saliendo de su casa por su propia voluntad y saludar a Ahmed, que vigilaba que no se acercaran resucitados a la calle. Diego se había afeitado, dado un baño y lavado la ropa por fin; además ese mismo día por la mañana, cuando fui a hacerle la visita de rigor que le había obligado a soportar, descubrí que había decidido limpiar la mesa de desperdicios, e incluso me pareció que había pasado un trapo por las estanterías. Seguía resultándome un poco perturbador que disparase a Martha cuando fue mordida, pero entendía que aquella fue la actuación de hombre hundido que no quería que aquella pobre mujer sufriera la misma agonía que tuvo que ver sufrir a su propio hijo.


    —Venga, hora de dormir —llamé a Susi que, alumbrada con una vela dibujaba en un folio sobre la mesa del comedor—. Ya te he dicho que no pintes de noche, que te vas a dejar los ojos… ¿y quién ha puesto esa vela ahí?


    Dejó el lápiz sobre la mesa y apartó la mirada para no tener que responder. Le había dicho mil veces que no se jugaba con las velas encendidas, que podía acabar quemándose o provocando un incendio, pero era una niña muy cabezota y, si se le metía algo entre ceja y ceja, lo terminaba haciendo. Se aprovechaba de que últimamente no era muy propensa a reñirle esos comportamientos... pero aquello iba a tener que empezar cambiar por el bien de su educación.


    —No tengo sueño. —protestó bajándose de la silla.


    —Eso dices todas las noches. Venga corriendo para tu cuarto, cuando vaya quiero verte con el pijama puesto. —le ordené.


    En cuanto se marchó a regañadientes del comedor recogí sus cosas y apagué la vela. Aunque no convenía abusar de ellas porque no eran infinitas, había descubierto lo relajante que era quedarse por la noche tumbada en el sofá, con una manta por encima y una vela al lado leyendo alguno de los libros de la casa cuando Susi ya dormía. A veces lograba acompañar todo ello con una copita de vino del que trajeron Sergio y Ahmed de la tienda; no teníamos excedentes de casi nada, pero desde luego sí de bebidas alcohólicas de todo tipo.


    No obstante, aquella no iba a ser una de esas noches; tenía sueño y al día siguiente María Jesús querría que hiciéramos otra colada. Pese a lo irritante y metomentodo que era esa mujer no podía negar que había tenido una buena idea al hacer que su marido y su hijo le construyeran un tendedero con unas cuerdas al lado de la casa de Lucas, la que antes perteneció a Harry y Martha. También se le ocurrió que, con un par de cepillos que encontraron en una de las casas, se podía cepillar a fondo la ropa una vez seca para intentar quitarle la sal que le dejaba el agua marina. Aunque había sido ama de casa durante años no tenía ni idea de si aquello serviría de algo en realidad o la sal estaría tan incrustada que no conseguiríamos nada, pero estaba dispuesta a intentarlo porque ésta se había convertido en una auténtica molestia a la hora de volver a ponerse la ropa.


    Desgraciadamente todavía no teníamos un suministro de agua dulce que nos permitiera lavar con ella. Según el criterio de Sergio las armas resultaban más prioritarias para nuestra supervivencia que tener agua potable y, aunque no podía estar demasiado de acuerdo con él en ese aspecto, conocía bien el peligro que podían ser los muertos vivientes para una persona desarmada y lo respetaba.


    Al menos gracias a haber registrado las casas todavía podíamos hacer funcionar la cocina con las bombonas de gas que sacamos de ellas.


    —¿Te has puesto ya el pijama? —pregunté en voz alta mientras me acercaba al dormitorio de Susi, tras recogerlo todo.


    Hacía tan sólo unos pocos días que por fin consintió dormir sola en su propio cuarto y, aunque a la mañana siguiente del primer día me la encontré metida en mi cama otra vez, las siguientes noches las durmió enteras en la suya. Había decorado la habitación con varios osos de peluche, muñequitas que encontramos en otras casas y un poster de un pony de dibujos animados para hacerla más atractiva a su vista y que empezara a sentir aquel espacio como su verdadero dormitorio, y la táctica pareció funcionar… aunque tenía que reconocer que la echaba un poco de menos por las noches. Hacía mucho tiempo que no dormía completamente sola; durante el escaso tiempo en que mi matrimonio fue feliz tenía a Adrián conmigo, luego tuve al bulto que hacía Adrián en ella y las siguientes noches las había pasado todas con Susi a mi lado, ya fuera en la casa de Murcia, en el suelo de un bar o en el sofá del comedor de una granja en mitad de ninguna parte.


    —¿Me oyes? ¿Te has puesto el pijama o no? —repetí al llegar a su habitación.


    No me respondió porque se había quedado dormida nada más meterse en la cama ella sola. Todavía tenía medio cuerpo destapado esperando que llegara yo para arroparla del todo.


    “No tengo sueño, ya” pensé mientras la cubría hasta el cuello y le ponía uno de los peluches bajo el brazo para que le diera más calor. “Quien pudiera quedarse dormida tan rápido.”


    Conteniendo un bostezo me dirigí a mi propio dormitorio dispuesta yo también a dar el día por concluido, pero cuando fui a cerrar las cortinas de la ventana vi a través de ella una figura solitaria moviéndose por la calle. Al principio me asusté pensando que era un resucitado que había logrado colarse a través de las barricadas, y ya estaba pensando en si debía despertar a Susi y atrancar la puerta de la casa con el sillón cuando me di cuenta de que no se trataba de un muerto viviente. Aquella persona iba envuelta en un abrigo verde y llevaba una silla plegable a la espalda. La abrió a unos dos metros de la barricada de entrada a la calle y se sentó en ella.


    “Abril” terminé reconociéndola; la chica se había plantado allí a esperar a que Sergio volviera.


    La relación entre aquellos dos no había pasado desapercibida para nadie, pero cuando él iba a casa de ella y pasaba la noche allí nadie le dio demasiada importancia. Sin embargo el día anterior habían decidido dejarse de tonterías y vivir los dos juntos, y aquello había sido más de lo que María Jesús podía llegar a dejar pasar.


    —Pues sí que se dan prisa esos dos. —despotricó mientras yo paseaba calle arriba y abajo con Susi; como ya era seguro moverse por allí y me pareció aconsejable que tomara un poco más el aire fresco pero, como no tenía ningún amiguito de su edad con el que jugar desde la terrible muerte de Iván, sólo podía dar vueltas conmigo hasta aburrirnos.


    —Mujer no es para tanto —intenté defenderlos yo, que no entendía qué problema podía tener con eso además de su interés en meterse en todos los asuntos que no le concernían—. Cuando el amor pica…


    —Ya sé yo lo que les pica a esos dos —bufó ella con desdén—. Ya verás cómo esa tontita acaba con un bombo, y ya sería lo que nos faltaba, un bebé criándose aquí.


    Aunque ella no se diera cuenta, ese comentario me dolió porque, aunque Susi ya no era un bebé, todavía quedaban muchos años antes de poder considerarla “criada”. Sin embargo no estaba en mi naturaleza pelearme con nadie por comentarios así, de modo que lo pasé por alto.


    —Digo yo que tomarán sus precauciones, los dos son mayorcitos para saber lo que se hacen. —fue mi respuesta; y de verdad creía que era así… por casualidad había visto entre la basura de Abril el envoltorio de varios preservativos, y no creía que los estuvieran utilizando para hinchar globitos.


    —Y como empiecen los problemas por líos de faldas ya veremos —siguió desvariando ella sin que le prestara ya demasiada atención—. Mira la bronca que tuvo él con la rubia de vuestro grupo, la flaca, no la hermana del niño pistolero, Cris.


    —Lo de Cris fue un caso aislado —dije restándole importancia; lo último que me apetecía es que la tomara con la pobre Cris, que bastante tenía con lo suyo sin una bruja murmurando a sus espaldas—. No hay suficiente gente aquí para que haya líos por asuntos de faldas.


    Mis palabras no la tranquilizaron, empezaba a conocerla un poco y ella era más feliz creyendo que sí los habría, aunque en realidad habría sido del todo feliz si se produjeran y pudiera decir que ella ya se lo estaba temiendo.


    Preocupada porque Abril hubiera decidido quedarse allí fuera a esperar a que volviera su Romeo, ya que me temía que tuviera la intención de pasar allí la noche si hacía falta, agarré el abrigo y cubriéndome con él salí para intentar convencerla de lo contrario. Quedándose ahí plantada sólo iba a conseguir coger una pulmonía.


    —¡Qué susto! —se sobresaltó cuando llegué a su lado; tan absorta como estaba mirando hacia la barricada ni me había visto acercarme—. ¿Va todo bien?


    —Dímelo tú —le respondí—. ¿Qué haces aquí fuera con este tiempo?


    Puso un gesto torvo con la boca y volvió a mirar de reojo hacia la barricada antes de responder.


    —Estaba…


    —Esperando a que Sergio vuelva. —terminé la frase por ella.


    —Sí —admitió con inquietud—. Llevan todo el día fuera, y no dejo de pensar que algo podría haber salido mal y por eso tardan tanto.


    —Sergio dijo que aquello podría llevarle todo el día —le recordé—. Hasta se llevaron cosas para pasar la noche. No creo que tengas que preocuparte de ellos.


    —Pero Mazarrón está aquí al lado —insistió—. ¿Qué puede hacer que tarden tanto?


    —Carlos tardó dos días en recorrer Murcia de un lado a otro —le expliqué—. Y Sergio lo mismo en atravesar unas cuantas calles. Cuando hay resucitados por medio las cosas son más lentas.


    No sabía explicarle exactamente por qué eran más lentas porque, por suerte para mí, no había tenido que moverme por una ciudad infectada de muertos vivientes, y esperaba no tener que hacerlo nunca.


    —Supongo que sí —admitió ella—. Pero aun así son muchas horas las que llevan fuera, ¿no?


    —Saben cuidarse muy bien —le garanticé poniéndole una mano sobre el hombro—. Te lo aseguro. ¿Te ha contado Sergio algo de cuando escapamos de la zona segura?


    —Algo —dijo encogiéndose de hombros—. No le gustaba entrar en detalles. Tampoco quise insistirle demasiado, supongo que fue una experiencia que prefiere olvidar.


    —Ojalá una experiencia así pudiera olvidarse. —suspiré sabiendo muy bien que aquellas imágenes y sonidos me perseguirían hasta el final de mis días.


    —Lo entiendo. También fue duro salir de Cartagena —murmuró—. Perdimos a mucha gente, había muchos de esos seres…


    —La noche en que cayó la zona segura Carlos atravesó una barrera de coches con un autobús para alejarnos de los resucitados —relaté—. Se arrastró debido a las heridas para buscar la forma de salir de la ciudad y que estuviéramos a salvo, y todo eso sólo momentos después de tener que ver como los muertos arrasaban el sitio donde estaba el resto de su familia. Sergio fue el único superviviente de su unidad cuando les llevaron a una misión fuera de la zona segura y regresó a tiempo para sacar de la ciudad a un niño de diez años y su hermana ciega… hazme caso cuando te digo que saben lo que se hacen.


    Aquella historia la dejó impresionada, y por un momento se replanteó su presencia allí fuera helándose de frío para nada, porque estando ahí no iba a conseguir que volvieran antes. Sin poder evitarlo me acordé de cuando era yo quien esperaba a que mi marido volviera del exterior de la zona segura, aunque en mi caso lo hice por guardar las apariencias y por miedo a las represalias si veía que no había estado aguardando su regreso como una buena esposa, no por verdadera preocupación.


    —Entra a casa y duerme un poco —le recomendé—. Seguro que mañana están de vuelta, sanos y salvos y fanfarroneando sobre los resucitados que han matado y con un saco lleno de armas.


    —Está bien. —accedió ella al final levantándose de la silla plegable y recogiéndola.


    Esperé allí para asegurarme de que no cambiaba de opinión, y hasta que no la vi entrar en su casa no me quedé conforme.


    —Y… gracias. —me dijo antes de cerrar la puerta.


    Suspiré profundamente y volví la vista yo también hacia la barricada cuando ella ya no podía verme. No había sido muy sincera con ella en realidad; no dudaba de las habilidades de Carlos y Sergio, pero mejores hombres que ellos habían muerto a manos de esos seres y, aunque no se podía decir que estuviera preocupada, sí que estaba un poco inquieta. Si no aparecían a la mañana siguiente no creía que Abril fuera a soportarlo más tiempo, y mi inquietud se acabaría volviendo preocupación.


    Caminaba ya calle arriba en dirección a mi casa cuando me pareció escuchar algo arañando el metal del coche que hacía de base de la barricada de uno de los lados de la calle. Sintiendo un repentino escalofrío ante la idea de que pudiera haber por allí un muerto viviente curioseando caminé más rápido hacia casa, pero a la vez intentando no hacer ruido al caminar, y cuando llegué cerré la puerta con cerrojo y corrí las cortinas del comedor.


    No creía que aquel muerto, si es que el ruido no había sido sólo cosa del viento, pudiera colarse en la calle, pero eso no hizo que la idea me aterrorizara menos. Entré a la habitación de Susi y me quedé más tranquila al ver que seguía profundamente dormida: luego fui a la mía y me quité la ropa para meterme en la cama. Antes de dormir recé para que no les pasara nada malo a Carlos y a Sergio… no sabía por qué pero de repente había tenido un mal presentimiento con respecto a ellos, y éste consiguió dejarme en vela durante una hora más.


    Por suerte, mis temores no estuvieron justificados y el presentimiento debió ser una falsa alarma porque a la mañana siguiente Ricardo hijo, que había cogido la costumbre de vigilar desde lo alto de la misma barricada junto a la que Abril había pretendido pasar la noche, bajó de un salto y recorrió la calle gritando que se acercaba un coche. Yo ya me encontraba fuera dándole el desayuno a Susi en la calle porque, pese a la fría noche anterior, el día amaneció soleado y mucho más cálido de lo acostumbrado gracias a que se había movido viento del sur, así que pude ver que la primera que salió corriendo de su casa fue Abril.


    —¡A la barricada! —llamó Ahmed, que también estaba por allí montando guardia—. ¡Tenemos que abrirles el paso!


    Fue Lucas quien corrió a ayudarle. Sandra, Dani y Cris salieron también de sus casas y nos juntamos los cinco; María Jesús y su marido también salieron fuera alertados por los gritos y Diego se asomó a la ventana.


    —Menos mal que han vuelto ya —dijo Cris mordiéndose el labio inferior—. Ya sé que dijeron que podrían terminar pasando la noche fuera, pero aun así empezaba a preocuparme.


    —Igual que yo —asintió Sandra—. Saben cómo apañárselas bien con los zombis, pero ahí fuera nunca se sabe.


    —Vamos a ver qué traen. —les propuse comenzando a bajar la calle para recibirles.


    Cuando el sonido del motor del coche se detuvo frente a la entrada ya estábamos todos allí, esperando a que Ahmed y Lucas abrieran tirando hacia atrás de un coche. Un instante más tarde Sergio entró a través del pequeño hueco con una bolsa de deporte en la mano de la que sobresalían varias armas. Abril dio un gritito y se lanzó sobre él que, abrumado por la recepción, la abrazó y le dio un pequeño beso en los labios. Sin embargo, además de Abril, nadie más pareció compartir el romanticismo de aquella escena; todos permanecieron absortos, como si esperaran algo más.


    —¿Dónde está Carlos? —quiso saber Dani atreviéndose a hacer la pregunta que teníamos en mente en ese momento.


    —¡Oh Dios! —gimió Cris tapándose la boca con una mano y agarrándose a mi brazo con la otra.


    Sentí un estremecimiento y agarré a Susi de la mano con más fuerza. Sabía que algo malo había pasado, lo había sentido, pero aun así no estaba preparada para asimilarlo. Carlos no sólo me había salvado la vida a mí y a mi hija al huir de la zona segura, también nos había llevado a aquel lugar al que ya podíamos llamar hogar; si le había pasado algo…


    —¡No, no! —exclamó Sergio alarmado—. Carlos no está aquí pero está bien, está perfectamente.


    Esas simples palabras bastaron para que sintiera un alivio difícil de describir.


    —¿Y dónde está el chico? —le preguntó María Jesús interrogativa.


    —Ahora os lo explico, pero os aseguro que está perfectamente —insistió el soldado soltándose del agarre de su novia—. Lo importante es que la misión ha sido un éxito.


    Nos mostró la bolsa que traía y la abrió, sacando de ella varias pistolas, munición y armas. Lucas y Ahmed se lanzaron ávidamente a por ellas mientras María Jesús lo miraba todo con reprobación.


    —Pues sí, ahora parecemos un comando terrorista listo para atacar. —refunfuñó sin que nadie le hiciera mucho caso.


    —Yo quiero aprender a usar una pistola. —le dijo su hijo con los ojos como platos ante tanta arma.


    —¡Vamos, ni muerta! —le espetó ella cruzándose de brazos—. Lo que nos faltaba ya…


    —¿Entonces todo ha salido bien? —preguntó Sandra incrédula—. ¿Ya podemos dejar de preocuparnos?


    —Eso parece —le respondí todavía no muy convencida de ello; seguía teniendo la sensación de que algo iba mal, pero no sabía qué.


    “A lo mejor te estás transformando en una paranoica” me reprendí a mí misma.


    —No está mal —admitió Lucas valorando lo que Sergio había traído—. Pero si quieres entrenar a todo el mundo con el uso de las armas no vamos a tener munición suficiente.


    —Era un cuartel pequeño, no había más —contestó Sergio resignado—. Habrá que conformarse con lecciones básicas, al menos lo suficiente como para que no se disparen a sí mismos.


    —¿Y qué pasa con Carlos? —insistió Cris impaciente por tener noticias de él; no me extrañaba, habría sido muy duro que desapareciera una de las pocas personas con las que había conseguido abrirse y empezar a comunicarse.


    —Eh… sí, eso —titubeó el soldado mirando de reojo a Abril, que no se apartaba de él—. Resulta que en Mazarrón hay muchos más zombis de los que esperábamos. Y creedme que cuando digo “muchos más” me estoy quedando corto. Tuvimos que meternos en el puerto por mar para esquivarlos y llegar hasta el cuartel.


    —¿Cómo puede haber tantos allí y tan pocos por aquí? —se extrañó Ahmed.


    —No sabría decirte, pero así están las cosas —repuso Sergio—. A raíz de esa revelación he pensado que no basta sólo con las armas, que necesitamos conocer qué ocurre en nuestro entorno inmediato, así que Carlos y yo vamos a recorrer los alrededores, explorándolo todo a fondo, no sólo buscando donde están los zombis sino también los lugares donde conseguir más provisiones e incluso donde trasladarnos si todo acabara saliendo mal aquí.


    Aquella noticia nos sorprendió a todos, pero sin duda la más sorprendida fue Abril, que le miró de una manera que yo no habría mirado ni a mi peor enemigo.


    —Carlos se ha quedado cerca de Isla Plana esperándome —continuó intentando ignorar la mirada hostil de la argentina—. Creo que cuanto antes lo hagamos antes nos lo quitamos de encima.


    —¿No es un poco precipitado? —inquirió Lucas—. ¿Y cuánto tiempo vais a estar ahí fuera?


    —No lo sé, varios días, posiblemente un par de semanas —contestó para consternación de Abril, que si abría más los ojos se le caerían de sus cuencas—. Vendré de vez en cuando para reabastecernos, informar de lo que encontremos y que sepáis que estamos bien.


    Como accionados por un resorte todos comenzaron a murmurar entre sí, opinando sobre aquella nueva aventura en la que de forma tan repentina habían decidido embarcarse.


    —¿No hay mucho trabajo que hacer aquí antes de empezar a preocuparnos por lo de fuera? —opinó Cris recelosa—. Dijeron algo de un pozo para conseguir agua potable.


    —Pues yo creo que está bien, ¿no? —opinó a su vez Sandra—. ¿De qué sirve montar todo esto si luego pasa lo que pasó en la otra casa? Es mejor saber lo que hay allí fuera antes de ponerse demasiado cómodos en este sitio.


    No les presté demasiada atención porque mi mirada estaba fija en Abril y Sergio. Aunque no gritaban, ella notablemente enfadada y él visiblemente apurado, mantenían una discusión cuyo contenido podía llegar a imaginarme. ¿A quién podía sentarle bien que tu pareja se mudara contigo y al día siguiente te dijera que se iba a pasar dos semanas fuera? Después de lo que sufrió Abril por una noche sin saber de Sergio temí que aquellos dos fueran a tener mucho futuro. ¿Acaso él no se daba cuenta de que estaba cavando su propia tumba sentimental?


    “Es un hombre, claro que no se da cuenta” me dije a mí misma.


    —Debería ser yo quien fuera contigo —se ofreció Lucas poniendo fin, o más bien un punto y seguido, a la discusión con Abril—. No quiero menospreciar a tu amigo, pero creo que yo te sería más útil allí fuera.


    —Tú eres útil aquí dentro —le contradijo el soldado—. Te necesitamos aquí para proteger este sitio. Además, eres el único que sabe disparar de verdad, también tendrás que entrenarles mientras estoy fuera.


    —Entonces iré yo —intervino Ahmed muy dispuesto—. Dale un descanso a Carlos.


    —Gracias, pero él ya se ha ofrecido de buen grado —se negó Sergio—. Ese chaval tiene potencial, pero lo esconde bien y quiero sacárselo todo. Tú quédate, aprende a disparar de verdad y protege este sitio con Lucas.


    —Yo también iría si me dejaran —dijo Dani mientras los demás discutían sus cosas—. Sería mejor que estar aquí sin hacer nada.


    —¡No digas tonterías! —le regañó su hermana—. Si tú te vas, ¿quién me protege a mí?


    —Alguien con pistola. —murmuró con resentimiento.


    —¡Bueno venga! Cada mochuelo a su olivo —nos arengó Lucas ejerciendo de policía—. Aquí ya está todo el pescado vendido.


    Obedeciendo sus órdenes nos fuimos dispersando, volviendo cada uno a sus casas o a sus quehaceres anteriores al retorno de Sergio; todos menos Abril, que todavía se quedó discutiendo con él su última decisión… decisión que no tardó en hacer efectiva, ya que apenas había llegado el mediodía cuando, con la mochila llena de comida, agua y algo de ropa para él y para Carlos, se marchó de nuevo llevándose el todoterreno. En aquella ocasión Abril no salió a despedirle, lo cual dio mucho que hablar más tarde, mientras Susi y yo comíamos en casa de Sandra y Cris.


    Como les tenía que pedir que cuidaran de mi hija aquella tarde porque tenía que hablar con Diego y hacer la colada con María Jesús, les llevé comida caliente recién hecha en forma de pago. Sandra no podía apañárselas demasiado bien en la cocina, Cris no tenía ánimos para hacer nada todavía y Dani sólo tenía diez años, así que la comida bien cocinada era para ellos algo valioso y a mí no me costaba nada ayudarles con aquello. Como no queríamos que se sintiera solo con Sergio y Carlos fuera también invitamos a Ahmed.


    —Hay que reconocer que es un poco raro —decía Sandra entre bocado y bocado—. A lo mejor es que se ha rajado, se ha dado cuenta de que eso de vivir juntos es un poco precipitado.


    —Eso sería propio de Sergio. —masculló Cris sin levantar la vista de su plato.


    —Si tuviera que elegir entre vivir con mi novia, por muy obsesiva que fuera, y pasar dos semanas perdido por ahí a merced de los zombis, yo ya estaría en la puerta de la casa de Abril con las maletas en la mano y una sonrisa en la cara. —opinó Ahmed.


    —No hay por qué juzgarle tan duramente —quise mediar yo—. Si él considera que es necesario hacer lo que están haciendo es que es necesario. Nadie debe lamentar más que él estar lejos de Abril… pobrecilla, ayer tenía un disgusto encima por no saber si iba a volver y hoy se encuentra con esto.


    Cris dejó caer ruidosamente el tenedor sobre el plato de carne enlatada a la plancha que les había preparado; aderezado con algunas especias hasta se asemejaba a comida de verdad.


    —Vamos a cambiar de tema. —sugirió Sandra intuyendo el resentimiento de su amiga; sin embargo ella se hizo la sorprendida.


    —¿Por mí? No es necesario —exclamó recuperando el cubierto—. No le guardo ningún rencor a Sergio. Cierto que pasó lo que pasó, y lo que podría haber pasado, pero eso es agua pasada, valga la redundancia. Por mí que le vaya bien con su novia, me da igual.


    Me dio la impresión que ni Susi, que ni siquiera estaba escuchando, y que de haberlo hecho no se habría enterado de la misa la mitad, habría creído sus palabras. Se hizo un incómodo silencio que duró unos segundos antes de que alguien se atreviera a cambiar de tema.


    —¿Y Carlos? —preguntó Ahmed—. ¿Por qué se ofrecería a algo así? Nunca me ha parecido lo que se dice un tipo de acción. Sergio siempre se empeñaba en llevárselo a todas partes pero a él no solía hacerle mucha gracia. Es raro que de repente acceda a perderse por ahí dos semanas.


    —No sabría decirte, ese chico siempre ha sido un poco errático —le respondí—. Puede que simplemente quiera aprender de Sergio y haya visto la oportunidad.


    —Desde luego oportunidades va a tener —murmuró Ahmed encogiéndose de hombros—. Esperemos que pueda con todas…


    —Esperemos. —asintió Sandra.


    Después de comer Ahmed se marchó, Lucas pretendía comenzar con los entrenamientos con armas de fuego cuanto antes, tal y como le había pedido Sergio, y quería empezar a organizarlo todo para que éstos tuvieran lugar a partir del día siguiente. Dani repitió una y otra vez que también quería participar en ellos, así que Sandra y él fueron a hablar con Lucas para intentar convencerle dejándonos a Susi y a mí solas con Cris en la casa.


    —De verdad que aprecio mucho vuestras visitas —dijo sentada en el suelo junto a Susi, ayudándola con un dibujo—. Pero no es necesario que vengáis todos los días si no queréis, ya estoy mucho mejor, en serio.


    No era cierto que estuviera mucho mejor, no había pasado el tiempo suficiente para que fuera así, suponiendo que el tiempo por sí sólo fuera capaz de solucionarlo del todo, pero sí que había mejorado un poco; lo bastante como para que ya no estuviera tan preocupada por ella como antes.


    —¿Por qué no vas tú también a entrenarte con las armas? —le sugerí con la intención de que luchara por volver a ser la que fue—. No te vendría mal mejorar la puntería con ese rifle tuyo.


    —Hace mucho que no toco el rifle —masculló torciendo el gesto—. Me trae malos recuerdos…


    —Como quieras —accedí, tampoco quería presionarla demasiado—. Pero esto empieza a parecer la edad media, con las mujeres en casa con los niños, cocinando y haciendo la colada; y mientras tanto los hombres ahí fuera, luchando y aprendiendo a luchar.


    —Creo que Abril también va a entrenarse —respondió ella con indiferencia—. Y he visto a Ricardo hacer la colada con vosotras.


    —¿Qué es la edad media? —preguntó de repente Susi con mucho interés.


    —Hace mucho tiempo, renacuaja —le contestó Cris cariñosamente—. Cuando la gente se iluminaba con velas, viajaba a caballo y los coches, móviles y esas cosas no existían.


    —¡Mamá y yo tenemos velas en casa! —exclamó entusiasmada—. Como en la edad media, ¿verdad mami?


    —Tampoco tenemos móvil. —asentí con la cabeza.


    —Y cuando la gasolina se acabe desearemos tener un caballo. —añadió Cris con pesimismo.


    Dejé a Susi a su cuidado antes de hacer la visita del día a Diego. A diferencia de la chica, la mejora en el ánimo de Diego había sido mucho más rápida y notoria, aunque seguía sin relacionarse demasiado con nadie. Desde el día de la sopa ya no le molestaban las visitas y se podía mantener una conversación coherente con él sin miedo a que se hundiera, pero aun así prefería no llevar a Susi conmigo, no quería recordarse que yo aún tenía una hija y él no.


    —He oído que unos cuantos van a entrenarse con las armas de fuego que trajo Sergio. —me comentó cuando nos sentamos en los sillones del comedor.


    —Sí, pistolas y esas cosas —le confirmé—. ¿No te interesa?


    —Me temo que todo ese asunto sigue imponiéndome demasiado —dijo sonriendo—. ¿Y tú?


    —¿Yo? —repiqué atónita; ni se me había pasado por la cabeza la posibilidad de aprender a usar un arma… pese a todo por lo que había pasado, el mundo de las armas de fuego me seguía resultando ajeno y peligroso—. La verdad es que no me veo empuñando un arma.


    —Somos perros viejos —afirmó él—. Nos educaron de una manera y no vamos a cambiar ahora de forma de pensar por unos cuantos muertos andantes. No estamos hechos para las pistolas, pero ellos son jóvenes, dentro de nada les resultará tan familiar llevarlas encima que lo raro les resultará lo contrario. Sin embargo para nosotros siempre resultará extraño estar rodeados de gente armada.


    “Seguramente por eso la gente como nosotros está en su mayoría muerta y comiéndose a otra gente como nosotros” reflexioné con pesimismo.


    Me resultaba un poco extraño que hablara de esa manera cuando él mismo le había robado la pistola a Dani para matar a Martha. En aquella ocasión no tuvo tantos remilgos a la hora de emplear un arma de fuego… no sabía muy bien cómo tomarme aquella evolución.


    —Oye, viejo lo serás tú. —le dije en broma, intentando relajar el ambiente.


    Él se rio y yo no pude sonreír también al verle hacerlo. ¿Cuántas veces se ve reír a un hombre que perdió a toda su familia? Que fuera capaz de sentir alegría de nuevo era un avance enorme.


    —¿Qué? —me preguntó al darse cuenta de que me había quedado con la sonrisa en la boca como una tonta.


    —Nada, es que me alegro de verte tan bien —le confesé—. Después de lo que has pasado es difícil volver a ser el de siempre.


    —Tú no me has visto a mí como soy siempre —dijo—. Nos hemos conocido en un mal momento; primero mi mujer, luego Iván… pero yo solía ser un tipo muy risueño, había que serlo para estar casado con alguien como Elena. Ella era una optimista nata; incluso en la zona segura, mientras todos lloraban lo que habían perdido, ella se alegraba de que nosotros estuviéramos bien. Y cuando la zona segura cayó y los tres escapamos todavía era capaz de mantener la esperanza… no sé si habría sido capaz de mantener esa actitud si en lugar de ella hubiera muerto yo y hubiera tenido que ver como nuestro hijo moría, pero ahora me doy cuenta de que, pese a todo, no habría querido que sus muertes me hundieran. Habría querido que viviera lo poco o mucho que me quede de vida lo mejor que pudiera.


    —Me alegro de que pienses así —reconocí—. Es una buena actitud de cara al futuro. No se nos van a presentar demasiados placeres de aquí en adelante, me temo, así que está bien tener una actitud positiva.


    —Muy cierto —asintió—. ¿Y cuándo piensas aplicarte el cuento?


    —¿El cuento? —le pregunté sin entender.


    —Me has ayudado mucho a salir del pozo en el que estaba hundido, así que creo que podemos hablarnos con franqueza —me dijo—. Me contaste que tu marido te pegaba y que murió en la zona segura, pero me da la impresión de que tú habías muerto emocionalmente mucho antes de eso.


    Me sentí muy incómoda oyéndole hablar de ese tema con tan poca delicadeza, pero en realidad tenía razón, antes de que los muertos comenzaran a caminar yo ya era sólo un cadáver andante, una cáscara de lo que había sido. Lo sabía tan bien que lo había aceptado como mi propia forma de ser.


    —No sé si quiero hablar de eso. —le espeté con la esperanza de que cambiara de tema.


    —¿Por qué no? —quiso saber—. Él ya no está, no tienes nada que temer.


    No me había planteado aquello. Puede que ya no tuviera que temer las represalias de Adrián, pero examinando mi comportamiento de las últimas semanas tampoco él habría tenido nada que reprocharme… tenía sus directrices tan grabadas en la mente que me salían de forma natural, aun sin pretenderlo.


    —Yo… es posible que tengas un poco de razón —tuve que admitir—. Pero no sé qué es lo que quieres que haga ahora que ya no está él para anularme como persona. ¿Ir a aprender a disparar con una pistola?


    —Es una opción —respondió mirándome intensamente—. Otra es que te plantees la posibilidad de volver a tener una relación sentimental.


    —¿Qué me plantee la…? —balbuceé por la sorpresa—. ¿Acaso me estás pidiendo…?


    —Sólo quiero que lo pienses —dijo poniéndose en pie—. Igual que yo no tenía que hundirme, tú no tienes por qué renunciar a volver a querer a alguien.


    —¿A alguien o a ti? —le pregunté poniéndome en pie yo también, sintiéndome sumamente incómoda con aquella declaración tan repentina e inesperada—. Creo… creo que debería irme.


    —Sergio puede enseñarnos muchas cosas además de a utilizar los rifles y las escopetas que tanto le gustan —exclamó—. Me ha enseñado que en el mundo en el que vivimos quien no corre, vuela. Sé que Elena querría que rehiciera mi vida, sé que no le vas a guardar luto a tu marido y también sé que no quiero tener que competir por ti cuando un resucitado muerda a la bruja de María Jesús y Ricardo empiece a rondarte.


    —Me parece que ya no somos adolescentes, Diego —le espeté dirigiéndome hacia la puerta—. No nos liamos entre nosotros sólo porque podamos hacerlo.


    —Ahí es donde te equivocas —me contradijo—. En este mundo estamos solos, tan solos como se siente un adolescente por dentro, ¿es tan malo querer un poco de compañía y de cariño?


    —Debería irme. —repetí moviéndome hacia la puerta.


    —¿Qué es lo que ves cuando te miras al espejo? —preguntó cuando ya tenía una mano en el pomo y estaba a punto de girarlo.


    —¿Qué? —Me giré sorprendida por la pregunta.


    —Te diré qué veo yo cuando te miro —dijo—. Veo a una gran persona. Una persona dispuesta a ayudar a un hombre destrozado o a una chica violada para que levanten cabeza, veo a una gran madre que ha mantenido a salvo a su hija de toda esta desgracia, y veo a una atractiva mujer que se ha resignado a vivir con el corazón roto sin ningún motivo.


    Por primera vez desde que, estando aún en la zona segura, Adrián estuvo fuera y yo no sabía si quería que volviera o muriera en la ciudad, no supe lo que sentía. Sus palabras me hicieron detenerme y dudar; una parte de mí, una que llevaba mucho tiempo muerta, se sintió renacer al descubrir que un hombre podía volver a desearme… la otra parte, mucho menos halagüeña, se resistía a esos sentimientos con la fuerza que le otorgaban los años que había vivido sintiéndome como si fuera una basura.


    Diego aprovechó el momento de confusión por mi parte para acercarse más a mí. Por primera vez le miré con ojos renovados, unos ojos que no reflejaban indiferencia, unos que se fijaron en que su rostro alargado resultaba atractivo con la barbita que se había dejado, que vieron al padre que cuidó de su hijo lo mejor que pudo hasta que se lo arrebataron, que se preguntaron cómo sería besar sus labios…


    —Yo… me voy… me voy. —dije girando el pomo de la puerta para abrirla; aquello no le decepcionó en absoluto.


    —Como quieras —asintió como si aquél fuera el resultado que había estado esperando—. ¿Vendrás mañana?


    ¿Lo haría? En esos momentos no podía saberlo, tenía muchas cosas en qué pensar.


    —No lo sé. —respondí saliendo a la calle y cerrando la puerta tras de mí.


    Caminé rápidamente calle abajo sin saber hacia dónde me dirigía, intentando aclarar las ideas que rondaban en mi cabeza. Lo último que habría podido esperar que me sucediera aquella mañana era que Diego se me declarara… pero mucho menos me esperaba que su declaración me hiciera dudar. Era halagador, qué duda cabía, que pensara en mí de aquella manera, pero también había sido para mí completamente sorprendente. Aunque cuando murió Adrián me prometí no guardarle ningún luto en realidad Diego tenía razón, yo ya vivía en un luto constante antes de que mi marido muriera. En el fondo me había convertido en una anciana de esas que viven vestidas de negro, para las cuales el amor es cosa de gente mucho más joven que ellas; sin darme cuenta me había transformado en el vivo retrato mi abuela… si en la vida ya era duro darse cuenta de que te habías convertido en tu madre, mucho más duro era darse cuenta de que te habías saltado ese paso generacional y eras exactamente igual a tu abuela.


    Pero, aunque me planteara la posibilidad de abandonar ese luto sentimental que vestía, ¿realmente era Diego la persona con la que querría hacerlo? No es que tuviera mucho donde elegir, porque los jovencitos no me iban demasiado, esos se los dejaba a Sandra, Abril y Cris cuando estuviera preparada; pero siempre podía tantear a Lucas, que sin ese bigote tipo años ochenta seguro que parecería mucho más guapo…


    Me avergoncé de mí misma por pensar de aquella manera, pero también me di cuenta de que no tenía ningún motivo para avergonzarme. ¿Quién iba a juzgarme por intentar ser un poco más feliz? Lo más probable es que me juzgaran justamente por lo contrario; a fin de cuentas, si Diego se había percatado de la persona en la que me había convertido, ¿por qué no iban a hacerlo los demás?


    —Se ha ido. —la voz de Abril me sacó violentamente de mis pensamientos.


    La chica parecía muy afectada, y por sus ojos hinchados era evidente que había estado llorando. Sin darme cuenta mi paseo había terminado en la misma puerta de su casa y ella había aprovechado para abordarme. Era natural; nadie querría tener a María Jesús como confidente y no creía que quisiera hablar de esas cosas con Cris o con Sandra, así que sólo me tenía a mí.


    —Se ha ido —repitió—. Le supliqué, le amenacé, intenté razonar con él, pero se ha ido.


    —Sergio es una persona responsable —intenté explicarle—. Se ha tomado la seguridad de este sitio, nuestra seguridad, muy en serio. Si creía que tenía que hacer lo que ha ido a hacer nadie podría impedirle que lo hiciera.


    —Sí, el soldado perfecto, ¿verdad? —murmuró con desánimo—. La culpa es mía, he ido demasiado deprisa, le he asustado y se ha agarrado a lo primero que ha podido para pasar de mí… irnos a vivir juntos, ¡qué estupidez! Pero realmente sentí que había química entre nosotros.


    “Cris también sintió lo mismo” recordé que también alguien había mencionado algo así en el pasado, “no sé qué les da Sergio.”


    —No creo que se haya ido por eso —quise consolarla; pero no podía estar segura, después de tontear con Cris había terminado pasando de ella de manera un poco abrupta en un momento difícil, ¿y si lo había vuelto a hacer?— ¿No te ha dado ninguna explicación más?


    —Me dijo que había otro motivo, pero que no podía decirme cuál, que no tenía que ver conmigo y que seguía queriendo vivir conmigo. —Se detuvo un segundo para valorar sus propias palabras—. Hay otro motivo y no soy yo, ¿qué más pruebas hacen falta? Está claro, le he agobiado… aunque si no fuera porque no hay más gente viva diría que se ha ido con otra.


    —Pero quiere que sigáis viviendo juntos. —le dije aferrándome a ese clavo ardiendo.


    —Sí, ahora me siento como una idiota con la casa llena de sus mierdas —gruñó—. Mi padre estuvo en la guerra de las Malvinas en el ochenta y dos. Mi madre se pasó todo el mes de Abril, desde el día del desembarco de nuestras tropas hasta que hirieron a mi padre y le devolvieron a casa, con el alma en vilo, temiendo que no volviera nunca. Me contó una vez que nunca lo había pasado tan mal como durante ese mes de incertidumbre, y que cuando nací me pusieron de nombre Abril para que ese mes pudiera volver a recordarle algo alegre. Ya sentí un poco de lo que sintió mi madre a lo largo de ese mes ayer, y no quiero ser como mi madre.


    “Al menos tú no eres como tu abuela” me dije contrariada.


    —No voy a estar dos semanas esperando como una tonta a ver si vuelve, temiendo que se lo coma un resucitado, sólo para que luego pase de mí. —añadió con resentimiento.


    —Parece que has tomado una decisión. —deduje de su expresión.


    —No, para nada —resopló ella afligida—. Pero de todos modos gracias por escucharme.


    Regresó a su casa y yo decidí ir a la de María Jesús para convencerla de que ese día saliéramos un poco antes a hacer la colada; no tenía cuerpo para soportar a esa señora, de modo que prefería quitarme de encima el rato que nos iba a tocar pasar juntas cuanto antes.


    En aquella ocasión fue su hijo Ricardo que nos acompañó para vigilar que no se acercaran muertos vivientes mientras estábamos distraídas llenando cubos de agua. Cuando ya estábamos en labor temí el momento en que decidiera comenzar a hablar, pues me imaginaba que con el tema de Sergio habría encontrado motivos nuevos para despotricar. Sin embargo me equivocaba, su mayor preocupación era que, por lo visto, Lucas había aceptado que Dani participara en el entrenamiento con armas de fuego que el policía había organizado.


    —Salgo tranquilamente a la calle a tomar el fresco después de comer y me los veo a los cuatro juntitos —empezó a contarme—. Así que me acerco para ver de qué iba aquello y me dicen que están quedando a una hora para salir al monte a practicar los disparos. ¡Y el niño estaba allí, con ellos, tan campante! Se lo digo y me dice que no hay nada malo en que aprenda a usarlas, y que eso no significa que vaya a llevar una encima. ¿Qué te parece?


    —Creo que exageras —le respondí dándome cuenta de que había cosas peores que ser mi abuela—. De hecho, podrías dejar que tu hijo se entrene también. Si no quieres que lleve una encima lo entiendo, pero que sepa usarlas no tiene nada de malo, los muertos vivientes son peligrosos.


    —¡Yo quiero ir, mamá! —dijo el muchacho aprovechando la oportunidad—. ¡Quiero aprender a disparar!


    —Eso, tú métele ideas en la cabeza —me riñó ella—. Como si no tuviera ya suficientes pájaros ahí dentro. Dale un arma a éste y acabará saliendo a cazar resucitados él solo. Aún me acuerdo de cuando te fuiste detrás de Lucas y Abril sin decírselo a nadie, jovencito, no creas que me he olvidado.


    Aquello sirvió para que el rostro de Ricardo enrojeciera visiblemente y se callara. Sentí un poco de pena por aquel muchacho, porque con una madre castradora como aquella debía estar viviendo una adolescencia horrible.


    —Es tu hijo, tú sabrás qué es lo mejor para él —le dije a María Jesús como advertencia—. Pero desde que los muertos no se quedan muertos, no he visto a nadie que se arrepienta de haber aprendido a usar un arma de fuego, incluido Dani.


    Aquella noche sí que dejé que la vela se consumiera hasta el final, pues no pude conciliar el sueño hasta bien entrada la madrugada. No porque estuviera entregada a ninguna absorbente lectura como en noches anteriores, sino porque las palabras de Diego todavía daban vueltas en mi cabeza haciendo que me replanteara muchas cosas. No había nada como que alguien te dijera las verdades en voz alta para hacerte consciente de ellas.


    Tras quedarme a oscuras me levanté y camino a mi dormitorio me asomé al cuarto de Susi, donde ella dormía como un angelito desde hacía horas. Me pregunté qué le parecería tener un nuevo padre, un padre de verdad, uno que realmente llegara a quererla. ¿Sería capaz de aceptarlo o el recuerdo de Adrián se lo impediría? No tenía ningún motivo para querer a su padre biológico más que el hecho de que lo fuera, estaba segura de que un hombre como Diego conseguía ganarse su afecto y haría que se olvidara del todo de su verdadero padre. A poco que le diera un poco de cariño ya le superaría en todos los sentidos.


    Me metí en la cama planteándome sobre mí misma exactamente esas mismas cuestiones. ¿Sería capaz de dar el salto y meter en esa cama a Diego? Con que fuera capaz de darme algo de cariño podría superar a Adrián también como pareja, y había dicho que me encontraba atractiva… no podía ni recordar la última vez que realmente me había sentido deseada por alguien; eso tenía que contar algo.


    


    


    


  




DANI

    

    

   Volviendo a tener una pistola entre las manos me sentía mucho más seguro, tanto que hasta no me importaba haber tenido que salir de la calle para las prácticas de tiro. Todavía me resultaba un poco incómodo que todos supieran que tenía un arma y me miraran como si fuera un bicho raro por ello, pero me daba igual… me daba igual que Lucas me mirara como te mira un profesor cuando suspendes un examen, o que María Jesús pusiera el grito en el cielo, lo único importante era que, aunque sólo fuera durante las prácticas, volvería a estar armado.

   —No tenemos tanta munición como nos gustaría, así que nos limitaremos a unas nociones básicas y practicaremos un poco de puntería para que le vayáis cogiendo en tranquillo, ¿de acuerdo? —nos dijo Lucas cuando llegamos a un descampado que quedaba apartado del lugar donde vivíamos, alejándonos pretendíamos que ningún zombi que se viera atraído por los disparos pudiera encontrar nuestras casas.

   Pese a que Sergio había dicho que todos debían aprender a disparar, sólo Ahmed, Abril y yo estábamos allí… y no sin dificultades. Sandra tuvo que suplicarle al policía que me llevara porque él no estaba muy convencido de que debiera hacerlo; tuvo que asegurarle que no me quedaría con el arma, que sólo la utilizaría para practicar, pero aun así Lucas dudaba y costó que terminara accediendo. Luego, cuando María Jesús apareció y vio que estábamos organizando las prácticas, armó una bronca que casi me dio miedo; por un momento creí que Lucas se iba a echar atrás y me iba a decir que no podía ser, que me fuera a casa y que era demasiado pequeño para aprender a usar una pistola correctamente, pero en lugar de eso le propuso que Ricardo viniera con nosotros también. Aquello no le gustó nada a María Jesús, que se marchó de allí furiosa, dando gritos y diciendo que nos habíamos vuelto todos locos, que ya ni la infancia se respetaba o no sé qué…

   Esa mujer me resultaba muy pesada. No podía recordar ningún momento desde que llegamos a la Azohía donde no estuviera metiendo las narices donde nadie la llamaba, diciendo a todo el mundo lo que podía o no podía hacer. Ni siquiera me había dado las gracias por haberla salvado del zombi que la atacó antes de que cerraran las calles con las barricadas. De hecho, precisamente por culpa de aquello me habían quitado la pistola, lo cual era algo que seguía sin poder entender. Pero había decidido que todo aquello no me iba a afectar como me afectó el primer día. Ya era mayor, no un niño pequeño, y no podía llorar porque me hubieran quitado mi pistola, lo que tenía que hacer era demostrarles que merecía recuperarla.

   Y para eso estaba allí, esperando con los demás que Lucas colocara unas latas de comida vacías sobre unas piedras para que sirvieran de diana. A Ahmed no parecía importarle lo más mínimo mi presencia, pero sentía la mirada de Abril clavada en la nuca constantemente.

   —A mí esto me sigue pareciendo raro —estalló finalmente—. O sea, vamos a ver, ¿cuántos años tienes?

   Entre todos habían conseguido que esa pregunta me resultara realmente irritante, ¿qué más daba que sólo tuviera diez años?

   —Deja al chaval en paz —salió Ahmed en mi defensa—. A mí también me pareció raro al principio, pero luego pensé que los zombis no van a dejar de atacarle porque sea un niño, ¿o sí?

   —Supongo que no, pero aun así… —admitió Abril con aprensión—. Bueno, que sea lo que tenga que ser, tampoco es que quiera convertirme en María Jesús.

   Aparté la vista de ellos para no tener que mirarles. Era muy molesto que todos cuestionaran que utilizaras un arma cuando, de no ser por ella, los zombis nos habrían matado a mí y a mi hermana. ¿Es que acaso eso era mejor que un niño con una pistola?

   —Muy bien, pues ya estamos listos —anunció Lucas después de colocar tres latas sobre tres piedras a más o menos diez metros de distancia—. Como todos habéis disparado alguna vez iremos directos al grano: quiero ver lo que sois capaces. Todos vais a intentar agujerear a vuestra lata. ¿Quién quiere ser el primero?

   Le ofreció una pistola al primero de nosotros que quisiera cogerla. Me hubiera gustado ser yo, pero de repente me entró la vergüenza; si fallaba el disparo todos pensarían que no era más que un niño idiota jugando a ser mayor. Tenía que acertar para que me tomaran en serio, pero no sabía si iba a lograrlo, porque las veces que había disparado el blanco era más grande y estaba más cerca, y aun así tampoco había logrado acertarles; yo siempre apuntaba a la cabeza, pero nunca les había dado directamente allí a la primera, escapaba de ellos porque el disparo les echaba hacia atrás y gracias a eso tenía tiempo para huir.

   —Pues las damas primero. —le ofreció Ahmed a Abril, que se adelantó y se colocó en posición para disparar.

   —Vale, primer fallo. Antes de disparar asegúrate de que el seguro está quitado. —señaló Lucas.

   —¡Maldita sea! —bufó ella quitándole el seguro a la pistola y volviendo a apuntar.

   Me tapé los oídos cuando apretó el gatillo. El disparo sonó y el eco retumbó entre los árboles, pero la lata seguía en pie e intacta.

   —No ha estado mal —juzgó Lucas acercándose a recuperar el arma—. Ya te enseñé cuál era la postura correcta para disparar cuando te dejé la escopeta, sólo intenta que las manos te tiemblen menos. Si es necesario utiliza las dos.

   —Vale —asintió la chica—. ¿Puedo volver a intentarlo?

   —Primero los demás. —dijo Lucas tendiéndonos la pistola a Ahmed y a mí.

   Fue él quien la cogió y disparó. De nuevo me tapé los oídos cuando el sonido del arma retumbó por todas partes. Tampoco él logró tumbar la lata, pero la bala golpeó muy cerca de ella levantando una pequeña nube de tierra del suelo.

   —Bien, pero esto no es un fusil como el que sueles llevar —le corrigió Lucas—. Apunta y dispara, no dispares por intuición. Aquí no vas a tener tantas balas y no te puedes permitir fallar un tiro… ¿quién es el siguiente?

   —Venga chaval, demuestra de qué estás hecho. —me animó Ahmed obligándome a dar un paso adelante y a agarrar el arma.

   La cogí con ambas manos y apunté hacia la lata. Aquella pistola era mejor que la que tenía antes… pesaba menos y tenía aspecto de ser más peligrosa.

   —Mal, mal, mal —me detuvo Lucas antes de que pudiera siquiera empezar a apuntar—. Mira de qué manera te colocas para disparar. Con las piernas juntas, la espalda curvada hacia atrás y los brazos extendidos del todo; así sólo vas a lograr caerte de espaldas. Ven, deja que te ayude. Y esto va para todos.

   Con sus propias manos fue corrigiendo mi postura mientras lo explicaba en voz alta, para que los demás se enteraran también.

   —El cuerpo del peso repartido entre ambas piernas —dijo—. Tronco ligeramente hacia atrás, para compensar el peso de la pistola y aliviar la tensión sobre el deltoides, este músculo de aquí. Los pies tan abiertos como el ancho de los hombros para tener un buen equilibrio, ¿veis? Es una posición cómoda que podéis mantener sin cansaros.

   Tenía razón, esa nueva posición era mucho más cómoda, más fácil de mantener… y mucho más molona, parecía un auténtico profesional colocado de esa manera.

   —Relájate —susurró Lucas poniéndose a mi espalda—. Respira por la nariz, suéltalo por la boca y, cuando estés listo, dispara.

   Tuve que respirar un par de veces, pero cuando apreté el gatillo sentí que podía contener mucho mejor el retroceso del arma. Tan sólo rocé a la lata, pero fue suficiente para se cayera al suelo.

   —¡Toma ya! —exclamé dando saltos.

   —Buen disparo. —admitió Lucas asintiendo con la cabeza.

   —Así se hace, chaval. —me felicitó Ahmed.

   —Esto es más siniestro aún ahora —murmuró Abril incrédula, pero no me molestó; sabía que en realidad estaba sorprendida, y esa reacción era justo la que quería provocarles… no me iban a volver a tomar a broma cuando dijera que sabía utilizar un arma.

   —Venga, ahora los demás. —indicó Lucas y, por turnos, fuimos turnándonos para disparar contra la lata, hasta que entre todos gastamos dos cargadores de doce balas.

   Tras ocho disparos los tres logramos agujerear al menos una vez nuestras latas y, aunque fue la de Ahmed la que acabó con más agujeros, estaba muy orgulloso de cómo había quedado la mía, que parecía un queso gruyere metálico.

   —No ha estado mal —afirmó Abril al final del entrenamiento—. Me gusta más la pistola que la escopeta, con ellas se puede apuntar donde quieres dar. La escopeta sólo suelta perdigonazos por todas partes.

   —Contra un humano es mucho más efectiva —señaló Lucas—. Contra un muerto viviente sólo vale si das de lleno en la cabeza; un disparo en el pecho puede matar a un hombre fácilmente, pero no a un resucitado.

   —Pues yo sigo prefiriendo el fusil —confesó Ahmed—. Aunque como arma secundaria no está mal. ¿Qué dijo Sergio? ¿Podemos quedarnos con las pistolas?

   —Sí… bueno, menos tú, claro —matizó mirándome a mí—. Lo siento chico pero sigues teniendo diez años, y mientras sea mi responsabilidad no quiero líos.

   Aunque me sentí un poco frustrado no me enfadé porque ya sabía que iba a ser así. No niego que tenía una mínima esperanza de impresionarle lo suficiente como para que me dijera “muy bien Dani, te has ganado el llevar tu propia arma”, pero Sandra ya me había advertido que aquello iba a ser poco probable. Aun así volví a casa con un buen sabor de boca, y cuando le conté a mi hermana cómo había ido todo también coincidió en que el resultado era positivo.

   —Te lo dije, sabía que lo harías muy bien —exclamó con alegría después de explicarle con pelos y señales todos los agujeros que había logrado hacerle a la lata. —No te habrán dejado quedarte con la pistola, pero ya saben que no eres sólo un crío que se cree que es un juguete. Ahora te tomarán en serio.

   —Bien hecho Dani —me felicitó también Cris—. En este mundo hay que saber defenderse, tanto si eres un adulto como si eres un niño. Quédate tranquilo, ya conseguiremos convencerles de que te dejen quedarte con una.

   —Qué fácil sería todo si yo pudiera ser quien se entrenara con un arma. —se lamentó mi hermana poniéndome las manos en las mejillas.

   —Qué fácil sería todo sin esos muertos ahí fuera —replicó Cris con cara de resignación—. Y sin algunos vivos… pero así están las cosas, ¿verdad?

   —Verdad. —asintió Sandra.

   Por primera vez desde hacía mucho tiempo aquella noche me fui a dormir contento, sin pensar en mis padres ni en todas las cosas malas que habían pasado desde que no estaban con nosotros, y a la mañana siguiente no me importó que Laura y Susi vinieran a nuestra casa a desayunar otra vez.

   Vivir con dos chicas en la misma casa era un rollazo; sin embargo no me había dado cuenta de todo el rollo que podía ser aquello hasta que Cris comenzó a sentirse mejor y a salir más de su cuarto… entonces aquella casa se convirtió en un auténtico infierno. Cuando no estaban hablando de sus cosas privadas, momento en el que no me dejaban estar la misma habitación que ellas para que no me enterara de sus cotilleos, se encerraban en el cuarto de baño y no salían hasta una hora más tarde. Para qué necesitaban encerrarse allí durante tanto tiempo no lo sabía, y tampoco quería saberlo la verdad… pero la cuestión era que terminaban gastando toda el agua de los cubos sin ningún respeto por los que íbamos a entrar detrás. Que Laura viniera a nuestra casa con comida bien cocinada comenzaba a no compensar el hecho de que, con ella y con Susi, ya eran cuatro mujeres allí. La mitad de las veces tenía que salir a la calle, aprovechando que ya era segura, para escapar.

   —Hoy deberían volver Carlos y Sergio, ¿no? —preguntó mi hermana mientras todos desayunábamos sentados alrededor de la mesa—. Dijo que volverían cada dos días o así para coger comida y eso.

   —Es temprano —observó Laura sin darle mucha importancia mientras le cortaba la carne del desayuno a Susi, a la que todavía no dejaban utilizar cuchillos—. Lo malo de esto es que no sabemos nada de ellos hasta que lleguen. Sé que los móviles no funcionan, pero deberíamos tener unos walkie talkies o algo para poder hablar entre nosotros.

   —Había unos en una de las casas —intervino Cris—. Pero los probaron y de un lado al otro de la calle ya dejaban de funcionar. Debían ser de esos de juguete para los críos. Ahmed se quedó uno y me dio el otro porque creo que de esta casa a la suya es toda la distancia a la que llegan.

   —¿Quién tiene de esas cosas todavía? —preguntó Sandra con una sonrisa—. ¿No se pasaron de moda en los noventa?

   —Las cosas de los noventa nos pueden ser más útiles hoy día que las de este siglo —exclamó Cris—. Unos walkies a pilas de verdad, no de juguete como esos, nos servirían mucho mejor que un teléfono móvil ahora que no hay satélites operativos ni corriente para cargarlos.

   Había oído hablar de esos walkie talkies gracias a un libro que leí sobre unos niños detectives que resolvían misterios de su ciudad acompañados por un perro que mamá se empeñó en que me leyera, pero no creía haber visto unos de verdad nunca; en los noventa yo ni había nacido.

   Cuando las tres se pusieron a hablar de sus cosas después de desayunar decidí que era hora de salir a la calle y tomar un poco el fresco. En realidad también quería huir de mi hermana porque ella se empeñaba en que me bañara cada dos o tres días como mucho y yo odiaba hacerlo. Habían pasado ya dos días desde el último baño, de modo que ya me tocaba, pero como Sandra no parecía haberse acordado durante el desayuno, y no iba a ser yo quien se lo recordara, quizá lograra escaquearme. 

   Fuera no había casi nadie porque aquel día hacía frío de verdad. Soplaba un viento helado que se colaba entre la ropa y te dejaba temblando aunque tuvieras un abrigo puesto. Únicamente Lucas y Ahmed se habían atrevido a salir, y ambos se refugiaban bajo la barricada que daba a la carretera. Como no tenía otro sitio a donde ir, y esperaba que apartándome de la vista de Sandra pudiera evitar el baño en un día como el que estaba haciendo, me acerqué hacia ellos.

   —…ya ni sale a esperarle. —estaba diciendo Ahmed.

   —Se ve que no le sentó muy bien que se fuera otra vez —dedujo Lucas—. No puedo culparla.

   —Sí, no fue su decisión más afortunada —asintió Ahmed, que en ese momento se percató de mi presencia—. ¡Ey! ¿Qué haces tú por aquí?

   —Paseo —le respondí—. Están todas en mi casa.

   —Oh, entiendo —sonrió—. Te vienes a pelarte de frío con los hombres mientras ellas cotillean calentitas dentro de casa, ¿no?

   —No se está calentito ni dentro de casa —se quejó Lucas metiendo las manos en los bolsillos de su abrigo—. A ver si se acaba ya el invierno… y a ver si aparecen éstos dos de una vez. Me voy a congelar de tanto esperar.

   Como había dicho mi hermana, Carlos y Sergio se suponía que iban a volver aquella mañana, y si no había nadie que les abriera la barricada no podrían pasar, a menos que escalaran sobre ella.

   —Pues sí, como no vengan pronto yo te juro que me vuelvo a casa —amenazó Ahmed encogiendo los hombros por el frío—. Voy a terminar pillando una pulmonía si…

   —Toc, toc, toc… ¿se puede? —preguntó amablemente una voz masculina desde el exterior.

   Tanto Ahmed como Lucas se miraron entre sí, y yo los miré a los dos boquiabierto… porque aquella voz no era la de Sergio, y tampoco la de Carlos.

    

   —Oye, no está mal lo que tenéis montado aquí. —dijo el más delgado de los dos tipos que, de improviso, se habían presentado frente a nuestra puerta.

   Tras unos segundos de dudas, Lucas y Ahmed decidieron abrirles y dejarles pasar. Eran dos hombres, uno alto y corpulento, con el pelo completamente rapado y cara de bestia; el otro era más bajito, mucho más delgado y la sucia melena le llegaba hasta los hombros; además se había dejado un larga y desgreñada barba que le daba cierto aspecto de mendigo.

   —Mantiene a los muertos a raya. —le dijo Ahmed inusualmente serio.

   —No hemos visto muchos por aquí, así que puede ser —replicó aquel hombre—. Mucho espacio para sólo dos tíos no… oh, tenéis un niño, que mono.

   Me sonrió con un montón de dientes amarillentos, pero su sonrisa no me gustó nada y no se la devolví. Aquellos dos tipos me daban mala espina.

   —Hay más gente, están… —comenzó a decir Ahmed, pero Lucas le interrumpió.

   —Me parece que no he escuchado vuestros nombres. —exclamó frunciendo el ceño.

   —¡Oh claro! ¿Dónde están nuestros modales? —se disculpó el más bajito—. Este chiquitín que me acompaña es el León.

   —¿”El León”? —preguntó el policía—. ¿Es un apodo?

   —Le llamamos así porque es el rey de los animales —contestó divertido el barbudo—. Deberías verle machacar un cráneo humano. Le he visto aplastarlos con sus propias manos.

   —Ya veo… —masculló Lucas.

   —A mí me llaman el Genio. —se presentó él mismo.

   —Otro apodo, supongo. —dedujo Ahmed.

   —Le llaman así porque aparece cada vez que descorchan una botella. —intervino el grandullón, al que llamaban León.

   —Todo el mundo tiene algún vicio —replicó el Genio encogiéndose de hombros—. Hace mucho que no vemos a nadie… nadie vivo, se entiende, ¿puedo preguntar cuánto tiempo lleváis aquí?

   —Algunos desde el principio —le respondió Lucas—. Otros llegaron hace menos de dos semanas, pero levantamos estas barricadas hace sólo cuatro días. Como bien ha dicho mi compañero, no hay muchos resucitados por aquí.

   —Habéis tenido más suerte que nosotros, desde luego —se lamentó el Genio adoptando una expresión triste—. Llevamos días vagando, pero no hay muchos lugares seguros hoy día, ayer mismo nos quedamos sin comida.

   —Podemos daros algo de comer y agua si queréis. —les ofreció el policía.

   —¡Ah! Muchas gracias —agradeció el barbudo—. Da gusto ver que la cortesía y la compasión para con dos pobres viajeros no han disminuido pese a que el mundo se haya acabado. ¿Y cuántos decís que sois aquí, por casualidad?

   —Ahora mismo catorce —respondió Ahmed mientras Lucas les conducía hacia su casa, la que antes perteneciera al difunto matrimonio alemán—. Aunque tenemos algunos hombres fuera.

   —Ah bueno… catorce tipos duros no deberían tener problemas con unos cuantos tambaleantes atontados, ¿verdad? —observó el Genio—. Salvo el niño, claro.

   —En realidad hay varias mujeres, una niña más pequeña que éste y un adoles… —comenzó a decir Ahmed, pero Lucas le interrumpió una vez más.

   —¿Y vosotros qué? —se interesó—. ¿Cómo os las habéis apañado hasta ahora? Tiene que ser difícil estar ahí fuera siendo sólo dos.

   —Ha sido duro, sí —admitió el Genio—. Pero tampoco estábamos solos. Somos parte de un grupo más grande que no ha tenido tanta suerte como el vuestro, que todavía tenéis a vuestras mujeres y a vuestros niños con vosotros.

   —Entiendo —asintió el policía abriendo la puerta de su casa; los dos recién llegados entraron, seguidos de Ahmed, pero cuando fui a entrar yo Lucas me retuvo y se agachó hasta mi altura para hablar sin que nadie más nos escuchara—. Avisa a todos de lo que ha pasado, corre.

   Le obedecí sin rechistar sólo porque tenía la sensación de que a él le daban tan mala espina esos dos tipos como a mí.

   Unos minutos más tarde estábamos todos, o casi todos, en la casa de Lucas, sentados en el comedor viendo como los dos hombres de apodos extraños devoraban el contenido de unas latas que el policía les había dado. María Jesús y su familia habían sido los primeros en llegar; según sus propias palabras no estaba dispuesta a dejar que volviera a pasar lo que ocurrió cuando llegamos nosotros, que no se pudo presentar hasta el día siguiente. Diego también apareció por allí, aunque no parecía que aquellos hombres le interesaran lo más mínimo… pero sin duda la llegada que más agradó a nuestros invitados fue la de Abril. No pude evitar fijarme en cómo se miraron con un extraño brillo en los ojos cuando la vieron entrar.

   —Fuera las cosas van de mal en peor —nos contaron después de que Lucas les preguntara por el exterior… o más bien nos contó el Genio, su amigo León no era muy hablador—. Que sepamos sigue sin haber ninguna señal ni del ejército ni de nadie.

   —Los militares están muertos —sentenció el León dando un largo trago a su vaso de agua, el Genio se bebió su agua enseguida y luego pidió si por favor le podían poner una copita para entrar en calor—. Las zonas seguras cayeron.

   —Lo sabemos —asintió Lucas—. La mayoría de los que están aquí escaparon de alguna cuando fue atacada.

   —Por lo que sabemos no queda nada ahí fuera —siguió el barbudo bebiéndose su copa de licor de un trago—. Sólo muertos de hambre como nosotros, gente menos muerta de hambre como vosotros y tambaleantes; tambaleantes hay los que queráis. Y no tiene pinta de que vaya a mejorar… de momento.

   Esas últimas palabras las pronunció dirigiendo su mirada hacia Abril, que se revolvió incómoda en su asiento.

   —Decíais que sois parte de un grupo mayor. —señaló Lucas.

   —Sí, nos juntamos unos cuantos cuando la cosa se puso fea —le confirmó el Genio—. Ya sabe jefe, la unión hace la fuerza. Andábamos explorando por los alrededores, buscando en las urbanizaciones de aquí al lado algo para comer, pero nos llamó la atención el sonido de unos disparos lejanos. Salimos buscando su origen pensando que encontraríamos a otra gente, pero no hubo suerte. Dormimos en una casa a unos cincuenta metros de aquí y a primera hora de la mañana seguimos buscando... y aquí estamos

   —Salimos a practicar tiro. —le explicó el policía a regañadientes.

   —¿Tenéis armas de fuego? Mira qué bien —exclamó el Genio asintiendo con la cabeza—. Nos habrían sido muy útiles, ¿eh León?

   —Yo no las necesito. —sentenció él.

   —Él prefiere el cuerpo a cuerpo —rio su compañero—. Personalmente creo que meterse cuerpo a cuerpo con uno de esos seres es una locura, las pistolas se inventaron para algo, ¿no?

   María Jesús dio un bufido.

   —Pues yo creo lo contrario, tener tanta arma por aquí es un peligro mayor que los resucitados.

   —Ah, señora, los buenos tiempos murieron —suspiró el Genio—. Ahora un arma de fuego decide si vives o mueres. ¿Tantas tenéis que habéis asustado a la pobre mujer?

   —No son tantas —Lucas sacó la escopeta y se la puso sobre las piernas… a mí me pareció que con aquello pretendía lanzarles algún tipo de señal a esos dos, pero no estaba seguro—. Pero hay que tenerlas cerca para estar a salvo. Nunca se sabe cuándo puedes ser atacado por algún muerto andante.

   El Genio sonrió, pero en ese instante la puerta se abrió y por ella entraron Cris y mi hermana, haciendo que toda la atención de los dos tipos se centrara en ellas.

   —¡Vaya! ¿Qué tenemos aquí? —soltó encantado el barbudo—. Mira León, ¿cuándo fue la última vez que viste chicas jóvenes y vivas tan guapas como éstas? Un placer, señoritas.

   —Eh… hola. —respondió Cris un poco apurada.

   —¿No tenéis mujeres en vuestro grupo? —quiso saber Ricardo hijo con interés.

   —Hijo, tenemos la mala suerte de que las mujeres no nos duran mucho —se lamentó el Genio, aunque León mostró una discreta media sonrisa que sólo yo pude ver porque ninguno de los dos me prestaba atención; sin embargo, justo en ese momento el Genio se volvió para mirarme—. Igual que los niños… una desgracia, algunos teníamos familia cuando todo esto empezó, pero los perdimos.

   Aquello despertó por fin el interés de Diego.

   —Vaya, lo siento. —les compadeció María Jesús.

   —Aquí tenéis muchas, podríais prestarnos unas cuantas. —bromeó, o eso me pareció, el León, para indignación de todas las presentes.

   —No le hagáis caso, sólo bromea —quiso quitarle importancia el otro—. No se caracteriza por ser el más listo, por eso a veces dice las cosas sin pensar.

   —No está bien eso. En estos tiempos hacer las cosas sin pensar puede acabar provocando una desgracia. —dijo Lucas acariciando su escopeta.

   —Creo que deberíamos marcharnos. —sugirió Cris con aprensión dándole unas palmaditas en el brazo a mi hermana para que la siguieran.

   —¡Oh, no, por favor, esperad! —suplicó el Genio—. Perdonad ese comentario tan poco apropiado, os aseguro que no pretendíamos faltaros el respeto. Lo último que queremos es llevarnos mal con vosotros, sois la primera gente viva que vemos en semanas.

   Aquello hizo que Cris se lo replanteara, pero aun así no se la veía muy cómoda.

   —Bueno, ¿qué camino pensáis tomar? —les preguntó Lucas—. Supongo que querréis volver a la calle cuanto antes… hay que aprovechar las horas de sol.

   —Sí, por supuesto —asintió el Genio sin inmutarse—. De hecho creo que ya va siendo hora de que nos movamos, ¿verdad León? Si no se nos va a echar el día encima, y hay un largo camino de vuelta a nuestro grupo.

   —Entonces no os entretendremos más —dijo Lucas poniéndose en pie—. Saludad a los vuestros de nuestra parte.

   —Lo haremos —le aseguró el Genio mientras ambos se incorporaban también—. Además deben tener ganas de vernos, siempre se nos recibe bien cuando les llevamos un buen botín.

   —¿Qué botín? —se interesó Ricardo hijo.

   —Pues un buen montón de comida y agua, hijo. —respondió.

   Lucas levantó la escopeta tan rápido que nos sobresaltó a todos, pero el Genio fue más rápido desenfundando una pistola de no se sabía dónde. Salpicó un montón de sangre cuando alcanzó a Lucas y, aunque sólo le había dado en el brazo, sirvió para que su escopeta se le cayera de las manos. Alguien gritó, me pareció que era María Jesús, pero no estaba seguro, y todos comenzaron a moverse como locos. Sin saber por qué de repente había ocurrido todo eso me agaché y me escondí bajo la mesa mientras el grande se abalanzaba contra Ahmed, que intentaba agarrar su fusil, y le inmovilizaba. Cris intentó salir corriendo tirando de Sandra hacia la puerta, pero el barbudo fue más rápido de nuevo y se lanzó contra ellas.

   —¡Que nadie se mueva o aquí va a producirse una masacre! —gritó el Genio apuntándoles con su pequeña pistola.

   No tuvieron más remedio que obedecer. El grandote le dio un golpe en la nuca a Ahmed, que cayó inconsciente al suelo. Escuché a mi hermana sollozar y vi a María Jesús agarrarse a su marido y a su hijo como si pensara que fueran a quitárselos. Lucas hizo un amago de ir a recoger la escopeta, pero el Genio la apartó de su alcance de una patada.

   —Si no hacéis ninguna tontería no tiene que pasar nada malo. —nos advirtió.

   —¿Qué cojones queréis? —les preguntó Diego desde el suelo, donde se había echado de rodillas.

   —Toda la comida y el agua que tengáis —masculló para luego señalar hacia la esquina donde se encontraban Sandra, Cris y Abril, que pusieron cara de espanto—. Y a ella, la morenita se viene con nosotros… lo siento chica pero los hombres tenemos necesidades, y en estos tiempos no abundan los coños vivos.

   —Yo prefiero a la rubia —exclamó el León agarrando a Cris de un brazo y apartándola de los demás para tenerla más cerca—. Lo vamos a pasar muy bien tú y yo.

   —¡No! —gimió ella intentando resistirse, pero contra la fuerza de semejante mastodonte era imposible.

   Lucas, desde el suelo, me hizo un gesto con los ojos en dirección a la escopeta. Vi lo que me quería decir enseguida; el grandote estaba muy ocupado con Cris y el otro le estaba apuntado al policía con el arma, pero ninguno me prestaba atención a mí. Dudé durante un segundo porque esos no eran zombis, eran mala gente que quería hacerles daño a las chicas y llevarse nuestras cosas… aquello volvía a ser como en la zona segura, aquella lluviosa noche cuando los dos tipos entraron a la tienda aprovechando que mis padres no estaban en ella…

   “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”

   Iban a llevarse a Cris, lo habían dicho ellos mismos, y esa perspectiva me daba mucho más miedo que un millón de zombis; aunque no fuera mi hermana tampoco podía dejar que le hicieran nada malo a ella, Carlos y Sergio no pudieron evitarlo la primera vez, pero en aquella ocasión yo estaba allí para impedirlo. Alargué el brazo silenciosamente y cogí la escopeta sin que nadie se diera cuenta… el corazón me latía tan rápido por la tensión que me hacía temblar las manos.

   —Deja de manosearla, ya habrá tiempo para eso —le recriminó el Genio a su amigo—. Ahora vais a darnos la comida, ¡venga, moveos de una puta vez o será peor para todos!

   Apunté y, respirando como me había dicho Lucas que había que hacerlo, apreté el gatillo…

   Por poco no caigo de culo al suelo tras disparar; la escopeta resultó tener mucho más retroceso que la pistola y acabé dándome un buen golpe con ella en el pecho... pero acerté el blanco de pleno. El grandote cayó hacia atrás arrastrando a Cris contra el suelo, con todo el estómago convertido en un amasijo de carne y sangre. El más pequeño se volvió hacia mí y me miró con odio.

   —Un niño con un arma, ¿no es gracioso? —dijo apuntándome a mí con la suya.

   —¡No! —gritó mi hermana aterrada—. ¡Dani!

   Aquel tipo parecía a punto de matarme de un tiro, como había hecho yo con su compañero, pero de repente se escuchó un disparo más y la cabeza del Genio explotó en un amasijo de sangre que me salpicó la ropa... a Abril todavía le temblaba la mano en la que empuñaba la pistola con la que lo había matado por la espalda cuando el cuerpo cayó a mi lado con un agujero en la cabeza y chorreando sangre.

   Durante un segundo sólo hubo silencio, silencio que fue roto por un grito de Sandra.

   —¡Dani! —gritó de una forma que sólo le había escuchado una vez, curiosamente también después de que dos personas murieran por mi culpa.

   —Está bien —la tranquilizó Lucas arrastrándose hacia Ahmed para comprobar su estado—. Ha muerto el otro, ya se ha acabado todo.

   Corrí a abrazar a mi hermana para que se le pasara el susto, y de paso que se me pasara a mí también, porque todavía me costaba creer lo que había ocurrido. Cuando me tuvo entre los brazos casi me asfixia de lo fuerte que me apretó entre ellos.

   —Durante un segundo pensé… —sollozó con lágrimas en los ojos—. ¡Dios! Menos mal que estás bien. ¿Qué es esto?

   —Sangre —le respondí mientras, por culpa del abrazo, palpaba aquel líquido pegajoso de mi ropa—. Pero de él, me ha salpicado, yo estoy bien.

   —¡Ay Dios mío! —gimió María Jesús—. ¿Pero es que todo el mundo está loco?

   Nadie le respondió, quizá porque era una de esas preguntas que no necesitan ser respondidas.

   —Está vivo —se pronunció Lucas después de tocarle el cuello a Ahmed—. Pensé que ese animal lo había desnucado. Pero necesito un médico… ¿Cris?

   Cris no estaba en condiciones de contestar a nadie. Había caído al suelo cuando maté al grandote y de allí no se había levantado. Con las manos rodeándose las rodillas y la cabeza hundida entre ellas se balanceaba adelante y atrás sobre sí misma. Me dio un poco de aprensión porque sólo la había visto así el día después de que la violaran, cuando íbamos en el coche de camino a la Azohía.

   —¿Cris? —intentó llamarla Abril, que era la que estaba más cerca de ella—. ¿Estás bien?

   No respondió. Sandra levantó la cabeza preocupada y tuvo que soltarme para ir a socorrer a su amiga, ya que los demás tampoco estaban en condiciones de ayudar a nadie: María Jesús todavía respiraba con mucha fuerza, Ricardo padre estaba más pálido que un muerto y Ricardo hijo tenía la cabeza hundida en el regazo de su madre, asustado como un crío pequeño.

   —¡Cris! —la llamó mi hermana agachándose a su lado, pero siguió sin reaccionar.

   —¿Está bien? ¿Qué le pasa? —se preocupó Abril.

   —¿Qué le pasa? Que casi le ocurre lo mismo por segunda vez —respondió bruscamente mi hermana—. Cris, vamos…

   —¡Cris, joder! —la llamó también Lucas, pero él con un bramido—. ¡Ahmed podría estar mal y eres lo más parecido a un médico que tenemos!

   Ella levantó la cabeza, nos miró a todos y, un segundo más tarde, se incorporó como si no hubiera pasado nada, aunque tenía lágrimas en los ojos.

   —Déjame ver. —dijo cuando llegó a la altura de Ahmed, comenzando a palparle el cuello.

   La puerta se abrió en ese momento sobresaltándonos a todos, que teníamos todavía los nervios a flor de piel… pero tan sólo era Laura. En cuanto vio lo que había ahogó un grito y retrocedió espantada.

   —¿Qué ha… qué ha pasado? —balbuceó—. Oí los disparos y… ¡Dios!

   —Necesito agua o algo para despertarle —pidió Cris concentrada en el estado de Ahmed.

   —No quiero quitarle importancia a lo suyo, pero esto empieza a sangrar demasiado —advirtió Lucas mirándose el brazo—. ¡Uf! Y duele de cojones.

   —Joder… ¡Necesito ayuda aquí! —gritó Cris—. Yo no puedo con todo.

   Abril corrió a ayudar y María Jesús murmuró algo de ir a buscar agua después de ordenarle a su marido que se llevara a Ricardo hijo de vuelta a su casa. Laura se ofreció a echar una mano también, pero necesitaba que alguien se encargara de Susi, a la cual había dejado a salvo en su casa.

   —Déjamela a mí —se ofreció Diego—. Creo que ya he tenido bastante sangre por un día.

   Se marchó, y mientras los demás se encargaban de la herida de Lucas y el golpe de Ahmed, Sandra volvió a mi lado y me abrazó de nuevo.

   —Deberíamos irnos nosotros también —me dijo—. Aquí ya no tenemos nada que hacer, sólo vamos a molestar.

   “No, todavía hay una cosa que hacer” me recordé separándome de ella y volviendo junto al cadáver del tipo al que llamaban Genio; que muy listo ya no podía ser, porque la mitad de sus sesos estaban desparramados por el suelo.

   Cogí su pequeña pistola y me acerqué al cadáver del grandullón, el León. Apunté a su cabeza y le disparé, sobresaltando una vez más a toda la habitación, que se me quedaron mirando acusadoramente.

   —Perdón —me disculpé—. No quería que volviera.

   Quien sí volvió fue Sergio. Una hora más tarde apareció junto a la barricada, y la noticia de lo que había ocurrido le afectó tanto como si hubiera estado presente cuando ocurrió.

   —Nos habría venido bien que estuvieras aquí —le recriminó Ahmed sentado en el sofá del salón de Lucas con una bolsita llena de agua fría del mar en el lugar del cuello donde había recibido el golpe; Cris había logrado reanimarle, pero decía que el golpe le dolería un tiempo—. Con un militar no se habrían atrevido a tanto.

   —Y se habrían ido y habrían vuelto con sus amiguitos más tarde. —intervino Lucas después de dar un profundo trago de ron directamente de la botella; tras atender a Ahmed, Cris se preparaba para sacar la bala que le habían disparado al policía en el brazo, y se suponía que el alcohol le tenía que servir de anestesia para evitar el dolor.

   —Eso es cierto —afirmó Sergio observando los cuerpos de los dos tipos, que todavía estaban en el suelo de la casa, pero que habían sido cubiertos por sábanas—. Es mejor así.

   —Pues yo discrepo. —protestó Ahmed dolorido.

   —¿Tú te quejas? —le recriminó Lucas—. Soy yo el que se ha llevado un balazo. Veinte años siendo policía y me disparan justo ahora, que ya no hay policía.

   —¿Y el susto qué? —intervino mi hermana—. Eso no nos lo quita nadie… esos tipos pretendían secuestrarnos y Dios sabe qué nos habrían hecho después.

   —Sé perfectamente qué nos habrían hecho después —respondió Cris sombríamente mientras limpiaba con alcohol las pinzas con las que iba a sacar la bala del brazo de Lucas—. Prepárate, esto te va a doler.

   El policía dio otro trago de ron y, cuando Cris metió la pinza dentro de la herida, tuvo que hacer un gran esfuerzo para lograr contener el grito que estaba deseando soltar… aquello debía doler, porque hasta a mí me estaba dando cosa sólo de verlo, y eso que tenía a mi lado un cadáver con la cabeza abierta.

   —¡Dios! —gimió el policía—. Se nota que eras dentista, niña, esto duele de cojones.

   —Ja, ja y ja. Me parto de risa. —bufó ella no precisamente divertida.

   —Entonces, ¿no habéis visto Carlos y tú rastro del grupo de que hablaban estos dos hijos de puta? —le preguntó Ahmed a Sergio mientras la cruel operación seguía adelante.

   El soldado titubeó antes de responder.

   —No, la verdad es que no —contestó finalmente—. Debe ser un grupo itinerante que está de paso por esta zona.

   —Ajá —asintió Ahmed—. ¿Y deberíamos esperar represalias por esto?

   —No sabría decirte —confesó—. Puede que los den por muertos y sigan su camino, puede que salgan a buscarlos un par de días antes de darlos por muertos, o puede que salgan a buscarlos hasta que los encuentren.

   Lucas gritó y volvió a dar un profundo trago a la botella.

   —Ya casi la tengo —le dijo Cris hurgando en la herida con las pinzas—. No te muevas tanto.

   —Qué fácil es decir eso. —se quejó él.

   —Tendremos que deshacernos de los cuerpos, tenemos demasiados cadáveres pudriéndose por aquí cerca, vamos a acabar cogiendo algo malo —apuntó Sergio—. De tanto pensar en los muertos nos hemos olvidado de los vivos… llevamos demasiado tiempo durmiéndonos en los laureles y los zombis no son el único peligro; tenemos que organizar guardias para que haya siempre alguien vigilando las barricadas, alguien armado. ¿Habéis comenzado a entrenar ya con las pistolas que traje?

   —Solo Abril, Dani y yo. —respondió Ahmed frotándose el cuello.

   —Vosotros cuatro seréis suficientes por el momento —opinó convencido el soldado—. Tenemos la ventaja de que no saben que han estado aquí, y si vienen ya no os cogerán desprevenidos.

   —Opino que sería buen momento para que Carlos y tú volváis —sugirió Lucas apretando los puños mientras Cris seguía luchando por atrapar la bala—. No quiero quitarle importancia a lo que estéis haciendo, pero quizá pueda esperar a que todo esto pase. ¡Ah!

   Cris sacó las pinzas manchadas de sangre, pero con una bala agarrada con ellas.

   —Ya está, quejica —dijo soltándola sobre un plato—. ¿Y por qué no ha venido Carlos contigo? Lleva cuatro días ahí fuera.

   —Mantiene la vigilancia mientras yo vengo a por comida —le excusó Sergio—. ¿Cómo vamos de provisiones, por cierto?

   —Todavía bien —respondió Ahmed—. Entre lo que sacamos en las casas y la tienda tenemos para… ¿dos semanas? Quizá un poco menos.

   —Hice lo que me pediste —afirmó Lucas—. Con la comida, digo. Ya está toda clasificada y ordenada. ¿Qué hacemos? ¿La repartimos toda entre las casas?

   —No, si tenemos para dos semanas id distribuyéndola semanalmente —indicó—. Veamos cómo funciona el sistema antes de comprometer todas las provisiones.

   —¿Habéis encontrado algún sitio donde conseguir más? —quiso saber Ahmed.

   —Puerto de Mazarrón está hasta los topes de muertos, así que ahí está descartado —respondió Sergio—. Pero Isla Plana está casi desierta, alguna tienda habrá por allí, y casas particulares a montones… de todas formas todavía tenemos las casas fuera de la calle acordonada por inspeccionar; no creo que vayamos a pasar hambre de momento.

   Con la bala fuera del brazo, Cris comenzó a coser la sangrante herida del policía, proceso también doloroso, pero bastante menos que meter unas pinzas dentro de un agujero en la piel.

   —¿Y con lo de volver qué? —insistió Lucas—. Aquí hacéis más falta que allí fuera.

   —Preferiría terminar con esto antes de atrincherarnos aquí dentro, la verdad —respondió el soldado—. Puede que incluso encontremos a ese grupo y averigüemos algo sobre ellos.

   —Nosotros nos volvemos a casa —anunció de repente Sandra—. Creo que ya hemos tenido suficientes emociones hoy. Vamos Dani.

   Me vi obligado a marcharme de allí, aunque la conversación me interesaba mucho porque, si había más tipos como esos por ahí fuera, la cosa podía ponerse peligrosa. Pero mi hermana fue implacable y ni siquiera me preguntó mi opinión, simplemente me sacó a la calle, que se encontraba completamente vacía. Los demás se marcharon de la casa en cuanto Sergio llegó a hacerse cargo de todo, vieron que Ahmed se pondría bien y Cris comenzó a curar el brazo de Lucas. Nadie parecía tener ganas de quedarse helándose de frío fuera después de eso.

   Cuando llegamos a nuestra casa Sandra se tumbó en el sofá como si estuviera agotada y luego me obligó a que me tumbara a su lado.

   —Menudo susto, ¿eh? —dijo con un suspiro—. No sé cuándo empecé a acostumbrarme a los muertos, los disparos y todo eso… ¿tú estás bien?

   —Sí. —le respondí; de hecho me sentía bastante bien teniendo en cuenta que, como decía ella, había sido un susto muy grande.

   —¿Seguro? —insistió—. Has tenido que dispararle a aquel hombre.

   Era cierto, había vuelto a matar… recordaba haber tenido dudas y remordimientos cuando maté a los dos tipos de la zona segura, pero fue más tarde, no en el momento de haberlo hecho. En el momento me sentí hasta bien por haberlos matado, ¿me pasaría lo mismo esa vez o ya me había acostumbrado a matar? Comencé a tener dudas después de haber empezado a pensar en ello, pero por más vueltas que le daba no me sentía mal por haber disparado al pecho de aquel grandullón con la escopeta. ¿Qué otra opción tenía? ¿Acaso habría sido mejor dejar que se salieran con la suya? ¿Qué remordimientos podía tener entonces?

   —Seguro. —le confirmé a mi hermana.

   —Vale —se conformó ella—. Pero si quieres hablar de ello en algún momento…

   —Estoy bien. —la interrumpí; lo último que quería era precisamente volver a hablar de ello en el futuro, ¿de qué iba a servir?

   Sin embargo había una cosa que sí que me hacía dudar…

   —¿Y tú qué crees? —le pregunté—. ¿He hecho bien disparándole?

   —Yo... —respondió dubitativa.

   Recordaba perfectamente la cara de horror que puso la noche del bar, justo antes de entrar, cuando se enteró de que fui yo quien mató a los que la atacaron en la zona segura.

   —Creo que hiciste lo correcto —se pronunció finalmente, para mi alivio; tenía dudas sobre lo que opinaba mi hermana de todo aquello, parecía comprender la necesidad de hacerlo, pero no le gustaba… y que a ella le pareciera mal era lo único que podía hacer que yo también cambiara de opinión—. No me gusta, odio que el mundo sea así ahora, pero es necesario si queremos sobrevivir a esto, enano.

   Como me quedé satisfecho con la respuesta pasé por alto que me llamara enano.

   —Por cierto, hoy te toca baño sí o sí, que no se me ha olvidado que te has puesto de sangre hasta las cejas. —añadió tras unos segundos de silencio.

   





   



CARLOS

    

    

   —Enhorabuena capullo —gruñó Sergio al regresar al cuartel de la guardia civil apenas pasado el mediodía—. Por tu culpa puede que me haya cargado mi relación con Abril.

   Ya no llevaba encima la bolsa con las armas que saqueamos, pero traía otra llena de comida, agua y ropa para ambos. La dejó sobre la mesa del ordenador junto con mi mochila y mi piolet, que llevaban allí desde que me encerró en una de las celdas del calabozo esperando que me desintoxicara por el método de tener la droga fuera de mi alcance.

   —Que te jodan —le espeté sin ningún pudor; estaba tan hecho polvo por la abstinencia que me daba igual resultar grosero, se lo merecía—. Te recuerdo que has sido tú quien me tiene aquí como a un prisionero.

   Me lanzó una mirada desdeñosa pero no se molestó en responder; con toda la parsimonia del mundo se sentó en la silla del escritorio del carcelero y abrió un libro que había traído de la Azohía junto a las demás cosas.

   Me sentía fatal, llevaba más de veinticuatro horas sin meterme nada y el mono estaba comenzando a afectarme seriamente. Había comenzado sintiendo una debilidad generalizada en todo el cuerpo, lo cual era la señal para meterme otra dosis rápidamente… pero al no poder hacerlo la cosa fue poniéndose más fea y en esos momentos tenía hasta escalofríos, pese a que sudaba como si fuera verano. Estaba seguro de que también tenía fiebre, porque empezaba a sentirme un poco mareado.

   Al principio pensé que todo aquello se trataba de algún tipo de broma de mal gusto de Sergio. No podía creer ni por un segundo que fuera a dejarme de verdad encerrado dentro de una celda durante días y días. Pero después de la primera hora comencé a asustarme.

   —Esto dejó de tener gracia hace mucho. —farfullé con irritación tras esa primera hora, golpeando los barrotes tras los que permanecía atrapado para enfatizar mi enfado.

   —¿Gracia? No es un chiste pedazo de capullo —fue su implacable respuesta—. Drogándote… menuda decepción tío, menuda decepción. ¿Qué crees que diría tu madre si te viera?

   —Que mi madre no pueda verme es uno de los motivos por los que empecé a meterme esa mierda. —repuse de malos modos.

   —Todos hemos pasado por algo así con los putos zombis —me espetó—. ¡Joder! Y alguno por cosas mucho peores que las tuyas. ¿O es que no te acuerdas de que a Iván se lo cargó un zombi de un mordisco? ¿O lo que le pasó a Cris? Y ninguno de ellos se mete nada.

   —¡Y ambos están hechos mierda! —repliqué con énfasis—. ¿Acaso no lo ves? Yo empecé a meterme eso para poder seguir adelante. No estoy especialmente orgulloso pero es lo que hay joder. ¡Lo necesito!

   —Ya sé que lo necesitas, por eso vas a estar ahí dentro una temporada. —me aseguró.

   —¿Qué temporada? —pregunté comenzando a asustarme.

   —Hasta que estés limpio —dijo fulminándome con la mirada—. Vamos a estar aquí los dos hasta que te desenganches de esa mierda, ¿qué te parece?

   —¿Estás loco? Eso podría llevar semanas —quise hacerle ver, por mi propio bien—. La gente va a centros de desintoxicación para estas cosas, ¿sabes?

   —Esa opción ya no la tenemos, así que tendrá que ser por el camino duro —se empecinó—. No va a ser fácil, pero por mis cojones que vas a salir de aquí limpio o muerto.

   —Es un farol —le tanteé sin poder creer que aquello fuera en serio—. No podemos quedarnos aquí, en mitad de un pueblo lleno hasta los topes de muertos. ¿Y qué van a pensar los demás cuando no nos vean aparecer?

   —Me verán aparecer a mí —me corrigió—. Mañana iré a por comida para unos cuantos días, con la barca puedo moverme fácilmente de aquí a donde tenemos el todoterreno. Ya me inventaré algo que contarles, a menos que prefieras que les diga la verdad, claro.

   —No me creo una mierda. —me carcajeé pensando que, pese a todo, no cumpliría su amenaza.

   En aquellos momentos todavía estaba sumido en plena fase de negación… pero unas horas más tarde pasé rápidamente a la de negociación.

   —Estoy de acuerdo en que tengo que desengancharme de eso —le dije tratando de llegar con él a algún tipo de solución alternativa—, pero no hace falta ser tan bestia. Podemos ir reduciendo la dosis poco a poco y…

   —¡Los cojones! —se negó agitando la bolsa con la heroína en el aire—. Esta mierda que te metes se va al mar en cuanto salga fuera.

   Aquella amenaza me hizo sentir sudores fríos… sin nadie que la vendiera no tenía forma de conseguir más droga si esa desaparecía.

   —Podemos volver a casa —seguí intentándolo—. No hace falta estar aquí, sin droga me voy a tener que desintoxicar igual sea donde sea. ¡No me dejes en una celda como un delincuente común!

   —Y en cuanto lleguemos allí te las apañarás para mangar tranquilizantes de las medicinas que trajimos —respondió—. Ni de coña, te vas a quedar aquí hasta que te desintoxiques.

   Como la negociación no dio ningún resultado, después de pasar todo el día allí metido igual que si fuera un maldito asesino por la noche di un paso atrás y volví a la fase que me había saltado: la de la ira.

   —¡Eres un puto psicópata! —grité enloquecido—. ¿Quién coño te has creído para hacerme esto?

   —¿Te puedes callar? Intento dormir. —contestó con indiferencia tumbado en su saco de dormir junto a una esquina de la habitación.

   —¡No te voy a dejar dormir una mierda! —bramé—. ¡Voy a gritar hasta que todos los zombis de la ciudad me escuchen!

   —Sí, eso ayudará a que salgas de aquí. —dijo sarcásticamente antes de volver a cerrar los ojos y continuar ignorándome.

   No sirvió de nada, y debido a que aquella habitación no tenía ventanas tampoco me escuchó ningún zombi, a menos que yo supiera. Como la banqueta de la celda no estaba pensada para dormir en ella al final tuve que pasar la noche tirado en el suelo, tapándome con mi propio abrigo y una manta que había traído precisamente por si nos tocaba pernoctar fuera. Estaba loco de ira, no dejaba de pensar que si el soldado no fuera tan cabezota podríamos habernos ido aquella misma mañana de vuelta a la Azohía con un montón de armas nuevas y en ese mismo instante estaría durmiendo tranquilamente en la cama de mi casa, pero en lugar de eso tenía que hacerlo sobre el suelo.

   La mañana siguiente fue mucho peor porque comencé a notar el efecto de la falta de heroína en el organismo, aunque al menos eso sirvió para quitarme las ganas de seguir luchando. Sin embargo, cuando le vi recogiendo sus cosas y cargándose la mochila a la espalda me invadió el pánico otra vez.

   —¡Eh! ¡No puedes irte y dejarme aquí! —le supliqué lanzándome contra los barrotes.

   —Tengo que llevar las armas y traer más comida, agua, ropa y esas cosas. —respondió indiferente.

   —¿Y si te cogen? —le pregunté—. Si los zombis te devoran me quedaré encerrado aquí dentro hasta que muera de inanición.

   —Son los riesgos de las drogas. —repicó con resentimiento antes de marcharse y dejarme allí, completamente sólo en la penumbra de unas celdas frías y poco acogedoras.

   No podía creer lo que me estaba pasando. Que me pillara la droga había sido una cagada de órdago, pero yo no podía imaginar que fuera a abrir mi mochila para guardar en ella los cargadores que habíamos conseguido. Resultaba irónico que hubiera llevado la heroína conmigo para evitar que alguien la descubriera y que todo hubiera acabado así.

   Pese a todo seguía completamente convencido de que Sergio iba a soltarme tarde o temprano. Me había serenado lo suficiente como para poder comprender que se llevara una desagradable sorpresa al descubrir que me drogaba, y que por ello se enfadara tanto; pero cuando entrara en razón se daría cuenta de que tenerme allí dentro era una locura. En cuanto llegara a la Azohía y hablara con gente en su sano juicio vería que se le había ido la mano completamente y al volver me soltaría de una maldita vez.

   Sin embargo allí estaba tras su retorno, con una bolsa llena de comida, leyendo un libro para dejar pasar las horas y quejándose de sus relaciones sentimentales… mientras que yo notaba cada vez más la ausencia de la heroína en el cuerpo.

   —¿Qué le has dicho a la gente? —le pregunté con genuina curiosidad; lo último que quería en esos momentos era hablar con él, pero tenía interés en saber qué mentiras les había contado.

   Apartó la vista del libro un momento para dirigirme una dura mirada antes de responder.

   —Le dije que habíamos visto una multitud importante de zombis aquí, lo cual es cierto, y que íbamos a inspeccionar a fondo los alrededores para localizar los grupos de muertos vivientes y los lugares donde podría haber provisiones.

   —¿Y se lo creyeron? —inquirí temiéndome la respuesta; no era una mentira tan mala como habría deseado…

   —Pues claro que se lo han creído. De hecho, todo eso es algo que pensaba hacer cuando el grupo tuviera un poco más de entrenamiento con las armas —contestó—. Aunque no perdiéndome durante semanas y apareciendo sólo de vez en cuando por allí para coger más comida, como he tenido que decirles que haría, por supuesto.

   Irritado como estaba maldije la estupidez de todo el grupo por creerse aquella excusa, por muy creíble que pudiera sonar.

   —Tú drogándote por ahí y yo aún te hago quedar como un tío entregado que se arriesga por el bien del grupo —me recriminó—. Todavía tendrías que darme las gracias.

   —¡Anda y que te jodan! —bufé antes de volver a tumbarme en el suelo; comenzaba a sentir un creciente dolor en el estómago que sólo se calmaba un poco cuando estaba tumbado.

   No respondió a mi insulto y se quedó leyendo su libro, indiferente. Lo agradecí porque mis fuerzas comenzaban a flaquear y no tenía cuerpo para discusiones.

   —Podrías haberme traído uno a mí —le dije pasado un largo rato—. Cuando estaba en mi casa, en Murcia, mataba el tiempo leyendo. Era mejor que pensar que fuera estaba todo lleno de zombis.

   —¿Sabes? Cuando me contaste tu historia creí que sobreviviste por ser un tipo ingenioso y con cierta habilidad —me confesó apartando una vez más la vista de su lectura—. Pero cada vez estoy más convencido de que si sigues vivo ha sido sólo porque tienes una flor en el culo.

   —Hay gente hábil muerta ahí fuera por haber tenido mala suerte —le respondí sin alterarme—. Alguien tenía que sobrevivir por pura potra para compensar.

   Las esperanzas u opiniones de Sergio no podían importarme menos en aquella situación, y haberle decepcionado o no me era completamente indiferente. Sí, había sobrevivido por suerte, eso ya lo sabía y lo tenía asumido; nadie estaba preparado para la llegada de los muertos vivientes, nadie podía siquiera imaginar algo así, ¿qué esperaba de alguien cuyas mejores habilidades sólo podían demostrarse frente a un ordenador? Pero, ¿acaso no me merecía seguir vivo sólo por haber tenido suerte?

   Para cuando llegó la noche, la segunda que iba a pasar allí metido, el dolor del estómago me resultaba tan molesto que me daba miedo que de repente me hubiera dado apendicitis; porque si ese era el caso iba a estar bien jodido. Además tenía mucho frío, tanto que tuve que pedirle otra manta a Sergio. Afortunadamente no se negó a eso y pude pasar la que fue la última noche más o menos tranquila… luego comenzó la pesadilla.

   —Tengo mucho frío. —balbuceé sin fuerzas para levantarme del suelo de la celda.

   Sentía como si tuviera cristal en los músculos y moverlos era una tortura, además había empezado a moquear de tal manera que parecía que hubiera cogido una pulmonía.

   —No tengo más mantas —se excusó el soldado—. Ya tienes tres, no puedes tener frío.

   No le discutí porque hablar era un esfuerzo demasiado grande. Lo que necesitaba en realidad no eran mantas, sino un buen chute que me aliviara y me recargara las pilas, pero sabía que no iba a dármelo. Me dijo que había tirado la droga al mar y, como prueba, me enseñó la bolsita vacía.

   Los peces iban a nadar un poco atontados por el puerto a partir de ese momento.

   Aquella tarde fue horrible. A los síntomas anteriores tuve que sumarle unas náuseas que me hicieron vomitar la comida y, más tarde, la cena. Parecía como si fuera incapaz de retener nada en el estómago demasiado tiempo. Sergio tuvo que entrar a limpiarlo todo, pero antes de eso me obligó a dejarme esposar a la celda para que no intentara escapar… no quise decirle que no me sentía con fuerzas ni para intentar caminar.

   —Esto no puede ser bueno —argumenté rogando de nuevo por mi liberación después de vomitar por tercera vez en menos de una hora—. Escucha, en serio, escucha… entiendo tu intención, ¿vale? Pero esto no está funcionando. No voy a desengancharme, me voy a morir.

   —No digas tonterías —replicó sin ceder un ápice—. Lo que pasa es que tu cuerpo se está limpiando de esa mierda.

   Si eso era cierto un baño de ácido habría sido una forma de limpiarse más agradable que por lo que estaba pasando. Me pasé toda la tarde con náuseas y tuve por lo menos diez amagos de vómito. Al llegar la noche estaba tan cansado y dolorido que la realidad comenzó a volverse dudosa y el paso del tiempo cuanto menos confuso.

   —Tengo frío. —repetí por enésima vez, aunque seguía tapado con tres mantas.

   —Traeré otra manta mañana, cuando vuelva. —me prometió.

   Al final logré dormir un poco, aunque a mitad de la noche desperté porque me lo había hecho encima estando dormido.

   —No voy a sobrevivir a esto. —murmuré con voz débil mientras él me ayudaba a cambiarme con ropa limpia… era patético y lamentable que necesitara ayuda para eso, pero yo ya no tenía ni fuerzas ni pulso para hacerlo solo.

   Tuvo que salir en plena noche para traer un cubo de agua del mar con el que poder lavarme, pero por algún motivo el olor del agua salada me hizo vomitar de nuevo. Cuando desperté no me atreví a comer nada por miedo a cagarme encima otra vez, y a partir de ese momento me vi incapaz de percibir con coherencia el paso del tiempo.

   Sergio se había ido no sabía a dónde, y yo miraba con curiosidad los restos de una lata de atún dentro de mi celda que no recordaba haberme comido cuando percibí una sombra moverse y tapar la poca luz que entraba por la puerta. Levanté la vista y me encontré con una mujer que me resultaba familiar… tardé unos segundos en darme cuenta de que se trataba de mi propia madre.

   —¿Mamá? —pregunté sorprendido y confundido; no creía haberme dormido, pero no había otra explicación a aquella aparición.

   —Mi pobre niño, ¿qué te han hecho? —dijo con lástima; era su voz, su expresión, su cara… era ella, no había duda.

   Me puse en pie y me tambaleé hacia la puerta de la celda.

   —¡Mamá! —exclamé con lágrimas en los ojos.

   —¿Cómo has acabado aquí dentro, hijo? —me preguntó afligida—. No habrás hecho algo malo, ¿verdad?

   —Sí que lo he hecho —confesé luchando por mantener firme la voz; había pasado tanto tiempo desde la última vez que vi a mi madre cara a cara que empezaba a temer que pudiera olvidarme de su rostro… pero allí estaba, frente a mí una vez más—. Tomé drogas.

   —No puede ser —negó ella inmediatamente—. Hablaré con la policía para que te suelten, mi niño no toma drogas. ¿Cómo vas a tomar drogas? Si te pasas el día delante del ordenador y leyendo tebeos.

   —Cómics mamá, leo cómics —la corregí por enésima vez—. Pero, ¿de qué estás hablando? ¿De qué policía?

   —Tú no te preocupes cariño que saldrás de aquí, te lo prometo. —me dijo antes de desvanecerse en el aire.

   —¡No! ¡No te vayas! —Estiré las manos para intentar agarrarla y evitar que se fuera; no quería que desapareciera, no quería perderla otra vez… pero no hubo nada que pudiera evitar que aquella imagen se esfumara tal y como había aparecido.

   —¿Con quién hablabas? —preguntó Sergio entrando al calabozo un segundo más tarde.

   Ni siquiera estaba de pie junto a la puerta de la celda, como había creído un segundo antes, continuaba tirado en el suelo envuelto en mantas; había sido todo una alucinación. La sensación de confusión que me invadió al darme cuenta de ello fue tan intensa que tuve que parpadear varias veces para volver del todo a mi ser.

   —Ha habido problemas en la Azohía —dijo el soldado sin esperar la respuesta a su propia pregunta—. Un par de tipos armados llegaron para armar bronca. Hirieron a Lucas en un brazo, pero Dani salvó la situación.

   —No debiste quitarle la pistola. —alcancé a decir, pero sin prestarle mucha atención en realidad.

   No sabía qué hora del día era, pero si Sergio acababa de volver aún no sería ni mediodía.

   —No creo que nadie se oponga ahora a que tenga una —afirmó—. Pero ese ataque me da mala espina; dicen que mencionaron algo sobre más gente, así que es posible que haya un grupo poco amistoso por aquí cerca. Aunque ahora tenga dos miembros menos hay que reforzar la seguridad de todos modos... joder, no pensé que la gente viva fuera a darnos tantos problemas. Que de vez en cuando nos topáramos con un capullo, o un par de ellos, vale pero, ¿un grupo de capullos? No me gusta nada…

   En realidad todo aquello no podía importarme menos. A veces tenía la sensación de tener que luchar sólo por seguir respirando, así que las idas y venidas de un grupo de desconocidos me daban completamente igual. Era un pensamiento egoísta, pero entre la diarrea, los vómitos, el frío y los dolores en todo el cuerpo estaba demasiado machacado para pensar en nada más.

   —Y encima Abril ya ni me habla —continuó Sergio—. Ni siquiera para decirme que saque las cosas de su casa, no sé cómo tomármelo. ¿Qué te parece?

   No me preguntó mi opinión porque ésta le importara, sino porque no tenía nadie más con quien hablar. Como en el fondo a mí me ocurría lo mismo decidí responderle.

   —Que si te hace sacar tus cosas de su casa en la mía no las metas. —contesté con indiferencia.

   —Vaya, que amable —replicó desdeñoso—. Pero me has recordado que en la próxima visita tengo que buscar a fondo en tu casa por si tienes más droga escondida allí.

   —Suerte con ello. —mascullé más para mí mismo que para él; no tenía más droga, la había llevado toda de viaje precisamente para que Ahmed no la encontrara… que mal había salido todo.

   Debido a una náusea repentina, tuve que levantarme del suelo para acercarme al cubo a vomitar. Hartos ambos de la constante necesidad de mi cuerpo de expulsar fluidos, tanto por arriba como por abajo, Sergio me había dejado un cubo dentro de la celda para que hiciera mis necesidades. El olor debía ser horrible, pero mi nariz congestionada me ayudaba a soportarlo.

   —La cagaste. —le dije limpiándome la boca de vómito; las manos me temblaban como locas.

   —¿En qué la cagué? —preguntó sin mucho interés volviendo a la lectura de su libro habitual.

   —Con Cris, la cagaste a fondo. —respondí armándome de valor para sacar el tema; era algo que me hubiera gustado decirle mucho antes, y no sabía por qué ese me pareció un buen momento para hacerlo.

   —Qué cojones te importará a ti eso. —exclamó sin levantar la cabeza de lo que estaba leyendo.

   —No claro, a mí sólo me importa cuando os vais dando el lote por los tejados, ¿no? —le espeté furioso—. “Tío, ayer nos besamos”, “tío, ayer casi lo hacemos”, eso sí me tiene que interesar, ¿verdad?

   Cerró el libro de golpe y me miró con cara de pocos amigos.

   —A ver, escuchemos al experto —recitó con sarcasmo—. ¿En qué la cagué con Cris?

   —Pasando de ella después de lo que le hicieron —le contesté—. Liándote con Abril cuando aún no habías dejado las cosas claras con ella. ¿Es que no es evidente?

   —Tú mismo lo has dicho, después de lo que le hicieron —se defendió él—. No creo que tuviera muchas ganas de tener nada conmigo o con nadie después de algo así, ¿no te parece?

   —Así que al día siguiente te metiste en la cama de la morenita. Muy listo y muy sensible por tu parte. —me burlé.

   —Qué cojones sabrás tú, Capitán Virginidad… —murmuró entre dientes con rabia apartando la mirada de mí y devolviéndola al dichoso libro.

   —Yo no sé nada, yo soy tontito, el experto en cargarse relaciones eres tú —le escupí cabreado porque encima quisiera hacerme quedar como si fuera yo el idiota que no sabe nada—. ¿Quién va a ser la próxima? Sandra es ciega, Laura es madre y viuda, seguro que de ahí puedes sacar algo.

   —Te estás pasando… —me advirtió muy en serio, pero no me amedrentó, ¿qué más podía hacerme? Ya me tenía encerrado en una celda soltando las tripas en un cubo.

   —La cagaste con Cris —repetí—. Quedaste como un capullo a ojos de todos, y ahora se estarán preguntado a qué coño juegas con Abril. ¿Crees que no habrán hablado ya entre ellas y te habrán puesto verde a conciencia?

   —Vale, lo que tú digas, genio. —bufó con desinterés.

   —He hablado varias veces con ella —seguí contándole—. No sé si la consolé, pero intenté que se sintiera mejor, aunque fuera hablando de nimiedades… es lo que tendrías que haber hecho tú, no decirle que no podía permitirse estar jodida en el mundo en que vivimos.

   —Así que te contó eso —replicó interesándose de nuevo en el tema—. Sí, se lo dije y lo mantengo; encerrarse a llorar en su habitación podía valer para el antiguo mundo, pero ahora tenemos problemas demasiado graves como para poder permitirnos eso. No pudimos ni llorar a nuestros muertos, ¿acaso no acabaste chutándote caballo precisamente por eso?

   —Si me hubieras dicho que en este mundo no podía permitirme chutarme caballo seguro que me habría ayudado mucho… —le respondí irónicamente.

   —¡Pero tendría razón! —razonó él—. Ahora estás viendo la razón que habría tenido. ¿O qué pensabas que iba a pasar cuando se te acabara la bolsa que tenías? ¿Y si eso ocurría en un momento en que no pudiéramos permitirnos lo que estamos haciendo ahora? Imagínate pasar por lo que estás pasando mientras huimos de los zombis. ¡Habrías muerto, capullo! Y Cris lo mismo, si éste no hubiera sido un lugar seguro, ¿cuánto tiempo podríamos haber cargado con un bulto lloroso incapaz de valerse por sí mismo?

   —Ya, muy sensible por tu parte. —repetí una vez más cansado de discutir; hasta hablar me resultaba difícil, y había dicho demasiadas cosas que exigían una réplica en condiciones que no podía darle.

   —La sensibilidad ha muerto —concluyó—. Junto con la sociedad. Ahora sólo vive el fuerte, el que se sobrepone a toda la mierda que le llueve encima y sigue adelante… ese y tú, por lo visto.

   Como aquello no llevaba a nada me tumbé en posición fetal en el suelo, ya que esa parecía ser la única postura en el que el dolor del estómago disminuía un poco. No recordé haberme quedado dormido pero, cuando abrí los ojos de nuevo, tenía otra visita en mi celda. Aunque en aquella ocasión no se trataba de mi madre, otra persona muy familiar había decidido aparecerse desde la tierra de muertos…

   —Levántate. —me dijo con tono autoritario, muy habitual en mi padre cuando estaba enfadado por algo.

   —No puedo. —le respondí sin hacer siquiera un amago de intentarlo.

   —Mira qué horas son, ¿qué haces aún durmiendo?

   Aquella frase me resultaba dolorosamente familiar; la había escuchado tantos domingos por la mañana después de haberme pasado hasta las tantas de la noche en el ordenador jugando a algo que se me había quedado grabada en el cerebro… como añoraba esos tiempos tan sencillos.

   Giré la cabeza y le vi allí, al otro lado de los barrotes, justo en el lugar donde había estado mi madre antes y tan real que me costaba creer que lo que veía no era de verdad.

   —Ya no hay horarios —le dije incorporándome—. Ya no hay nada de nada.

   —¿Nada de nada? —repitió él incrédulo—. ¿Por qué no tienes aún carnet de conducir?

   Aquella pregunta casi me hizo reír.

   —No creo que haya autoescuelas abiertas, papá.

   —¿Y la pistola? ¿Por qué no has dado clases de tiro? —me pinchó como sólo él sabía hacerlo—. ¿Qué estás haciendo con tu vida, hijo?

   —Dímelo tú —le respondí frunciendo el ceño—. Es tu especialidad decirme qué tengo que hacer con ella.

   —Si sigues por este camino, ¿qué futuro te espera? —exclamó—. Tienes que espabilar y plantarle cara a la vida. Aprender un oficio y ser un hombre de provecho, no un parásito.

   —¡Déjame en paz! —le grité levantándome y corriendo hacia él para tenerlo cara a cara—. ¡Hago lo que puedo! ¿Vale? ¡Diciéndome que soy una mierda inútil no ayudas!

   La alucinación se disipó dedicándome una irritante cara de decepción… y lo que me encontré al volver a la realidad fue a Sergio sobre mí, dándome golpecitos en la cara.

   —¡Déjame en paz! —repetí sin saber a cuál de los dos le hablaba, si al soldado o a mi padre.

   —¡Joder! —bramó apartándose de mí—. Que susto me has dado, pensaba que te estaba dando un ataque. Te has puesto a temblar como si fueras epiléptico.

   —Estoy bien. —murmuré incorporándome, pues en realidad había permanecido en el suelo todo el tiempo, como la vez anterior.

   Aquellas alucinaciones me estaban jodiendo bien. Mi madre me echaba en cara, a su manera, en lo que me había convertido; mientras que mi padre me recriminaba no haber hecho algo más todo este tiempo por ser útil… y tenía razón, podría haber aprendido a conducir, para no repetir la patética escena de Murcia, a disparar en condiciones, o lo que fuera. Pero en lugar de eso me había quedado lamiéndome las heridas en una espiral de autodestrucción imparable.

   Por la noche, ya no sabía cuál, no pude dormir del frío que tenía. Escuchaba a Sergio respirar en la oscuridad, dormido, pero yo era incapaz de conciliar el sueño entre temblores y dolores por todo el cuerpo. Además el poco tiempo que pasaba lúcido tampoco podía olvidarme de todo lo que estaba padeciendo porque a Sergio se le olvidó traerme algo que leer. Al final tuve que conformarme con un periódico viejo que encontró en el cuartel… pero las viejas noticias de un mundo que ya no existía no daban mucho de sí. ¿A quién podía importarle ya el análisis del discurso de navidad del rey o que en un país ya inexistente de África estuvieran al borde de la guerra civil?

   Por la mañana logré retener por fin algo de comida, aunque ésta fuera tan sólo un puñado de galletas tan duras que tuve que ablandarlas con agua.

   —¿Con quién hablabas ayer? —me preguntó de repente Sergio en tono más conciliador del que habíamos usado entre nosotros los últimos días.

   —¿Con quién hablaba? —pregunté a su vez sin comprender a qué se refería.

   —Ayer, cuando te dio el ataque ese, parecía como si estuvieras hablando con alguien —se explicó—. Era sólo curiosidad, por hablar de algo ya que pasamos tantas horas aquí.

   Me ahorré decirle de quién era culpa de que estuviéramos allí sin hacer nada. No tenía fuerzas para discutir y de todas formas, como me recordó mi padre, en la Azohía tampoco habría estado haciendo nada mejor… 

   —Mi padre se me apareció, como la virgen a un pueblerino —le contesté—. Tuvimos una discusión, como siempre.

   —¡Bah! Yo también discutía con mi padre a tu edad —suspiró con nostalgia—. Cuando dejé los estudios me soltó una bronca legendaria. Pero con los años todo eso se pasa. Al final terminó aceptando que me ganara la vida en el ejército, y hasta se sintió orgulloso cuando me vine a Murcia con Patricia.

   —La parte en la que todo eso pasa me temo que ya no voy a verla. —me lamenté con sinceridad; habría tenido tantas cosas que decirles a los míos si todavía siguieran vivos… pero era demasiado tarde, aunque volviera a tener alucinaciones con ellos yo no era la clase de persona que se consolaba hablando con quimeras creadas por mi propia mente en su intento por limpiarse de droga.

   Me arrastré hacia el cubo cuando una arcada amenazó con hacerme vomitar el desayuno, pero por suerte sólo fue una falsa alarma. Me dolía todo tanto que hasta ese esfuerzo me resultó agotador.

   —Eso que dijiste de que aparecieron dos tipos de un grupo más grande parece serio —le comenté—. ¿Estás seguro de que estamos a salvo?

   —Nosotros seguro —respondió el—. Sólo un loco se quedaría aquí, el exterior aún está lleno de zombis. En la Azohía creo que por el momento sí, ninguno de los dos sobrevivió así que ese grupo no sabe dónde estamos. Lo que no sé es si enviarían a alguien para que averiguara lo que les ha pasado a los otros dos o no pudieron permitírselo. Sólo sé que no hemos tenido nuevas noticias.

   —Dijiste que hirieron a Lucas…

   —Nada grave, un tiro limpio en un brazo —replicó sin darle importancia—. Cris se lo limpió y estará perfectamente pronto.

   —Tener cerca un grupo que se lía a tiros con los primeros que se encuentra es peligroso. —opiné con preocupación; si de verdad lo eran podrían acabar obligándonos a marcharnos de allí y volver a la carretera.

   —Ahora hay organizadas guardias de modo que siempre vigile alguien —me explicó—. Tengo el presentimiento de que sólo es un grupo itinerante que se busca la vida.

   —¿Qué aspecto tenían esos dos tipos? —le pregunté—. ¿Parecían pasar hambre? ¿Iban sucios, desgreñados…?

   —No parecían pasar hambre —contestó haciendo memoria—. Yo sólo vi sus cadáveres, pero la ropa, además de la sangre, no estaba demasiado sucia; uno tenía una barba desgreñada, pero la del otro apenas era de un par de días. No llevaban ni agua ni comida encima, pero no descarto que la guardaran antes de presentarse frente al grupo, ya te digo que hambre no pasaban.

   —Aseados y con ropa limpia, quizá también con comida… no sé, pero a mí me huele a exploradores —deduje—. Quizá haciendo exactamente lo que tú les dijiste a los demás que estábamos haciendo nosotros.

   —Eso implicaría que tienen un refugio por aquí cerca —apuntilló Sergio atando cabos—. Sí, tiene sentido… si hubiera quedado alguno vivo podríamos saber dónde se esconden exactamente.

   —Al menos aún no saben que existimos —Aquello me tranquilizaba, pero sólo un poco—. A lo mejor podríamos intentar buscarles y conocerles. Puede que esos dos sólo fueran las ovejas negras de su grupo.

   —Pretendían llevarse la comida y a dos de las chicas a punta de pistola, no creo que sean de la clase de persona que negocian —objetó el soldado—. Pero buscarlos sería buena idea. Calcular sus fuerzas y su número antes de que siquiera sepan que existimos, para valorar qué hacer.

   El plan era bueno, pero estar allí encerrado lo convertía en irrealizable. Para poder llevarlo a cabo tendría que sacar a un par de personas de la Azohía, y eso significaba dejar nuestro refugio prácticamente indefenso y a merced incluso de los zombis. No obstante, no me sentía culpable por ello, quizá no tuviera fuerzas para seguir discutiendo y peleándome con él, pero seguía considerando que mi encierro era una locura de Sergio que nos podríamos haber ahorrado los dos. Ni siquiera le pedí que me soltara y se centrara en solucionar aquello; me acordé de que según él yo sólo era un idiota con suerte que no se merecía seguir vivo cuando tanta gente capaz había muerto, así que si quería soluciones que se buscara la vida. Ni me habían votado como líder, ni me había echado sobre mí mismo el manto del liderazgo.

   El día pasó de forma tan rápida y confusa que pronto volví a perder la noción del tiempo; odiaba esa sensación tan extraña de no saber si seguía en el mismo día que mis últimos recuerdos o no. Los estragos en mi organismo necesitado de droga eran cada vez mayores y no sabía cuánto más podría a aguantar así, porque no me parecía que en mis condiciones se pudiera vivir eternamente. Tenía irritada la garganta de tanto vomitar, al igual que el trasero por culpa de la diarrea; no me había bañado en condiciones desde que estaba allí dentro y me notaba las manos más huesudas que de costumbre, lo cual era alarmante, ya que nunca fui precisamente gordo.

   Desperté sin saber que había estado durmiendo cuando ya era de noche. Lo notaba por la iluminación de la habitación, ya que no tenía ninguna ventana que diera luz y por lo tanto allí siempre estaba en penumbras, salvo cuando era de noche, que estaba completamente a oscuras. Sergio no estaba, o al menos no le escuché respirar… y cuando no hay otra cosa que escuchar la respiración de una persona a unos pocos metros de ti se oye perfectamente.

   Aquello fue lo que más me extrañó. Intenté hacer memoria para recordar si me había dicho que pensaba volver a la Azohía esa noche, pero no podía ser… él siempre se marchaba a primera hora de la mañana y solía volver esa misma mañana. Nunca había pasado la noche fuera.

   “A lo mejor ha salido a mear” me imaginé, “o a tomar el fresco un rato, qué sé yo.”

   No le di mucha importancia hasta que me tumbé y me arrebujé entre las mantas, tan helado de frío como siempre. Fue entonces cuando sentí una presencia a mi lado, una presencia que, por alguna razón, logré identificar sin tener que abrir los ojos y mirarla.

   —Si mamá era el fantasma de las navidades pasadas y papá el de las navidades presentes tú debes ser el de las navidades futuras. —murmuré en voz alta casi divertido.

   Sin embargo, cuando abrí los ojos lo que vi no tuvo nada de divertido. Mi hermana Sara estaba allí conmigo tal y como había supuesto pero, a diferencia de mis padres, ella estaba dentro de la celda, no fuera y, también a diferencia de mis padres, no estaba viva.

   Cubierta por un sencillo vestido verde andrajoso y manchado de sangre, sus ojos carentes por completo de vida miraban al vacío mientras que su rostro dejaba ver unos enormes agujeros fruto de mordiscos por los que todavía chorreaba sangre fresca. Un lacito a juego con el vestido en el pelo era lo único que mantenía sujeta su melena negra, pringada por coágulos secos. Cuando la miré estiró hacia mí una manita a la que le faltaba el dedo anular por completo y la mitad del índice colgaba de una delgada tira de carne. Di tal respingo al verla que me clavé la banqueta en la espalda, pero las sorpresas no se acabaron ahí, ya que ella resultó ser el primer zombi parlante al que me enfrentaba.

   —¿Qué ocurre? —me preguntó con voz infantil—. ¿No querías ver el futuro?

   “Esa no es ella” me dije para tranquilizarme, “mis padres sí eran ellos, pero ésta no es Sara, ella no me hablaría así.”

   —Eres una decepción Carlos —siguió diciendo—. ¿De qué te vale seguir vivo? Debiste quedarte en la zona segura, con nosotros.

   —No quiero morir. —respondí con voz aflautada; aquella visión, alucinación, o lo que fuera, era mucho más inquietante que las otras.

   —Ser un zombi no está tan mal —susurró tendiéndome la mutilada mano—. ¿Por qué no vienes con nosotros, con tu familia? Es por lo que empezaste a drogarte, ¿no? sólo tienes que dejarte llevar y volveremos a estar todos juntos. Es muy fácil, ¿verdad?

   “Me estoy muriendo” comprendí de repente, “mi cerebro crea esta alucinación porque me estoy muriendo, quiere saber si tiene que luchar por vivir o dejarse llevar”

   —¿Me estoy muriendo? —le pregunté al zombi de mi hermana Sara—. ¡No quiero morir! ¡Vete!

   Ella bajó la mano y me miró durante unos segundos, durante los cuales no pude hacer otra que sufrir mirando el destrozo que los muertos vivientes habían hecho con su cuerpo. Al final reaccionó y comenzó a tambalearse en mi dirección como un zombi de verdad habría hecho.

   —¿Sara? —la llamé arrastrándome hacia atrás todavía más asustado.

   Como única respuesta abrió la boca y liberó un gemido. Grité al darme cuenta de que pretendía comerme como si fuera un zombi de verdad, y cuando se abalanzó sobre mí apenas pude apartarla a un lado e inmovilizarla contra el suelo. Mi piolet estaba sobre la banqueta, aunque no sabía cómo había llegado hasta allí.

   —¡No voy a hacerlo! —grité al darme cuenta de lo que mi cerebro me pedía… pero no podía, aquel zombi había sido mi hermana pequeña, ¿por qué mi propia mente me pediría que acabara con ella?

   Sara gruñó e intentó zafarse de mi agarre en vano. Yo no era una persona fuerte, pero seguía pudiendo con una niña de ocho años. El piolet apareció de repente en mi mano sin que yo tuviera ni quisiera estirar el brazo para cogerlo.

   —¡No lo voy a hacer! —volví a gritar lanzándolo contra el suelo y sintiendo como los ojos se me llenaban de lágrimas—. No puedo…

   La pequeña zombi se incorporó en un repentino arrebato de fuerza y me tiró hacia atrás, intercambiando nuestras posiciones hasta ser ella la que se echaba sobre mí y yo quien luchaba para que no me mordiera con sus dientes amarillentos y manchados de restos de carne. Ya tenía su fétido aliento a unos pocos centímetros de la nariz cuando volví en mí y me encontré tirado en el suelo junto a un charco de mi propio vómito.

   En mi delirio había derramado el cubo y la porquería se expandía por toda la celda.

   —Me cago en la puta… —blasfemé subiéndome a la banqueta, asegurándome de que no me había manchado mientras alucinaba.

   Empezaba a oscurecer, pero no sabía de qué maldito día. Habría jurado que la última vez que estuve consciente y lúcido era de noche, pero igual aquello había sido también parte de la ensoñación. Lo único que sabía con seguridad era que Sergio no estaba allí, y aquello, siendo por la tarde, me parecía muy raro… al menos hasta que caí en la cuenta de que en realidad no anochecía, sino que estaba amaneciendo.

   “Entonces es la mañana siguiente a la noche del día que hablé con Sergio” intenté aclararme, pero me dolía demasiado la cabeza para poder pensar bien… habría matado por una mísera aspirina, “pero si la noche no fue una alucinación, ¿Dónde cojones está Sergio?”

   Nada tenía sentido, así que me rendí y me quedé allí sentado esperando a que el soldado volviera y me ayudara con el cubo volcado, ya que estando encerrado no podía hacerlo yo solo.

   La mañana fue pasando lentamente sin que regresara y, cuando llegó el mediodía, cuya llegada solía notar gracias a los rayos de luz que se colaban directamente por la ventana de la habitación contigua, empecé a preocuparme. ¿Y si le había pasado algo? ¿Y si los zombis le habían cogido? Nadie sabía que estaba allí, moriría de inanición en aquella celda tal y como había temido el primer día, y mi zombi se quedaría allí encerrado para siempre también.

   “Qué triste, ni como zombi voy a ser bueno” me compadecí de mí mismo mientras me tapaba con las mantas; la peste de la porquería derramada por el suelo empezaba a ser insoportable, y comenzaba a sentir ganas de volver a usar el cubo…

   Cuando la puerta del calabozo se abrió de repente me sobresalté tanto que me puse en pie de un salto, aunque tuve que agarrarme a los barrotes para no volver a caerme. Creí estar alucinando de nuevo al ver que quien entraba por la puerta no era Sergio, sino nada menos que Cris.

   —¿Cris? —pregunté sin poder creerlo; ¿qué hacía ella allí?

   —¡Oh Dios! Era verdad entonces —exclamó mirándome con lástima; llevaba la misma ropa que le había visto la última vez, pero estaba muy despeinada y tenía una venda manchada de sangre alrededor del brazo derecho—. Cuando Sergio me lo dijo no me lo podía creer, pero me dio…

   —¿Sergio te lo dijo? —la interrumpí—. ¿Qué te ha pasado en el brazo?

   Miró su herida sin darle mucha importancia y después volvió a mirarme con los ojos como platos.

   —Nos atacaron —me explicó sobrecogida—. El grupo que andaba por ahí, no sé si sabes…

   —Lo sé —respondí inmediatamente—. ¿Cómo que atacaron? ¿Y los demás?

   —Creo… creo que están todos muertos —sollozó—. Tenían armas, aparecieron por sorpresa y no pudimos reaccionar. Sé que mataron a Ahmed y a Lucas los primeros, luego entraron a mi casa… no creo que ni Sandra ni Dani escaparan. Vi a Laura corriendo con Susi en brazos, pero iban desarmadas y dos de ellos las estaban persiguiendo.

   Sentí la garganta más seca de lo que la había tenido nunca. No podía creer lo que estaba escuchando, ¿todos muertos? Era impensable… no podía haberse acabado así, no después de por todo lo que habíamos pasado.

   —¿Cómo… cómo supiste que estaba aquí? —le pregunté con un hilo de voz.

   —Sergio y yo logramos salir, pero le hirieron en el pecho —dijo—. Cuando estuvimos lejos intenté detener la hemorragia pero no sirvió de nada. Antes de morir me confesó todo, no quería que te quedaras aquí atrapado hasta morir.

   —¡Tienes que sacarme! —le supliqué—. Las llaves tienen que estar por ahí, en la mesa.

   Reaccionó dando un respingo y se puso a registrar el escritorio de arriba abajo.

   —¿Es verdad lo que me dijo? —quiso saber mientras buscaba—. ¿Heroína? ¿En serio?

   —Sí. —confesé con todo el dolor de mi corazón.

   —Aquí están. —exclamó triunfante con el manojo de llaves en las manos.

   Corrió hasta la celda, la abrió, y entonces fui libre… después de no sabía cuántos días por fin era libre. Aunque la libertad era un trago amargo sabiendo lo que había pasado en la Azohía.

   —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Cris estremecida—. Sólo estamos nosotros, no tenemos armas ni nada.

   —Yo no sé si estoy en condiciones de hacer nada —murmuré dolorido; después de dar tan sólo cuatro pasos me sentí tan mareado que tuve que sentarme en el suelo—. Necesito… algo.

   Me miró mordiéndose el labio inferior y acto seguido comenzó a registrar en la pequeña mochila que llevaba a la espalda. De ella sacó mi bolsa, la bolsa de la droga. Sólo de verla sentí que mi cuerpo empezaba a recobrar las fuerzas perdidas.

   —¿Cómo…? —pregunté anonadado—. Sergio dijo que la tiró.

   —No la tiró, la guardó —me contradijo antes de dejarla caer a mi lado—. Si de verdad la necesitas toma.

   Me lancé sobre ella como sólo un drogadicto con el mono podría lanzarse sobre su próxima dosis, pero dudé un segundo al darme cuenta de que Cris seguía mirándome con aprensión.

   —Sólo fue… —quise explicarle, pero las palabras no me salían—. Estaba mal, esto me hacía sentir bien, o al menos lo bastante bien como para poder seguir adelante.

   —¿De verdad te hizo sentir mejor? —me preguntó.

   Asentí mientras abría la bolsa. Tenía que tener cuidado, con la ansiedad que sufría era carne de sobredosis, y eso podía ser mortal en las condiciones en las que estábamos. Una dosis adecuada sería más que suficiente para volver a mi ser.

   —Entonces yo también quiero. —se pronunció ella sentándose a mi lado.

   —¿Qué? —exclamé sorprendido.

   —Yo también quiero —repitió—. No eres el único que lo está pasando mal. Después de todo lo que me ha pasado además he tenido que ver a nuestra gente morir. Yo… necesito algo que me ayude a levantar cabeza, si dices que eso te ha ayudado quiero probarlo.

   —¡No! —me negué, consternado—. ¿Es que no me ves? ¿Quieres acabar como yo?

   Nos imaginé a los dos allí unas semanas más tarde, enganchados a esa mierda y buscando por todo Mazarrón una dosis que meternos después de que la bolsa se vaciara. Me recordó demasiado a ciertos dos drogadictos que conocí en una pizzería, y no quería acabar como ellos.

   —Me da igual, ¡la necesito! —bramó lanzándose a por la bolsa.

   La aparté de un empujón y apreté la bolsa contra mi pecho. No estaba dispuesto a dársela, tanto porque no quería verla enganchada a eso como porque no quería compartirla con nadie, había poca e iba a necesitarla toda.

   —¡No te voy a dar, olvídate! —le advertí.

   Ella me miró muy tensa, pero luego relajó la mirada y hasta se permitió sonreír.

   —De acuerdo, quizá así pueda convencerte.

   Ante mis incrédulos ojos bajó la cremallera de su chaqueta, se la quitó y la dejó caer en el suelo. Luego se desabrochó el botón de los pantalones y se los bajó hasta los tobillos, mostrándome sus largas piernas desnudas.

   —¿Qué… qué haces? —le pregunté tartamudeando; aquella reacción sí que me cogió por sorpresa.

   —Ya te lo he dicho, convencerte —respondió quitándose también la camiseta, quedándose de ese modo en ropa interior; contoneándose seductoramente se acercó hacia mí con la mirada cargada de deseo—. ¿Qué pasa? ¿Me vas a decir que no era esto lo que deseabas? No soy estúpida Carlos, me he fijado en cómo me mirabas todo este tiempo. Lo estás deseando...

   No podía negar que aquello fuera cierto, pero desde luego esas no eran las circunstancias que había imaginado… yo era el drogadicto acabado, pero en ese instante la que inspiraba más lástima de los dos era ella.

   —¿Qué cojones te pasa? —bufó enfadada empujándome contra la pared al ver que no reaccionaba a sus provocaciones—. Vamos a ver si te espabilas ahora.

   Se llevó las manos a la espalda y comenzó a desabrocharse el sujetador. Quise decir algo, pero no sabía qué, aquella situación era tan Surrealista que…

   —¡No! —grité haciendo que la alucinación desapareciera.

   Volvía a estar dentro de la celda, con el cubo de vómito en pie. Respiré aliviado al darme cuenta de que todo había sido una farsa, de que nada de lo que creía había ocurrido… en la Azohía todos seguían vivos y Sergio estaba allí, saliendo de su saco de dormir y mirándome preocupado por el grito que acababa de dar.

   —¿Qué pasa? —me preguntó alarmado—. ¿No qué?

   —Un mal sueño. —mentí, aunque no del todo; pese a lo inquietante que me resultó la alucinación al menos había visto a Cris muy ligerita de ropa, o cómo mi cerebro creía que era Cris muy ligerita de ropa.

   Pero en realidad la cosa no tenía ninguna gracia. Esas últimas alucinaciones se habían puesto violentas y muy intensas; no creía que fuera señal de nada bueno sufrirlas tan fuertes y tan seguidas… tenía la sensación de que estaba en las últimas, agonizando como si me hubiera mordido un zombi.

   —Ah —exclamó el soldado aliviado y desperezándose—. Bueno, de todas formas ya era hora de despertarse. Hoy me toca volver a por comida y quiero salir cuanto antes.

   —Esto no está funcionando —dije en voz baja desde una esquina de la celda—. ¿Cuántos días llevamos? Y no mejoro, al contrario, cada vez estoy peor.

   —No empecemos otra vez con eso… —me advirtió levantándose y comenzando a recoger su saco de dormir.

   —¿Qué no empiece? ¡Me estás matando! —grité—. ¡Esto no funciona así! La gente va a centros para desintoxicarse, con médicos de verdad. ¡Así sólo vas a conseguir que me dé un colapso y me muera como una rata aquí dentro!

   —¡No te voy a dejar salir hasta que estés limpio! —bramó mientras se vestía del todo—. Te metiste de esa mierda sabiendo lo que había mejor que nadie, ahora apechuga con las consecuencias.

   —Apechuga tú con las consecuencias de tenerme aquí. —le advertí yo—. Si tengo razón y me muero será tu culpa y sólo tuya.

   —Lo que tú digas. —exclamó con desdén cargándose la mochila a la espalda.

   Cuando se marchó ni siquiera se molestó en despedirse.

   —Sí, vale, ¡que te jodan! —le grité una vez salió de la habitación de la cárcel.

   Me senté sobre la banqueta completamente frustrado. No podía seguir así, yendo cada vez más y más abajo, hundiéndome sin remedio hasta morir… tenía que hacer algo. En la alucinación había catado por un segundo lo que era volver a estar fuera de una jaula, pero lo que más me dolía era haber tenido la droga tan cerca. En el mundo real Sergio debió tirarla tal y como había dicho, así que volvía a estar como antes.

   “Libertad de estos barrotes, heroína y Cris… al final va a resultar que esa alucinación era un sueño erótico” pensé cruzándome de brazos, “si tan sólo pudiera salir de aquí.”

   Entonces lo vi, y fue una visión tan grata que temía estar alucinando de nuevo y terminar despertándome con la miel en los labios. Sobre el escritorio del guardia Sergio había dejado el piolet a la vista. Como no podía llevarlo a la Azohía porque la gente sabía que era mío y suscitaría preguntas tenía que dejarlo en el cuartel, pero nunca lo había tenido tan a mi alcance como en ese momento… si lograba traerlo hasta mí, podría intentar forzar la cerradura con él del mismo modo que él rompió el candado de la puerta trasera del cuartel...

   Hice el esfuerzo de ponerme en pie para comenzar a pensar de qué forma podía llegar hasta mi viejo piolet, pues nos separaban unos buenos cuatro metros. Tras un par de minutos dándole vueltas se me ocurrió atar los extremos de las mantas con las que me tapaba para hacer una especie de cuerda. Si llegaba hasta la mesa podría arrastrarlo hasta traerlo a mi lado.

   No tardé ni un segundo en ponerme manos a la obra, volvía a tener el glorioso sabor de la libertad en los labios y no estaba dispuesto a dejar pasar la ocasión. Unos minutos más tarde, con una cuerda de mantas de un tamaño considerable entre las manos, me dispuse a poner en práctica el plan lanzándola hacia la mesa… y no funcionó; cuando tiré de la manta éstas simplemente se deslizaron de vuelta hacia mí y lo único que cayó al suelo fue el periódico viejo que Sergio había dejado allí.

   —¡Mierda! —maldije frustrado; pero inmediatamente respiré hondo y me tranquilicé, sólo tenía que poner algo de peso que arrastrara el piolet consigo al tirar de la manta.

   Con una de mis zapatillas envuelta en ella volví a probar suerte, y sólo al tercer intento logré acertar sobre la mesa. Estiré con cuidado para no cagarla en el momento más importante y poco a poco logré arrastrar el piolet hasta que cayó al suelo con un tintineo.

   —¡Bien! —exclamé satisfecho de ver progresos por fin.

   Repetí la operación al menos cinco veces más, hasta que pude enganchar bien el instrumento de escalada y arrastrarlo a una distancia desde donde podía cogerlo con mis propias manos.

   —¡Sí, sí, sí! —grité fuera de mí cuando lo tuve en las manos—. ¡Una flor en el culo por mis cojones!

   Rápidamente busqué la forma de engancharlo en la cerradura y comenzar a forzarlo. Confiaba en que las celdas de un cuartel de la guardia civil de pueblo no fueran especialmente duras, porque tampoco es que aquello fuera Alcatraz y para la función que cumplían no se necesitaban precisamente cerraduras de alta seguridad.

   Lo pude enganchar de tal forma que tenía la punta del piolet apuntando hacia mí y el mango hacia fuera. Sacando las manos podía agarrarlo y estirar hacia el interior hasta que la cerradura, el piolet o mi espalda se quebraran.

   Así lo hice. Tiré con tanta fuerza que tuve que apoyar los pies en los barrotes de la celda… pero aquello comenzó a ceder y finalmente, con un tremendo chasquido la cerradura saltó, la puerta se abrió y yo caí al suelo haciéndome daño en la espalda. Tardé un par de segundos en recuperarme del dolor del golpe, pero cuando alcé la mirada la puerta estaba entreabierta.

   “Lo he conseguido” me dije sin poder creerlo, “¡Dios, lo he hecho!”

   —Libre —murmuré con las manos temblorosas—. Por fin libre… 

   





   



SERGIO

    

    

   “Por lo menos estoy haciendo brazos” me consolé remando como un condenado a galeras en dirección al puerto por enésima vez.

   Aquella última semana se había convertido en la más insoportable que recordaba de toda mi vida por culpa del maldito niñato de Carlos. Cada vez que pensaba en ese idiota y su droga me hervía la sangre, ¿a qué clase de pobre imbécil se le ocurría comenzar a meterse heroína en la situación en la que nos encontrábamos? ¿Dónde pretendía conseguir su siguiente dosis cuando se le acabara la que tenía? Eran preguntas que sólo se podían responder metiéndose en la mente de un adicto, y no tenía ganas de hacerlo. De todas formas ya importaba poco, los peces del puerto habían pasado de colocarse con el gasoil de los barcos a hacerlo con su droga, así que Carlos ya sólo tenía la opción de desintoxicarse.

   Siendo sincero conmigo mismo, era posible que me hubiera dejado llevar un poco por la ira cuando se me ocurrió encerrarle en una celda hasta que estuviera limpio. El paso del tiempo había demostrado que en realidad fue una idea pésima; Carlos agonizaba, alucinaba y se retorcía de dolor mientras que a mí me tocaba la ingrata labor de estar pendiente de él las veinticuatro horas del día, sólo interrumpiéndome para ir remando de un lado a otro… para eso y para soltar mentiras al resto del grupo sobre lo que estábamos haciendo.

   Eso último podría haber sido lo más inocente de todo si no fuera por el ataque que sufrieron mientras estábamos fuera. Desde entonces la sensación de seguridad que les habían proporcionado las casas y la barricada se esfumó por completo, comenzaban a tener miedo y no miraban con buenos ojos nuestra cada vez más injustificada ausencia. Pude mantener la situación durante los siguientes días sólo porque no me quedaba más remedio que hacerlo; no podía llevar de vuelta a Carlos en su estado así que mi única opción era tirar hacia delante y rezar porque él no tuviera razón con respecto al grupo atacante y ya estuvieran muy lejos de nosotros. Afortunadamente nadie murió en el ataque, porque de haber tenido bajas no me lo habría perdonado nunca.

   Era frustrante que el cargo de conciencia lo tuviera yo cuando, si estábamos en esa situación era solamente por culpa de Carlos, pero intentar razonar con tu propia conciencia es una batalla imposible de ganar. Del mismo modo, se me rompía el corazón cada vez que veía con qué resentimiento me miraba Abril cuando volvía a por comida. De la bronca del primer día había pasado a ignorarme por completo, incluso procuraba no estar en casa cuando entraba a por mudas limpias. La pobre debía creerse que había estado jugando con ella, mudándome a su casa y prometiéndole estar fuera tan sólo un par de días para al final acabar ausente más de una semana con débiles excusas. Entre eso y lo de Cris todos debían pensar ya a esas alturas que era un completo gilipollas.

   Pero mi ausencia al menos había servido para darme cuenta de cuánto la echaba de menos. Era pronto para hablar de amor, pero cuando salía con Patricia no me atreví a pensar siquiera en el amor hasta pasado el sexto mes, cuando la cosa empezó a ponerse seria. No sabía si con Abril habría llegado tan lejos la cosa, pero después de cómo se habían desarrollado los acontecimientos bien podía empezar a olvidarme. Se decía que quien te quiere te hará sufrir, pero dudaba que Abril fuera a soportar eso, al menos no tan pronto.

   Al principio hasta me pareció una buena idea que nuestra relación terminara. En el mundo en el que vivíamos cualquiera de los dos podía morir por el mordisco de un zombi, por un grupo de bandidos sociópatas o de cualquier causa natural por la que se pudiera morir antes, potenciada por la falta de hospitales y médicos. Pero una de las excusas de Carlos para acabar drogándose me hizo pensar, ¿de qué servía seguir vivo cuando lo has perdido todo? ¿Qué sentido tiene seguir adelante si estas solo? Comprendí que aquel sentimiento era el que afectaba tanto a él como a Diego, que perdió a su familia más recientemente que nadie, e incluso a Cris, que aquella noche en el tejado ya me dijo que no quería estar sola. Descubrí que ese sentimiento también acabaría afectándome tarde o temprano si no tenía cuidado; mientras tuviera una misión que llevar a cabo no me lo plantearía, a fin de cuentas era un soldado entrenado, pero en cuanto pudiera relajarme un poco acabaría asaltándome la fatal pregunta: ¿Y todo esto para qué?

   Por el contrario, la familia era lo que daba fuerza a los demás. Laura tenía a su hija, Dani y Sandra se tenían el uno al otro, incluso gracias a que todos seguían juntos la familia de María Jesús podría seguir comportándose como si no hubiera pasado nada. Los seres queridos eran una fuente de preocupaciones pero también una de las pocas alegrías que quedaban en el mundo, de modo que lo más inteligente era aferrarse a ellos todo lo posible, si no, siempre sería mejor dejarse morder y buscar la compañía del resto de zombis descerebrados.

   —¿Y tú qué? ¿Tenías familia? —le pregunté al cadáver de un zombi que maté el primer día junto a la puerta del cuartel de la guardia civil; una vez muerto había comenzado a pudrirse con normalidad y despedía un hedor considerable, además de estar mucho más desmejorado.

   Por supuesto no respondió. Un día tendría que decidirme a tirarlo al mar, pero normalmente el corto trayecto de la barca al cuartel lo hacía lo más rápida y discretamente posible para no llamar la atención de ningún otro muerto viviente. El tiroteo de nuestra llegada, unido a la desdichada familia que acabó sirviendo de comida para los muertos, consiguió atraer a una buena cantidad de ellos a la zona, pero como ya tenía las llaves del cuartel me ahorraba el rodeo y meterme en problemas.

   —¡Ya estoy de vuelta! —grité para que Carlos me escuchara después de entrar—. Esta vez sí que me he acordado de traerte un libro, como me pediste.

   Teniendo en cuenta que se pasaba el día retorciéndose de dolor y delirando no creía que un libro le fuera a servir de mucho, pero quizá así en los momentos en que estaba lúcido me dejara un poquito en paz. Era realmente molesto aguantar sus cambios de humor, durante los cuales pasaba de estar tranquilo y sereno a comenzar a insultarme. Cierto que si me hubieran encerrado en una celda durante una semana, sin salir siquiera a estirar las piernas, también estaría tan arisco y resentido con mi carcelero, pero era él quien se había buscado esa situación.

   —¿Me escuchas? Te he traído un libro —repetí de camino hacia las celdas mientras examinaba el título—. No te va a gustar, me temo, pero tampoco había una biblioteca en la que…

   Me quedé sin habla al ver que la celda donde Carlos había permanecido encerrado siete días estaba abierta de par en par, con la cerradura rota y tirada por el suelo, y que no había ni rastro de él.

   —…elegir.

   Tuve que parpadear un par de veces para creerme lo que estaba viendo. Carlos no estaba, se había escapado… un sudor frío comenzó a bajarme por la espalda, y no porque hiciera calor aquella mañana.

   “¿Cómo?” fue lo primero que me pregunté recogiendo del suelo la cerradura rota, “¿cómo lo ha hecho? ¿Cómo diablos se la ha podido cargar?”

   La respuesta no la obtuve por lo que encontré, sino por lo que no encontré: el maldito piolet que llevaba siempre consigo no estaba. Como yo no podía llevarlo a la Azohía, porque no quería levantar sospechas normalmente lo dejaba allí, guardado con el resto de sus cosas en el cajón hondo del escritorio… pero éste también había sido forzado y su mochila tampoco estaba.

   “Me dejé el piolet fuera” caí en la cuenta llevándome las manos a la nuca y agarrándome con fuerza de los pelos.

   Lo había sacado del cajón la tarde anterior para limpiarlo, no por hacerle un favor a Carlos, sino más bien porque estar horas y horas allí sentado se volvía muy aburrido. Después lo dejé sobre la mesa porque le dio un ataque tan fuerte que pensé que no sobreviviría… y allí debió quedarse toda la noche. Por la mañana, tras la última discusión me olvidé por completo de guardarlo y de alguna manera consiguió cogerlo y utilizarlo para liberarse.

   “¡Idiota, idiota, idiota!” me increpé a mí mismo, “¿y ahora qué?”

   Recorrí de arriba abajo todo el cuartel buscando hasta dentro de los armarios. En su estado no creía que pudiera haber llegado muy lejos, pero cuando salí al jardín trasero, por el que habíamos entrado, vi una silla de escritorio de las del interior colocada sobre una mesa, y todo ello pegado contra la puerta que salía al exterior. Al encontrarse esa puerta cerrada con llave había construido una escalera para escapar… ese loco hijo de puta estaba fuera, armado con un piolet y con síndrome de abstinencia de la ostia encima. No creía que fuera a durar ni cinco minutos él solo.

   Subí tan rápido por la misma escalera que él había construido que casi me resbalo y me parto una pierna. Cuando llegué arriba miré hacia el exterior; temía encontrarme allí mismo el cadáver de Carlos siendo devorado por un zombi al que no pudo hacer frente estando tan débil. En lugar de eso me encontré un cadáver, pero el de un zombi con un agujero en un lado de la cabeza, exactamente el tipo de herida que se podría hacer con un golpe de piolet.

   Yo no tuve que saltar a la calle por esa escalera porque tenía las llaves de aquel sitio, así que abrí la puerta y con el fusil preparado en las manos salí fuera a buscar a ese pobre idiota antes de que consiguiera que le mataran. No debía llevarme demasiada ventaja, apenas me había llevado tres horas ir y volver de la Azohía, pero no tenía ni idea de a dónde podía haber ido.

   Intenté ponerme en su situación. Carlos no era lo que se dice un valiente, así que lo más probable era que hubiera intentado buscar un refugio donde esconderse de los zombis en cuanto se dio cuenta de que allí fuera corría peligro… que debió ser nada más bajar y vérselas con el primero. El problema de aquello era que no conocía aquellas calles y él sí, y un lugar seguro podría ser cualquiera; había cientos de casas, edificios y comercios para elegir.

   “No puede haber ido hacia la playa” reflexioné intentando reducir las posibilidades, “lo último que sabe es que está a rebosar de muertos, pero eso sigue dejando toda la parte del puerto y el interior del pueblo como posibilidades.”

   —¡Me cago en la puta! —maldije en voz alta desesperado; no obstante, enseguida una bombillita se encendió en mi cabeza con una idea.

   “¡Es un yonki! Habrá ido a algún lugar donde encontrara algo que meterse.”

   Eso hacía que el lugar más probable fuera una farmacia. Yo mismo le había comentado que en la Azohía acabaría robando calmantes para colocarse, y sin camellos a los que comprar droga aquella era su mejor opción.

   Empecé a correr como alma que lleva el diablo. Sabía que la calle del cuartel terminaba saliendo a la principal, desde donde podría orientarme mejor y comenzar una búsqueda más organizada. Una zombi de pelo negro y revuelto salió de una esquina e intentó abalanzarse contra mí, pero la esquivé y la lancé contra el suelo, donde la culata del fusil se encargó de ella… aquello me hizo tener miedo otra vez por Carlos, ya que no sabía cómo se las iba a apañar con los zombis que le atacaran si andaba por ahí medio alucinado.

   La calle principal era un hervidero con entre diez y quince zombis dando tumbos por ella. Había algunos cadáveres por el suelo pero ninguno parecía ser reciente, o sea, que ninguno de ellos era Carlos o una víctima suya. Deduje al ver los cuerpos que los zombis debieron atacar duramente aquel lugar, pues no solía ser habitual ver tantos restos humanos en la calle. Teniendo en cuenta que sólo los cuerpos más dañados, por haber sido devorados casi por completo por ejemplo, no se reanimaban y volvían como zombis, allí debió producirse una auténtica orgía de canibalismo. La sangre seca de la carretera era prueba de ello.

   Intenté moverme en silencio pegado a las paredes, pero el problema era que tampoco había demasiados coches aparcados que me sirvieran de cobertura, así que los zombis me podían ver sin ninguna dificultad… y si comenzaba un tiroteo allí no saldría vivo. Desconociendo aquel lugar no me atrevía a simplemente correr hasta perderlos, pues podía acabar en un callejón sin salida o en medio de un grupo todavía más grande que deambulara por allí.

   Afortunadamente el destino fue generoso conmigo y no me obligó a callejear sin sentido. Un poco más adelante encontré un bloque de edificios en cuya planta baja había una farmacia. Supuse que ésta habría sido la primera opción de Carlos al estar muy cerca del cuartel, así que merecía la pena aproximarse y echar un vistazo por si encontraba alguna pista sobre él.

    Por lo menos tres zombis ya se habían dado cuenta de mi presencia, y los demás se revolvían inquietos, así que tuve que salir y cargarme a uno con una puñalada en un ojo. Una niña pequeña y flacucha, que todavía conservaba una coleta medio deshecha en el pelo, se abalanzó contra mí con ansias homicidas, pero la rechacé de una patada y le machaqué el cráneo con el talón de mi bota. Su cabeza hizo un “crack” repugnante cuando reventó, pero no le presté atención porque otros dos se acercaban. Uno de ellos era el tipo más gordo que había visto en mi vida, lo cual fue un fastidio porque significaba que era más probable que él me derribara a mí que yo a él si nos las veíamos cuerpo a cuerpo.

   Rodeé una farola para esquivarles y corrí hacia la farmacia. No necesitaba mucho tiempo, como estaba cerrada y con la persiana metálica echada sólo tenía que comprobar si el candado que la mantenía cerrada seguía estándolo o si había sido forzado para entrar. Tuve que apuñalar a un tercer zombi para llegar a la puerta, pero comencé a sentirme sobrepasado cuando vi que cuatro o cinco más entraban a la calle y se unían a la fiesta. No pude evitar soltar un bufido al darme cuenta de que era poco probable que pudiera hacer aquello yo solo.

   El candado que mantenía cerrada la farmacia seguía en su sitio. No era un cierre normal, la cerradura estaba en un pequeño bloque rectangular y metálico que era imposible forzar haciendo palanca. Con la persiana completamente echada Carlos no podía estar allí… y por mi propio bien yo tampoco debía quedarme mucho tiempo más.

   Sin embargo él podía seguir cerca, escondido en cualquier casa o tienda preguntándose cómo entrar a la farmacia y quizá mirando con odio mis intentos por encontrarle… o demasiado acojonado por la cantidad de muertos que rondaban esa calle como para arriesgarse a salir. Con más de diez zombis tras de mí no tenía tiempo de comprobarlo, así que apunté con el fusil y disparé al más cercano. La sangre salpicó contra el escaparate de una droguería cuando le atravesé la cabeza, y con dos disparos más terminé abatiendo otro.

   —¡Carlos! —le llamé a voz en grito; ya daba todo igual, tendría que largarme corriendo de allí si no quería que me atraparan los muertos, pero si seguía por allí a lo mejor se había asustado lo suficiente como para salir a mi llamada—. ¡Carlos!

   Si lo estaba no me hizo ni caso. Tuve que disparar contra un grupo de cinco que me bloqueaba el paso de vuelta hacia el cuartel, y cuando doblé la esquina acabé poniendo el modo automático para acribillar a tiros a otro grupo aún mayor. Logré abrirme camino pero el cargador llegó a su fin.

   “¡Joder!” maldije enfadado conmigo mismo por haber utilizado el fuego automático; la primera lección que te enseñan al enfrentarse a los muertos vivientes es a no malgastar balas, pero no había tenido otra opción, no me interesaba matarlos sino contenerlos para poder pasar entre ellos.

   Cargué el fusil con un nuevo cargador sin dejar de correr dando zancadas y embistiendo a un zombi atontado que no tuvo tiempo ni de enterarse de lo que estaba pasando llegué hasta el puerto, y luego hasta mi barca. Quité la cuerda con la que la mantenía amarrada y de un saltó subí sobre ella. Para cuando los primeros zombis que fueron capaces de seguirme llegaron al puerto yo ya estaba remando de vuelta hacia la playa, al lugar donde tenía aparcado el todoterreno.

   “Tiene que haber vuelto” me dije dándole a los remos con todas las fuerzas que me quedaban.

   Cuando Carlos descubriera que no podía abrir la farmacia y que los zombis eran demasiados para contenerlos no tendría otra opción que intentar volver a casa. Allí había calmantes, él lo sabía, así que volver era una opción plausible… pero no tenía ni idea de cómo demonios iba a conseguirlo, porque si tenía que atravesar toda la playa andando lo llevaba claro.

   “Atravesó media ciudad de Murcia él solo” me recordé, “se las apañará… quizá hasta esté allí cuando vuelva.”

   Me sentí un poco culpable por haber menospreciado aquel logro días atrás, pero en aquellos momentos la hazaña me sirvió para aferrarme a la creencia de que lo lograría, de modo que seguí remando sin pararme un segundo a descansar. Si resultaba que estaba en la Azohía iba a tener que afrontar lo que el resto del grupo pensara sobre lo que le había hecho, lo cual podía destruir toda mi credibilidad en el futuro, pero era el precio que tendría que pagar. Tampoco a él le tendrían en mucha estima en adelante cuando supieran que había estado drogándose.

   Al llegar hasta la orilla tras unos minutos que se me hicieron eternos y subirme al todoterreno las manos me temblaban, no sabía si por el cansancio de remar o por los nervios. Me puse en marcha y a toda velocidad recorrí la distancia que separaba Puerto de Mazarrón de la Azohía.

   Cuando por fin llegué hasta la puerta de la barricada me encontré a Ricardo hijo subido sobre ella, vigilando con la escopeta de Lucas en las manos. Desde el ataque que sufrieron, María Jesús se volvió un poco más flexible con el asunto del uso de las armas, tanto que hasta había permitido a su querido hijo aprender a utilizar una.

   —Hola —me saludó extrañado cuando bajé del vehículo—. Eh… ¿has olvidado algo?

   —Más o menos —Sólo con esa pregunta ya me di cuenta de que me había equivocado una vez más… Carlos no había vuelto—. No hace falta que me abras, ya sé pasar yo.

   Sólo había que abrir la puerta del coche, quitar el freno de mano y moverlo, era sencillo, aunque más sencillo desde dentro, donde la puerta no estaba cubierta por una tabla de madera.

   —No ha venido nadie mientras estaba fuera, ¿verdad? —quise cerciorarme.

   —¿Alguien? —repitió él confuso—. No, no ha venido nadie… ¿va a venir alguien? ¿Nos van a atacar? ¿Aviso a los demás?

   —¡No, no! Tranquilo —le calmé—. Voy a casa a coger una cosa… oye, hazme un favor, no le digas a nadie que estoy aquí. Todavía no, ¿vale?

   —Sí, claro, vale. —accedió todavía confundido por mis extrañas órdenes.

   —Gracias, sólo será un momento. —le aseguré antes de correr hacia la casa de Abril.

   No había nadie en la calle, así que ningún otro me vio llegar, y Abril tampoco estaba en casa. Sin embargo aquello no duraría mucho, bastaba con que alguien se asomase fuera y viera el todoterreno para que me descubrieran.

   El único motivo por el que no quería que supieran aún que había regresado era porque no sabía qué hacer. ¿Confesar la verdad y asumir las consecuencias? ¿Inventarme alguna excusa aún más forzada que las anteriores? ¿Largarme de vuelta a Mazarrón y seguir buscando? ¿Esperar allí por si Carlos decidía aparecer finalmente?

   Abril entró en la casa interrumpiendo mis cavilaciones. Al principio no se dio cuenta de que yo me encontraba sentado en el sofá, dándole vueltas a todas las opciones. Pero cuando se percató de mi presencia dio un respingo tan grande que casi se cae al suelo del susto.

   —¡Sergio! —exclamó—. ¿Qué haces… has vuelto?

   —Sí. —asentí mirándola con gravedad.

   —¿Has olvidado algo o qué? —quiso saber recuperando la compostura, y también la indiferencia que fingía hacia mí—. ¿Sabes? Teniendo en cuenta que ahora vives ahí fuera podrías llevarte todas tus cosas contigo cuando te vayas, porque no sé qué sentido tiene… ¿qué te pasa? ¿Por qué pones esa cara?

   —He… —“Confiesa, no te queda otra”— Creo que he perdido a Carlos.

   Tardó un par de segundos en digerir la noticia.

   —¿Qué lo has perd…? —repitió pasmada—. ¡Oh Dios! ¿Está muerto?

   —No —negué inmediatamente—. Es… una larga historia. Nos separamos, le he perdido y no he podido encontrarle. Pensé que habría vuelto aquí, pero parece que no.

   —Pero eso… —balbuceó confusa—. ¿Cómo le has perdido? No llevabas ni una hora fuera.

   —Cuando volví no estaba… en el lugar donde nos teníamos que encontrar —mentí… más o menos—. Le busqué por los alrededores, pero no he dado con él.

   —Bueno pero podría estar bien, ¿no? —Se tranquilizó un poco—. A lo mejor tuvo que alejarse de allí por culpa de los muertos vivientes. ¿Le has buscado bien? ¿Dónde le has perdido?

   —En Puerto de Mazarrón. —exclamé bajando la cabeza; ella se tomó otro par de segundos antes de contestar.

   —¿En Puerto de Mazarrón? —repitió consternada—. ¿Dónde decías que estaba todo completamente invadido de resucitados? ¡Por todos los demonios! ¿Qué hacíais allí?

   —¿Acaso importa eso? —repliqué—. La cuestión es que le he perdido. No sé si está vivo o muerto, si está de vuelta o le persiguen los zombis… no sé nada.

   —¿No teníais ningún punto de encuentro por si os separabais? —preguntó sentándose a mi lado.

   Ella no era tonta y yo no era demasiado bueno improvisando mentiras, así que no supe qué responder a eso. La miré a los ojos preguntándome si, en el caso de que le contara la verdad, no me depreciaría por haberme pasado de la raya. Tal vez era hora de averiguarlo.

   —La historia es un poco más larga —dije humedeciéndome los labios—. ¿Recuerdas cuando volví con las armas? ¿Cuándo dije que nos iríamos a investigar los alrededores para ver qué había por ahí fuera?

   —Demasiado bien —asintió resentida—. Me dejaste aquí sola y colgada como una idiota después de asegurarme que al volver tendríamos más tiempo. Esas cosas no se olvidan fácilmente.

   —No espero que me perdones todavía… y creo que cuando sepas lo que ocurre de verdad lo harás mucho menos, pero tengo que contártelo porque necesito ayuda, yo no sé qué hacer.

   —Te escucho —dijo con una mezcla de interés y preocupación que por lo menos sirvió para que bajara las defensas y estuviera menos arisca—. ¿Qué ha pasado?

   —Lo de vigilar los alrededores era mentira —confesé—. Cuando estábamos en el cuartel descubrí que Carlos llevaba metiéndose heroína a diario desde que salimos de la zona segura.

   —¡Oh Dios! —murmuró asombrada.

   —Se me fue la olla, lo admito. Me enfadé tanto que le encerré en una de las celdas del cuartel, y allí ha estado todos estos días.

   —¿En una celda? —exclamó—. ¿Le metiste en una celda? ¿Y le tienes allí desde hace… una semana? ¿Por qué hiciste eso?

   —Le tiré la droga al mar —me expliqué—. Le encerré para que pasara el mono y se desintoxicara. Volvía aquí a por comida, agua y ropa, pero no nos íbamos a explorar nada, hemos estado todo este tiempo en el cuartel.

   Se levantó tan bruscamente que pensé que se había enfadado, lo que habría sido comprensible, pero lo que hizo fue comenzar a dar vueltas de un lado al otro del salón preocupada.

   —¿Has tenido a una persona siete días con el mono encerrada en una celda? —preguntó retóricamente—. ¿Pero en qué demonios estabas pensando?

   —Pensar no fue lo que hice más entonces —admití avergonzado—. Creía que eso era lo mejor, que nadie tenía por qué enterarse de que era un drogadicto, que podríamos volver cuando estuviera limpio… pero todo ha salido mal, las pasó muy putas en esa celda, y ahora se ha escapado y no sé por dónde anda.

   —¡Joder si las pasó putas en la celda! —me recriminó—. No entiendo que hicieras una cosa así, ¿por qué no lo trajiste de vuelta? ¿Qué más da lo que se metiera, joder? Aquí podríamos haberle ayudado a pasar el mono, a recuperarse. Entre todos podríamos haberle vigilado y cuidado de él, no os la habríais tenido que jugar en Mazarrón solos con todos los resucitados del mundo rondando.

   Cuánto más hablaba más cuenta me daba de lo rematadamente idiota que había sido. Ella tenía razón, ¿en qué había estado pensando? El propio Carlos me lo advirtió, pero no le hice caso.

   —Y ahora anda solo por ahí —siguió—. ¡Madre mía! ¿Te das cuenta de que podrías haberlo matado? Dicen que desengancharse de la heroína es jodidamente duro, ahora debe andar por ahí con un mono encima de la ostia buscando algo que meterse… y con todos esos zombis...

   —Soy consciente de la situación —repliqué en un suspiro—. Lo que no sé es qué hacer. Sólo Ricardo hijo sabe que estoy aquí, le he pedido que guarde el secreto porque no sé si debería volver a buscarle o contar lo que ha pasado a los demás.

   Yo tenía dudas, pero ella encontró la solución rápidamente.

   —¡Tienes que volver a buscarle! ¡Ya! —me urgió—. Si sigue vivo va a necesitar ayuda para seguir estándolo.

   —Intenté buscarle, pero no puedo hacerlo solo —le expliqué—. Hay demasiados zombis ahí fuera, necesito llevarme a alguien. Habrá que contárselo a Lucas, o a Ahmed, y salir cuanto antes.

   Se quedó pensativa unos segundos.

   —Yo iré contigo —se ofreció para mi sorpresa—. No pongas esa cara, sé disparar, Lucas me enseñó, y así nadie más tiene que saber qué ha ocurrido. Además, me lo debes, me has tenido engañada una semana con una mentira repugnante.

   —No sé si eres consciente de dónde te estás metiendo —le advertí no muy convencido de aquella idea—. Cuando te digo que hay muchos zombis quiero decir muchos.

   —Tengo una pistola y sé utilizarla —dijo mostrándome el arma que guardaba en un bolsillo de la chaqueta—. Vamos, déjame ir contigo. Déjame ayudarte.

   Aquello podía salir mal de tantas formas distintas que era imposible preverlas todas. Aunque estuviera tan dispuesta no me gustaba la idea de llevarla conmigo a algo tan peligroso, sentía cosas por ella que habría hecho de su muerte algo mucho más doloroso de lo que sería ya de por sí. Sin embargo había dejado de mirarme con la frialdad con la que me obsequió toda la semana anterior, volvía a hacerlo con la misma mirada decidida y chispeante con la que no le costó demasiado meterme en su cama.

   —Vale, iremos a buscarle —accedí finalmente—. Coge la comida que quede, una muda limpia y agua. Mételo en una mochila y coge un arma cuerpo a cuerpo que sirva para matar zombis en silencio, te va a ser más útil que la pistola.

   —De acuerdo —asintió sin poder ocultar una sonrisa.

   Seguía sintiendo algo por mí, estaba muy claro, y quizá gracias al viaje que íbamos a hacer pudiera resucitar la llama de lo nuestro… o extinguirla para siempre logrando que la mataran.

   —Nos vamos ya —le dije—. No quiero tener que dar explicaciones a nadie más, al menos no antes de saber algo más de Carlos.

   Aquello hizo que titubeara durante un segundo, pero al final asintió y siguió preparando su mochila. Respiré profundamente para aclararme las ideas y valorar la situación objetivamente. Por cuarta vez iba a conducir, subirme en una barca y remar hasta el puerto, donde confiaba en que los zombis se hubieran dispersado desde mi última visita; luego me metería en mitad del pueblo con una novata buscando algún rastro de Carlos, que perfectamente podía formar parte ya de la marea zombi que asolaba aquel lugar.

   Y sin embargo no tenía más opción. No podía dejarle abandonado después de lo que le había hecho pasar los últimos días. Le debía por lo menos el intento y, si Dios estaba con nosotros, quizá hasta consiguiéramos salvarle, aunque eso se me antojaba casi imposible.

   —Estoy lista, podemos irnos cuando quieras. —exclamó Abril colgándose la mochila a la espalda y con un enorme cuchillo en la mano.

   No había un buen momento para hacer aquello, así que nos pusimos en marcha en ese mismo instante. En la calle seguía sin haber nadie y Ricardo aún vigilaba la entrada con la escopeta.

   —¿Eso es lo que habías olvidado? —me preguntó con sorna al vernos aparecer.

   “Niñato listillo” pensé suponiendo lo que se estaba imaginando su mente adolescente.

   —Danos cinco minutos de ventaja y dile a los demás que ella se viene conmigo. —le pedí antes de cruzar la barricada.

   Tampoco iba a durar mucho el secreto cuando vieran que me había llevado a Abril, y no quería que los demás se preocuparan por su repentina desaparición… o que no se preocuparan tanto. Arranqué el todoterreno y nos marchamos de allí antes de que nadie pudiera descubrirnos. Ella se sentó en el asiento del copiloto y, aunque preocupada, parecía mucho más optimista que yo con respecto a todo aquello.

   —¿Has pensado qué vas a decirles a los demás si no lo encontramos? —me preguntó cuando ya entrábamos en Isla Plana.

   —No —tuve que admitir—. No sé si debería contarles la verdad o inventarme cualquier mentira… pese a la idea que te puedas haber hecho de mí con todo esto, no me gusta mentir si no es necesario. Necesito que me creas cuando te digo que todo lo hice pensando en lo que creía mejor para él. Si os enterabais de que se metía heroína habría cargado con esa lacra de por vida.

   —Te creo —dijo ella asintiendo—. Pero aun así fue una pasada lo que le hiciste.

   —Por eso tenemos que encontrarle. —exclamé convencido del todo de que aquello era lo correcto, pero mucho menos convencido de que fuéramos a obtener un resultado favorable; era más probable que él lograra volver por sus medios, si es que tenía intención de volver.

   —Tampoco hace falta que te martirices —me dijo al verme tan preocupado— Tú lo has dicho, hiciste lo que creíste mejor. Nadie es perfecto… ¡Cuidado!

   Tuve que hacer un giro brusco con el volante para esquivar a un zombi atontado que se metió en mitad del camino. Por poco no nos salimos de la carretera.

   —Será pelotudo —bufó Abril mirando por el espejo cómo se iba quedando atrás. —Lo que te decía, nadie es perfecto.

   —Sí, la he cagado —admití una vez más—. Y no sólo con Carlos…

   Me miró de reojo, pero se mordió la lengua para no decir nada. Lo tomé como una señal para continuar, no hay nada que guste más a una mujer que una disculpa.

   —No debí montar este espectáculo justo después de irme a vivir contigo —seguí—. En ese momento no podía saber lo que iba a pasar, pero aun así no es excusa… eres lo mejor que me ha pasado desde que los malditos muertos comenzaron a levantarse.

   Giró su cabeza hacia mí, pero contra mis expectativas no parecía ni conmovida ni halagada.

   —¿Lo mejor? —preguntó dubitativa—. ¿Y qué hay de Cris?

   —Ya hablamos de ella —No entendía por qué volvía a sacar aquel tema—. Podría haber habido algo pero no fue así, y punto.

   —Eso ya me lo dijiste, ¿qué hay de todo lo que no? —me increpó frunciendo el ceño—. Ya sé por qué lo vuestro no funcionó, ya sé lo de su violación.

   Aquello me cogió desprevenido.

   —¿Te lo ha contado ella? —le pregunté atónito.

   —No directamente —replicó—. Cuando los dos tipos esos nos atacaron, después de que murieran, ella estaba… mal. Esos desgraciados pretendían llevarnos con ellos, es evidente para qué, así que no me costó atar cabos teniendo en cuenta cuál ha sido su actitud todo este tiempo.

   —Pues ya lo sabes, ¿qué importancia tiene eso? —inquirí.

   —¿Qué importancia? —repitió incrédula—. Me hiciste creer que simplemente lo vuestro no había funcionado… creía que la bronca que te echó era por romper definitivamente, pero resulta que lo que hiciste fue acostarte conmigo después de haber estado tonteando con ella y que eso se acabara abruptamente por lo que le hicieron.

   ¿Por qué todo el mundo se empeñaba en verlo de esa manera? ¿Qué se suponía que tenía que hacer cuando ni siquiera quería ver a nadie del género masculino cerca de ella?

   —Hablé con ella —le confesé—. Le dije que tenía que sobreponerse a lo que le había pasado, que en el mundo actual no se podía permitir hundirse, pero me mando a la mierda, y creí que con eso lo daba todo por zanjado.

   —Y al día siguiente te lías con otra —completó ella el relato poniendo los ojos en blanco—. ¡Dios! ¿Te das cuenta de lo insensible que es eso?

   —Puede que sí… ahora —maticé—. En ese momento creí que tendría la cabeza en otro sitio y que le darían igual mis idas y venidas. Pero está visto que no hago una a derechas en estos en asuntos, ni tampoco a la hora de tratar la drogadicción.

   —Joder, el pobre de Carlos por ahí perdido —se lamentó ella volviendo al tema que nos había llevado hasta allí—. ¿Sabes a dónde podría haber intentado ir?

   —Es un adicto. Si puede buscará una farmacia donde meterse algo. —le conté mi teoría.

   —Está bien pensado —coincidió ella—. Seguramente buscará cualquier opiáceo para colocarse en lugar de la heroína que le quitaste.

   —El problema es que él conoce Puerto de Mazarrón —exclamé torciendo el gesto—. Encontré una farmacia cerca del cuartel, junto al puerto, pero no estaba forzada, y con las herramientas de las que dispone no podrá hacerlo. No sé si hay alguna otra, seguramente sí, pero aquello está plagado de zombis y no vamos a poder comprobarlo.

   —No sé mucho de Mazarrón —admitió ella—. Pero tengo entendido que el puerto está en la otra punta del pueblo desde aquí, y que hay que atravesarlo casi entero para llegar desde cualquier punto por el que entres. Creo que fuiste tú mismo quien me lo dijo, o Lucas, no lo recuerdo.

   —Es cierto, pero encontré un truco. —sonreí enigmáticamente.

   Me miró con curiosidad, pero no le conté de qué se trataba hasta que llegamos a Mazarrón y aparqué el coche en la desierta playa de piedra que Carlos me enseñó. Cuando vio la barca no se lo podía creer.

   —Remando hasta el puerto —rio cayendo en la cuenta—. ¿A quién se le ocurrió esta locura?

   —Fue a mí —respondí orgulloso, pese a todo—. Si vieras como está el paseo de la playa no te reirías tanto… bueno, lo vas a ver porque tenemos que subirnos en ella para llegar hasta el puerto.

   Aquello le hizo mucha menos gracia, esa misma mañana había comenzado a moverse un poco de viento y las olas, sin ser nada del otro mundo, venían un poco más creciditas de lo normal. Subidos a una barca el tambaleo podía asustar a cualquiera. Sin embargo, al ver lo que le habría esperado de haber ido por el paseo se convenció de que lo de la barca era una gran idea.

   —¿De dónde habrán salido tantos? —preguntó estremecida sin poder apartar la vista de la costa.

   —Da gracias que siguen ahí, si hubieran escuchado los tiros que hice antes los tendríamos todos encima al llegar. —respondí mientras remaba en dirección al puerto una vez más; empezaba a sentir los brazos entumecidos de tanto esfuerzo.

   —Pues daré gracias entonces —replicó sin que aquello le sirviera de mucho alivio—. ¿Cómo pretendes que nos movamos por ahí con tantos de ellos sueltos?

   —Cerca del puerto hay menos —le expliqué—. Pero para eso has traído el cuchillo.

   Lo miró como si de repente aquella arma le pareciera poca cosa ante semejante multitud. Pese a que yo mismo llevaba un puñal, esa no era precisamente mi arma favorita; las posibilidades de romper un cráneo humano con uno eran escasas en un golpe fortuito, así que si querías matar a un zombi tenías que agarrarlo y apuñalarle apuntando, lo que requería un esfuerzo mucho mayor que simplemente descargarle un hachazo en la cabeza. Pero era lo que teníamos y con ello tendríamos que conformarnos; lo único que me preocupaba era que en el momento de la verdad le pudieran los nervios, pues aún no la había visto en acción.

   —¿Estás segura de que podrás con esto? —quise asegurarme—. Vas a tener que ensuciarte las manos con la sangre de los muertos, y no una sola vez.

   —Ya he matado a más de uno —fue su respuesta—. Tú preocúpate por pensar dónde podría ir Carlos si no logra entrar en una farmacia.

   Cuando llegamos al puerto la cosa parecía mucho más tranquila que cuando me fui. Un par de zombis todavía zumbaban por allí, pero no serían un problema para los dos. La horda que me persiguió debió dispersarse intentando seguirme por tierra mientras yo me alejaba por mar. Aun así había que ser precavidos, podrían no estar a la visa pero seguir cerca, esperando el más mínimo ruido para lanzarse de nuevo al ataque.

   —No lo entiendo —dijo Abril mientras nos aproximábamos a la orilla—. Aquí hay un montón de barcas que se mueven a motor, ¿por qué remas si podrías coger una?

   —Oye, yo soy de Madrid —me defendí—. Allí no tenemos mar, ¿qué se yo de barcos a motor? sólo sé remar porque en el Retiro hay barquitas.

   —Vale, perdona —se disculpó—. Para la vuelta deberíamos intentar poner una en marcha. Podría sernos útil tener una incluso en la Azohía, a lo mejor Lucas sabe manejarla.

   —A la vuelta veremos. —respondí sombríamente; hacer planes a largo plazo cuando dependíamos del capricho de los zombis era precipitarse, nunca se podía saber cómo iban a acabar las cosas y si teníamos que salir corriendo, como yo la vez anterior, no íbamos a tener tiempo de andar jugando con otras barcas.

   —Qué deprimente es esto —suspiró—. Este lugar era una zona de vacaciones, un sitio donde venía la gente a bañarse, tomar el sol, respirar un poco de aire marino… y míralo ahora.

   —Bueno, ya habías visto Cartagena así, ¿no? —pregunté extrañado por su repentino desánimo—. Aquello debió ser mucho peor.

   —Cuando salí de Cartagena aún había gente —objetó ella—. Gente asustada, gente muriendo… pero no estaba así, desierta, en silencio. Aunque supongo que ahora sí que estará así, ¿no?

   —Me temo que sí —afirmé; no había estado lo bastante cerca de Cartagena para confirmarlo, pero si su zona segura había caído la ciudad estaría tan muerta como lo estaba Murcia, y como efectivamente lo estaba Puerto de Mazarrón.

   Volver a ser dos tenía la ventaja de la repartición de tareas. Por ejemplo, pude saltar a tierra y dar cuenta de los dos zombis molestos que se nos acercaban mientras ella se encargaba de atar la barca a puerto para que no se fuera flotando por ahí, cosa que casi me ocurre una vez.

   —¿A dónde vamos ahora? —me preguntó en un susurro cuando ambos zombis estaban ya muertos en el suelo.

   —Volveremos al cuartel —dije sacando el manojo de llaves—. Empezaremos desde el principio de nuevo, a lo mejor hay alguna pista allí que no vi la primera vez.

   —Me parece bien, ¿podemos movernos? —sugirió—. No me gusta estar aquí quietos esperando a que aparezcan más de ellos.

   Nada más entrar al cuartel volví a cerrar con llave para evitar visitas desagradables mientras estuviéramos allí. Abril insistió en empezar a buscar por el calabozo, donde seguían tiradas las mantas que le había llevado a Carlos para que se tapara y el cubo donde hacía sus necesidades… con el contenido de la noche anterior y restos de comidas pasadas que no tuve tiempo de limpiar en su interior.

   —Así que ahí le tenías encerrado —observó asomando la cabeza dentro de la celda y sacándola inmediatamente—. ¡Madre mía, que peste! ¿Es que no le dejabas lavarse o qué?

   —No era fácil —me excusé—. No era precisamente colaborador.

   —No puedo imaginar por qué. —replicó sarcásticamente.

   —Vamos a dejarlo, ¿vale? —le propuse sin ánimo para indirectas—. ¿Ves algo que pueda indicarnos a dónde ha ido?

   —No, pero ha atado los extremos de las mantas entre sí —señaló—. ¿Para qué haría eso?

   —Para abrir la puerta —No le había dado mucha importancia a cómo había logrado alcanzar el piolet, pero allí estaba la respuesta—. Atadas, las lanzaría para intentar arrastrar su piolet hasta él y así forzar la cerradura.

   —La necesidad agudiza el ingenio —recitó ella revolviendo entre las mantas con el pie—. No sé, no creo que dejara un mapa de la ruta que iba a seguir, deberíamos salir a buscarle sin más.

   —Escapó por el patio trasero. —le conté mientras nos dirigíamos hacia allí; la escalera que construyó con una silla y una mesa todavía seguía en pie, intacta.

   —Por lo que veo esta puerta también estaba cerrada con llave —dedujo mirando con curiosidad la construcción—. Es increíble que con síndrome de abstinencia pudiera subir por ahí sin partirse la cabeza.

   —La última pista que hay de él está aquí —Abrí la puerta y le mostré el cadáver que había dejado Carlos al salir—. A partir de este momento su rastro se pierde, aunque dudo que no intentara ir a la farmacia si sabía que estaba aquí al lado mismo.

   —Podría haber intentado colarse en cualquier casa —sugirió ella mirando con asco el cadáver con un agujero en la cabeza—. En un botiquín podría encontrar algo que le sirviera para calmar el mono temporalmente.

   —Eso no reduce las posibilidades —respondí fastidiado saliendo a la calle—. También se me ocurrió que pudiera haberse asustado viendo todos los zombis que hay por aquí y decidiera intentar volver, tenemos calmantes en la Azohía y él lo sabe.

   —Hay resucitados —admitió ella una vez ambos en la calle—. Pero por aquí tampoco parece que haya tantos como dices.

   Dispuesto a demostrarle lo contrario, la agarré de la muñeca y casi la arrastré hasta la calle principal, donde una veintena de ellos daban vueltas, muy posiblemente después de haberse visto atraídos hasta allí por mis disparos.

   —¡Joder! —gimió pegándose contra la pared de la esquina para no quedar a la vista—. ¿Cómo puede una persona enfrentarse a tantos si no lleva un arma de fuego? ¿Cómo sabes que no está muerto?

   —Tengo que creer que no lo está —alegué—. No hasta que no vea su cadáver.

   —Vale, ¿y qué hacemos? —preguntó notablemente asustada—. No pretenderás que pasemos por delante de tantos, ¿no?

   —Si le hubieran pillado sería un cadáver ensangrentado y mordisqueado en el suelo o uno de ellos a estas alturas —exclamé analizando la situación—. Si vino a esta calle escapó de los muertos. No creo que regresara hacia el puerto, así que debió seguir en dirección contraria.

   —Eso nos mete más en el pueblo —observó ella—. Creo que por allí hay un mercado, es un terreno más abierto, puede que fuera por allí para evitar la concentración de muertos.

   —Puede ser —asentí esperanzado—. Si hay un mercado habrá otros comercios periféricos, puede que incluso otra farmacia. ¡Vamos!

   Tuvimos que dar un rodeo por dos calles estrechas para evitar a los grupos de zombis, pero aun así, cuando salimos a una plaza más amplia que discurría junto a una carretera teníamos por lo menos a cinco de ellos tras nuestros pasos. Por mis peripecias en Murcia sabía que todavía no suponían un problema, mucho menos si seguíamos moviéndonos, pero para Abril ser perseguida de esa manera era una sensación nueva. Cada instante volvía la vista para asegurarse de que no habían recortado distancia y estaba más pendiente de ellos que de los que podíamos encontrar más adelante, lo que era una imprudencia de novato.

   —Tranquila, esos aún no son un peligro. —le dije para intentar calmarla mientras me aseguraba de que la zona estaba despejada.

   —Los tenemos detrás, se acercan… —me urgió dándome varios tirones de la manga del uniforme.

   —Los oigo —asentí—. Pero antes de cruzar una calle hay que asegurarse de que es seguro. De esa forma es cómo acaban pillando a la gente: todos huyen de ellos, pero no se dan cuenta de que delante también hay.

   Mientras hablaba uno de ellos se aproximó demasiado y tuve que girarme a recibirle. No era más que un viejo flacucho que debía ser más ágil como muerto viviente que como persona viva, y que pude eliminar fácilmente agarrándole por el cuello y apuñalándole en un ojo mientras trataba de arañarme con sus uñas.

   —¡Por Dios vámonos ya! —suplicó Abril asqueada al ver el cuerpo ya inerte caer al suelo.

   —Venga vamos. —accedí cuando estuve seguro de que no nos metíamos en la boca del lobo.

   Tal y como aparentaba la plaza estaba desierta, pero no vi ninguna farmacia en los alrededores que pudiera haber intentado asaltar Carlos. Como los otros cuatro zombis nos seguían tampoco podíamos detenernos demasiado tiempo a pensar qué camino seguir, si plaza arriba o plaza abajo.

   —Creo que por aquí se sale del pueblo —recordó ella señalándome la carretera paralela a la plaza—. En esa dirección.

   —Carlos podría haberla seguido si lo que pretendía era salir de aquí. —quise creer repentinamente animado, ¿y si ese colgado hijo de puta lo había logrado?

   —Oh no… —gimió Abril llevándose las manos a la boca.

   Para mi consternación, en el suelo junto a una farola se encontraba un cadáver reciente boca abajo… y en aquella posición sus rasgos eran idénticos a los de Carlos. Peor aún, el cuerpo tenía un piolet que conocía muy bien manchado de sangre a escasos centímetros de su mano. Sentí palpitaciones al acercarme a él. La ropa no coincidía con la última que le había visto puesta, pero se había llevado la mochila donde tenía mudas limpias y no podía acordarme del color concreto de todas las prendas que le había traído desde la Azohía.

   Abril se agarró muy fuerte de mi brazo cuando le di la vuelta con el pie al cuerpo para confirmar si era él o no.

   





   



CRIS

    

    

   Me encantaba el mar, y pese a todo lo que había ocurrido desde la última vez que pensé en ello, no había dejado de gustarme. En mi interior sabía que no había fuerza humana o muerta viviente que me quitara aquello, y ese era un pensamiento alentador después de haber perdido tantas cosas. Había estado los últimos días en un abismo tan profundo y oscuro que no creí ser capaz de encontrar la superficie nunca más, pero mientras disfrutaba de la sensación del agua helada en los pies descalzos sobre las rocas de la playa me dio por pensar que había hecho grandes progresos en esa escalada. Las pesadillas constantes con aquella agencia de viajes maldita se habían vuelto mucho menos frecuentes, y la sensación de haber sido profanada y ultrajada, si no menos intensa, al menos se había vuelto más soportable… debía haberme acostumbrado a ella.

   No sabía si un psiquiatra diría que acostumbrarse a esas sensaciones era la forma correcta de superar una violación, pero no me parecía que todo a lo que teníamos que acostumbrarnos en la vida pudiera ser positivo; nos habíamos hecho a la idea de la constante amenaza de los zombis, y nadie diría que eso era algo positivo. Viendo cómo estaban las cosas tenía la impresión de que eso era a lo máximo que podía aspirar, a aprender a vivir con ello.

   Suspiré y miré hacia el horizonte, preguntándome qué demonios estaría haciendo Sergio en esos momentos. Después de lo que ocurrió en la casa de Lucas con aquellos dos individuos, cuando por unos segundos creí que la pesadilla iba a volver a repetirse, me di cuenta de que él había tenido razón todo el tiempo, que no podía permitirme hundirme y convertirme en un peso muerto. Mientras lo único que había que hacer era cargar cubos de agua para sustituir el agua corriente podía sentirme como me diera la gana, pero si los problemas llegaban no podía permanecer como una acelga mustia. Estaba completamente segura que en otras condiciones aquellos dos seres despreciables habrían mordido el polvo antes siquiera de lograr herir a Lucas. Desde que los vi me dieron mala espina; la forma en cómo me miraban, en cómo miraban a las demás chicas, era la misma mirada que me habían dedicado muchos hombres a lo largo de mi vida, pero en ellos vi algo más, algo que no me gustó nada y me hizo desconfiar…

   O quizá sólo acerté por casualidad y en realidad, tal y como me temía, ya no era capaz de confiar en los hombres. Había llegado a acostumbrarme a la presencia de Sergio, de Ahmed e incluso de Lucas, pero no creía ser capaz de volver a confiar en ninguno. Hasta Dani, que tan mayor era para algunas cosas, lograba incomodarme cuando se ponía a hablar de tener un arma o de asuntos impropios para alguien de su edad. Mi experiencia había servido para que me diera cuenta de que bajo todo hombre había una bestia, un animal al que no le importaba el daño que pudiera causar por conseguir lo que quería, y eso me daba miedo.

   “Mira el lado bueno Cris” me dije a mí misma tomándomelo a broma por no volver a llorar, “al menos no quedan muchos hombres de los que desconfiar.”

   Había una excepción a todo esto, el único hombre tan inofensivo que ni una pobre chica traumatizada como yo habría tenido miedo de él: Carlos. No sabía explicarlo, pero le notaba tan incómodo, tan nervioso y confuso cuando estaba conmigo que hacía que mis defensas se relajaran. Aunque nunca hablamos de ningún tema importante, las veces que vino a verme me hicieron sentir un poco mejor. No creía que ningún otro varón del grupo hubiera conseguido ese efecto; sólo alguien que me tenía más miedo que yo a él podría haberlo logrado.

   “Y ahora está ahí fuera desde hace ya ni me acuerdo cuanto” me lamenté sin apartar la vista del horizonte; tenía tantas ganas de darme un baño en el mar que lo habría hecho en ese mismo instante de no haber sido por el frío invernal que pese a estar ya a primeros de marzo no se decidía a remitir.

   La marcha de Carlos se me hacía tan extraña como a cualquiera, ya que nunca fue precisamente una persona arrojada. Que estuviera por ahí poniéndose en peligro con Sergio durante más de una semana no me encajaba… una cosa era que le acompañara en el bar cuando salieron a buscar el todoterreno, cuando fuimos al centro comercial, e incluso a por las armas… pero una semana fuera sin volver era excesivo. Hasta el soldado se había dignado a regresar de vez en cuando a por comida y agua.

   La última vez que apareció sin Carlos, sin contar las dos de esa misma mañana que tanta polémica causaron, se me ocurrió preguntar por qué no volvía con él. Hasta entonces su respuesta siempre había sido que sin él se manejaba mejor saliendo y entrando de sus escondites y así Carlos podía mantener la vigilancia en su ausencia, pero aquella mañana no me conformé con eso y le insistí... y resultó que bajo presión su respuesta fue muy diferente.

   —Carlos no está bien, ¿vale? —me dijo confidencialmente—. No se siente a gusto en este sitio, viviendo en esa casa que le recuerda constantemente que su familia está muerta. Cuando le dije que se viniera conmigo receló, pero creo que estaba encantado de salir de aquí.

   —No lo entiendo —le respondí—. En Murcia también estaba en la casa de un familiar y no se sentía tan mal por ello.

   —¿Estás segura de eso? —replicó torciendo la boca.

   —Bueno, estaba un poco… errático. —admití haciendo memoria.

   —Yo creo que este sitio le ha afectado más —razonó él—. Aunque escasa, este lugar era su última esperanza de encontrarse con alguien de su familia, y el verse completamente sólo le ha sobrepasado un poco. No sé Cris, no soy psicólogo, pero no te preocupes porque esté ahí fuera, no está solo, yo estoy cuidando de él, eso te lo prometo.

   Me tuve que conformar con su promesa porque tampoco regresó en su última visita oficial. Si no hubiera sido por su repentino y furtivo retorno unas horas más tarde, en el que según Ricardo hijo se marchó con Abril, todo me habría parecido normal. Pero mientras miraba la inmensidad del mar con mis pies congelándose en la orilla no podía evitar tener el presentimiento de que algo malo estaba pasando. ¿Por qué había vuelto y se había marchado con ella sin dar explicaciones a nadie? Sin duda esa era la pregunta del día, la que todos tuvimos en la mente desde que Ricardo nos lo contó.

   Sorprendiéndome a mí misma, no me molestó ni siquiera un poquito que se hubiera llevado a Abril. Mentiría si dijera que no había estado resentida con Sergio por el asunto de su nueva e imponente novia, que aún después de un mes y medio viviendo en la inmundicia parecía tan perfecta como sacada de un anuncio, pero aquello fue en el pasado; los temas sentimentales no estaban ya ni de lejos entre mis prioridades, si juntos eran felices yo me alegraba por ellos como la que más… tenía fantasmas propios de los que preocuparme y no podía dedicarme a darle más vueltas a si él se había comportado como un verdadero gilipollas o no.

   —¿Qué haces ahí plantada? —me sobresaltó la voz de Laura, que se acercaba a la orilla con dos cubos vacíos en las manos—. No deberías salir aquí sola después de lo del otro día.

   —¿Y tú? —le pregunté, pues también ella venía sola.

   —Tampoco debería. —contestó hundiendo un cubo en el agua.

   —Tenemos a Ricardo vigilando. —exclamé con guasa viendo como el muchacho nos observaba sin perder detalle desde lo alto de la barricada; aunque tenía dieciséis años no parecía mucho más adulto que Dani, ya que sus ambiciones eran prácticamente las mismas: tener una pistola, ayudar a vigilar y, si podía, matar algunos zombis.

   —Sí, ese no se pierde detalle —observó Laura, que parecía de buen humor aquella mañana—. Habría que buscarle novia, pero lo tiene difícil… a menos que Sandra se preste voluntaria.

   —Sandra se comería vivo a ese chaval. —reí imaginándome la situación.

   —Puede que eso sea lo que él quiere —replicó ella—. Pero aun así tendría que vérselas con su madre.

   Temblé sólo de pensarlo. Tener a María Jesús como suegra debía ser algo terrorífico, y eso que desde el incidente con los recién llegados estaba mucho más suave. Que le permitiera a su hijo aprender a disparar fue un gesto totalmente inesperado.

   —Es algo a tener en cuenta, sí —asentí ante las palabras de Laura—. ¿Está Susi en casa?

   —Se la he dejado a Sandra mientras recojo agua —me confirmó—. Se ofreció ella. Ahora que Dani está también por ahí, enorgulleciéndose de su papel en el grupo al solucionar el asunto con aquellos dos hombres e intentado que Lucas le devuelva la pistola, la pobre se aburre bastante.

   —Ya se aburría antes —le dije yo—. No hay mucho que hacer cuando no puedes ayudar casi nada. Hasta venir a por agua, algo que hacemos diez veces al día, es para ella un problema.

   —Ya me lo imagino. —asintió llenando el otro cubo.

   —¿Y cómo le va a Diego? —le pregunté inocentemente, pero en ese mismo instante el cubo se le resbaló de las manos y cayó al agua.

   —¿Por qué me lo preguntas a mí? —preguntó a su vez, agachándose a recogerlo.

   —Porque sé que has estado hablando con él estos días. —respondí ayudándola a recuperarlo.

   —¡Oh! Pues le va mejor —contestó—. Bastante mejor, diría yo.

   —¿Sí? Pues qué bien, ¿no? —me alegré.

   Pensaba que no sería capaz de superar algo como lo que le pasó. Nunca me pareció el más fuerte emocionalmente del grupo y sus pérdidas habían sido tan escalonadas que parecería como si el destino hubiera estado esperando a que levantara un poco la cabeza para volver a chafarle. Primero la gente que perdiera en la zona segura, días más tarde a su mujer, luego a su hijo… todo eso no es fácil de asimilar.

   —Pues está mucho mejor, te lo aseguro —insistió Laura—. Ya lo has visto, hasta hizo de canguro de Susi una mañana.

   —Espero que no lo sea mucho más —lamenté—. Me gusta hacer de canguro de esa chiquilla, a veces ella me parece lo único bueno e inocente que queda en este mundo de mierda.

   Laura me sonrió antes de cargar con sus cubos y comenzar el camino de vuelta.

   —Deberías volver también, no es bueno estar sola aquí fuera. —me aconsejó.

   Sabiendo que tenía razón volví a calzarme y regresé a la parte segura de la calle. No había un solo zombi en las cercanías y desde la mañana anterior no se había acercado ninguno a las barricadas, así que comenzaba a tener la absurda esperanza de que se hubieran acabado de una buena vez y ya no volviéramos a ver más. Pero sabía que esos pensamientos eran peligrosos, sólo servían para hacerse esperanzas vanas. Sergio mismo había dicho que en Mazarrón, a apenas dos kilómetros de nuestro refugio, había una multitud enorme.

   Ricardo me abrió la barricada cuando llegué hasta ella. Me sentí tentada de preguntarle de nuevo qué había dicho exactamente Sergio cuando volvió con tanto sigilo, pero dudaba que fuera a decime la décima vez algo que no hubiera dicho ya mil veces cuando Lucas le interrogó. El policía no podía comprender cómo el soldado había sido capaz de llevarse fuera a alguien más sin decírselo a él, que en su ausencia estaba al mando. Ni siquiera Ahmed, que siempre era capaz de quitarle hierro a un asunto por serio que fuera, supo qué responderle.

   La marcha de Abril había truncado los planes de Lucas de volver a salir fuera y practicar puntería. Pensaba llevarse a un par de voluntarios a disparar cada vez, así siempre quedaría alguien armado dentro; pero sin Abril no se atrevía a salir con nadie más, pues sólo estaban Ahmed y él para proteger la calle. Ricardo estaba muy verde todavía y Dani… pese a todo, Dani seguía teniendo sólo diez años.

   En otra etapa de mi vida habría intentado hacerme la simpática con Ricardo, preguntándole algo como “¿todo bien ahí arriba?” o “¿va bien la vigilancia?”, y más después del follón que se había organizado a su alrededor por el tema de Sergio… pero en la que me encontraba hablar con cualquiera me suponía un esfuerzo que la mayoría de veces no compensaba, así que sencillamente pasé en silencio de un lado al otro de la calle y continué el camino hacia mi casa sin mirar atrás.

   Entré al calor acogedor del interior. El comedor estaba vacío, había visto a Dani fuera patrullando con Ahmed de un lado al otro de la calle en busca de amenazas, así que debíamos estar Sandra y yo solas en la casa. Aunque no sabía si ella lo habría contado de esa manera en caso de que alguien le preguntara, en realidad fui yo quien le propuso que saliéramos de la casa de Carlos y nos fuéramos juntas a aquella. Si no hubiera pasado lo que pasó me habría marchado a la mía propia, ya había vivido sola antes y sabía manejarme, pero igual que no podía soportar estar todo el día rodeada de tanta gente como en la de Carlos tampoco me veía con fuerza para quedarme yo sola; no quería terminar siendo una ermitaña como le había pasado a Diego. Debí estar loca cuando creí que una chica ciega de dieciocho años y un niño de diez iban a ser de ayuda a la hora de mantener una casa, pero lo cierto era que Sandra sí que me había ayudado mucho a sobrellevar lo mío. No quería quitarle méritos a Laura, ni mucho menos, a ella tenía que agradecerle que se hubiera preocupado por mí como una madre, pero precisamente ese era el motivo por el que el apoyo de Sandra me resultaba más preciado: ya había tenido una madre y no buscaba una sustituta… no quería una sustituta, tenerla habría sido como un insulto a mi verdadera madre, una víctima más de la plaga de los muertos vivientes. Lo que necesitaba era una amiga, y aunque nunca podría pagarle a Laura su apoyo, fue Sandra quien en realidad me hizo avanzar.

   Suponiendo que mi querida amiga estaría en el baño me dispuse a entrar en mi habitación, pero al verla desde la puerta me quedé congelada tras fijarme por primera vez en el aspecto que presentaba. El dormitorio seguía exactamente igual que cuando entré en él la primera vez: la cama ancha seguía en su sitio, con la misma colcha de flores amarillas horrorosa; la mesita de noche conservaba los mismos adornos e incluso en el armario ropero seguía guardada la misma ropa. Lo que indicaba todo aquello estaba claro: había estado tan centrada en mí misma que había dejado completamente de lado el mundo exterior. Dani había adornado su cuarto con un póster que encontró en alguna parte y hasta Sandra dejó su marca en el suyo, aunque sólo fuera sacando fuera una silla, para no chocarse con ella, y todos los adornos que los dueños conservaban, para no tirarlos accidentalmente. En el mío, sin embargo, nadie diría que había una persona ajena a la casa viviendo en ella… si moría nadie sabría que había estado allí.

   No era del todo cierto. Detrás de la puerta tenía algo que podría haberse considerado personal, algo que demostrara que yo también vivía en esa casa, y era nada menos que mi rifle, el rifle que había encontrado junto a Sergio en la casa de campo el día que llegué a Murcia y conocí a quienes serían mis nuevos compañeros de penurias. Ese mismo día el soldado me enseñó a utilizarlo, y con él había logrado matar a tantos muertos vivientes durante la semana que pasamos allí que ya ni podía recordarlos a todos. Habría pagado cualquier cosa por sentirme como me sentía entonces: agotada mentalmente por todo lo ocurrido, pero con esperanza, con seguridad y sobre todo con fuerzas para luchar por el futuro. 

   Eran buenos tiempos cuando mi mayor ocupación en la vida no era sólo luchar por sentirme un poco mejor; hasta tuve tiempo que perder en plantearme la posibilidad de llevarme a Sergio a la cama, cosa que sólo un poco más de dos semanas más tarde me resultaba impensable.

   Me acerqué a la puerta y agarré el fusil, después me senté en la cama con él sobre las rodillas. Era bonito, al menos para ser un arma de fuego. Recordaba lo agradable que era la sensación que se sentía accionando la palanquita para dar paso a una nueva bala, sobre todo si con la anterior habías logrado volarle la cabeza a un zombi. Aquello era como reventar un grano: asqueroso, pero satisfactorio de una forma morbosa; le dabas a la palanca sin siquiera pararte a mirarla, como diciendo “que venga el siguiente”.

   Cuánto me hubiera gustado recuperar esa sensación. No sólo por matar zombis, cosa que no era precisamente una de mis aficiones, sino por todo lo que significaba. Significaba no tener miedo, al menos no un miedo que te paralizara, o un miedo que te hiciera perder la fe en el mundo, como el que yo sentía cada día. Por un momento me pregunté si, en caso de que decidiera pegarme un tiro yo misma en la cabeza y acabar de una vez con toda esa mierda, recuperaría aquella sensación, aunque sólo fuera durante la milésima de segundo que tardaría la bala en salir del arma y matarme.

   Llamaron a la puerta con tres golpecitos suaves. Sabía que era Sandra, sólo ella llamaba de esa forma… se había pasado días enteros llamando de esa manera a la puerta de mi habitación instándome a que saliera de ella. No recordaba si la última vez que lo utilicé dejé el rifle cargado o no, de modo que lo abrí para comprobarlo.

   —Pasa. —dije en voz alta.

   Sandra abrió la puerta y entró en la habitación.

   —Creía haberte oído volver, pero no estaba segura. Intentaba calentar un poco de agua para hacer té, ¿te apetece? ¿Qué es eso? —preguntó cuando escuchó el chasquido del rifle al volver a cerrarlo; todavía estaba cargado y listo para ser utilizado.

   —Mi rifle —le respondí—. Me aseguro de que sigue funcionando.

   —Oh… ¿pretendes ir de caza o algo? —inquirió con un tono que dejaba ver fácilmente que no entendía a santo de qué había sacado a esas alturas el rifle de su caja, y que la idea tampoco le hacía mucha gracia.

   —En realidad me estaba planteando otra cosa… —Observé a través de la mira mi reflejo en el espejo de la mesita del dormitorio; había cogido polvo porque no lo había limpiado desde que llegamos a la casa, pero no me costó apuntar al centro de la cabeza de la Cris del espejo… esa llorica que parecía más feliz muerta—. ¿Puedo preguntarte una cosa?

   —Claro. —asintió.

   —Tú, en mi situación, ¿qué habrías hecho? —No necesitaba ser más específica, estaba claro de lo que hablaba.

   —Desde luego no haría ninguna tontería —respondió preocupada; lo del rifle no le había gustado nada de nada, por lo visto—. Ya he hecho bastantes tonterías en mi vida, y una de ellas me quitó el sentido de la vista para siempre.

   —Un accidente de moto, ¿no? —Eso me había contado—. Ir en moto no es una tontería, yo misma tuve una pequeña en mis tiempos para ir a la universidad.

   —Ir sin casco y de paquete, mientras conduce alguien sin carnet sí que lo es —replicó ella—. Cuando me pasó también tuve los mismos pensamientos que tú.

   —Tú tienes a tu hermano. —le dije sin poder dejar de mirar el rifle.

   —Mi hermano —repitió—. Un innecesario recordatorio permanente de mi situación. Si Dios quiere, dentro de poco Dani será un adolescente, pegará el estirón y nunca veré al hombre en el que se convertirá. Para mí siempre tendrá la cara de niño que tenía hace un par de años.

   —Ver las cosas como eran hace un par de años no es tan malo hoy día. —mascullé.

   —Tú aún puedes elegir —dijo ella dirigiéndose fuera de la habitación—. Pero las tonterías nunca llevan a nada bueno.

   —Sandra. —la llamé antes de que se fuera.

   —¿Sí? —preguntó volviéndose hacia mí de nuevo.

   —No pensaba hacer eso que crees. —mentí avergonzada; no quería dejarla intranquila sin necesidad.

   —Mejor, ya hemos tenido demasiados muertos… —suspiró antes de marcharse.

   Toda aquella situación hizo que me quedara pensativa el resto de la mañana, con el rifle entre las manos y sin ni siquiera salir a comer llegada la hora. Por la tarde me cambié de ropa y, por primera vez desde que llegáramos a la Azohía, me atreví a mirarme al espejo de cuerpo completo… y no me reconocí. Nunca había sido precisamente robusta, pero la chica escuálida con las costillas marcadas incluso sacando barriga no podía ser yo. El aspecto desmejorado era habitual en todos, ya que ni la alimentación ni la higiene eran las más adecuadas, pero yo parecía más una zombi que una persona viva y sana; tenía que meter un poco de carne entre los huesos o acabaría enferma. Era posible que aquello explicara por qué no me había bajado todavía la regla, pese a que le tocaba hacía días… era un alivio teniendo en cuenta cual era la alternativa, sólo me habría faltado eso para rematar la faena. Sandra me dio una píldora del día después pero había empezado a temer que no hubiera funcionado, aunque ese retraso bien podía ser efecto de la propia píldora.

   Con la ropa que cogí de la casa del cazador de Murcia y el fusil a la espalda salí de casa. Dani se quedó mirándome asombrado cuando pasé por el comedor, pero no me detuve a darle ninguna explicación, pues mi objetivo era Lucas, que envuelto en un abrigo de piel bastante desmejorado montaba guardia junto a las barricadas. Seguía sin haber noticias de Sergio, Carlos o Abril, y el policía comenzaba a preocuparse.

   —No me gusta —dijo con las manos en los bolsillos para protegerlas del frío; si mi cambio de look le había llamado la atención lo disimulaba muy bien—. No entiendo qué está haciendo ahí fuera… no entiendo qué está pasando y eso no me gusta nada.

   —Tengo una teoría —me aventuré; le había estado dando vueltas, entre muchas otras cosas, y parecía encajar—. Creo que, al volver Sergio con Carlos, se encontró con el lugar donde se escondieron plagado de zombis, así que decidió volver a por ayuda para sacar a Carlos de ahí.

   —Tendría sentido, sí —respondió el policía pensativo—. Pero no entiendo el secretismo. ¿Y por qué Abril? A lo mejor para algo así de delicado le habría sido yo más útil.

   —Bueno, tú estás al mando, ¿no? —intenté buscar una explicación.

   —Sí —asintió con pesar—. Y por eso debería habérmelo consultado antes de llevársela a ella. Por si no te has dado cuenta, no se me da bien el liderazgo, ni la toma de decisiones que involucran a los demás. Mira cómo estábamos cuando llegasteis.

   —Lo que estabais era vivos, que es lo que importa —quise animarle—. Tampoco sabíais cómo de mal iban las cosas ahí fuera.

   —Aun así eso no… —empezó a decir, pero al hacerlo me miró una segunda vez y se fijó en el rifle que transportaba a la espalda—. Vaya, ¿desde cuándo tienes un arma?

   —Quiero ayudar a hacer guardias —exclamé con firmeza—. Sé utilizar a esta pequeña, no te preocupes por eso. Ya hacía guardia con ella cuando estábamos en Murcia, esto es lo mismo.

   —¿Estás segura de eso? —preguntó él no tan confiado.

   Lo estaba, por completo. Pensando encerrada en mi habitación había llegado a la conclusión de que estaba harta de compadecerme de mí misma; el mundo no se iba a detener porque yo me sintiera mal, así que aunque derrotada tenía que ponerme en pie y plantar cara de la mejor forma que pudiera a lo que viniera. Fuera contra una horda de zombis o contra el resto de miembros del grupo de los dos idiotas que vinieron a por nosotros, yo estaría allí, en primera línea de combate, donde debía estar, y no lloriqueando en casa como el peso muerto en el que Sergio temía que me convirtiera. Quizá si ignoraba la tristeza y el dolor ellos me acabaran ignorando a mí y volvería a ser la que era antes.

   —Completamente —asentí con decisión—. Sé que he estado un poco… ausente todo este tiempo, pero sé lo que me hago. Todo eso se acabó, quiero volver a resultar útil.

   —Bueno, no puedo decir que no me alegre —replicó él conforme con mi decisión—. Ricardo hijo está todavía muy, muy verde, aunque tampoco se le puede pedir más con dieciséis años recién cumplidos. Un arma más nos vendrá bien, sobre todo a Ahmed, que se encarga él solo con su lanza de los muertos viviente que se acercan. Le iría bien un poco de ayuda.

   Me parecía un trabajo tan bueno como cualquier otro por el que empezar. Aunque hubiera pocos zombis por esa zona había que matarlos cuando llegaban, ya que las barricadas tampoco es que fueran la panacea en cuanto a seguridad. Si se terminaba juntando un grupo grande podrían echarlas abajo empujando sin mucha dificultad.

   —Iré con él, puedo ayudarle —accedí sin tener que pensármelo demasiado—. Sin contar a Dani somos cuatro vigilantes, no está mal.

   —Seríamos siete si Abril, Sergio y Carlos estuvieran aquí —resopló él, molesto; pero al mirarme me dio la impresión de que se le acabara de ocurrir una idea—. Me había planteado la posibilidad de salir a buscarles y enterarme de una vez qué está pasando ahí fuera, pero siendo tan pocos vigilando no me atrevía a dejar este lugar descabezado. Sin embargo, si estás tú por aquí quizá podría hacerlo. No sería marcharme mucho tiempo, sólo visitar los alrededores y resolver este maldito misterio de una vez.

   —No sé si eso es muy buena idea —contesté yo para nada de acuerdo con aquel repentino plan—. Primero porque todavía estás herido.

   —No me lo recuerdes… —murmuró mirando de reojo su propio brazo, donde había tenido que realizar una operación en toda regla para extraer la bala y luego coser la herida.

   Estaba considerablemente orgullosa del resultado de aquello. Los puntos podrían haberme quedado mejor, lo admito, pero en general había hecho un buen trabajo. Sin infecciones, recuperaría la plena funcionalidad del miembro con el tiempo, y la única marca permanente sería la cicatriz, de la cual no iba a librarse. Pero fueran físicas o psicológicas, todos teníamos ya cicatrices que no desaparecerían jamás.

   —Lo segundo —seguí—. Si sigue yéndose gente al final habrá más allí fuera que dentro.

   —Es algo que creo necesario —se defendió—. Y no tengo intención de irme mucho tiempo, estaría aquí a lo sumo mañana…

   —Tercero —continué—. Hay un grupo ahí fuera. No sabemos cuántos son, pero sí que están armados y que no tienen buenas intenciones.

   —Es probable que fueran nómadas —exclamó desdeñando el problema—. Y ellos no saben que estamos aquí, puede que ni siquiera salieran a buscar a sus dos compañeros. Además, si están por aquí cerca los acabaría viendo si salgo fuera.

   —Y cuarto —finalicé—. A lo mejor, si encuentras a los demás, lejos de ser una ayuda les estorbas. No sabemos a dónde han ido ni a qué. Si están escondidos vigilando algún lugar o valorando cómo actuar frente a algo y apareces tú de repente…

   —Exageras —dijo él quitándole importancia a todo lo que había dicho—. Creo que es más peligroso estar aquí plantados sin saber qué están haciendo. No es que desconfíe de tu amigo el soldado, pero lo que está pasando últimamente no me parece muy normal. No me extrañaría que estuviera haciendo algo… poco ético.

   —¿Poco ético? —repetí sin comprender qué pretendía decir con eso—. ¿Insinúas algo?

   —Sólo que soy policía, he tratado con muchos delincuentes a lo largo de mi vida y reconozco los síntomas del que tiene algo que esconder. Cuando le preguntas pone excusas, pasa el menor tiempo posible aquí, descuida sus relaciones personales…

   —Se llevó a Abril con él —repliqué yo—. No creo que esté descuidando nada.

   —Involucrar a su pareja suele ser también habitual —contestó—. No me gusta un pelo. En un mundo sin ley como éste es muy fácil terminar cogiendo el camino fácil. ¿Qué problema puede haber por hacerlo? Nadie va a reclamarte nada, es la ley del más fuerte. Sólo mira los dos tipos que nos asaltaron.

   —No me creo que estés comparando a Sergio con uno de esos gilipollas. —respondí indignada.

   —¿Entonces por qué tanto misterio? —me reprendió frunciendo el ceño—. ¿Por qué hace más de una semana que no sabemos nada de Carlos? ¿Por qué va y viene sin decírselo a nadie? ¿Por qué después de salir a investigar los alrededores aparecen de repente dos hombres de un grupo que no podía estar demasiado lejos, y del cual no tenía noticia? ¿Por qué después de salvarnos del ataque por un milagro en lugar de volver y quedarse a proteger este sitio volvió fuera?

   —¡Vamos! Tú mismo acabas de decir que probablemente ese grupo se haya ido. —le señalé.

   —Ahora —matizó él—. Ahora es cuando lo creo, cuando han pasado ya varios días. Tampoco somos tan invisibles, si nos estuvieran buscando habrían llegado aquí ya... pero el mismo día del ataque no sabíamos nada, y todavía no nos habíamos recuperado del susto cuando se marchó de nuevo.

   —Sergio podrá ser muchas cosas —le dije para zanjar la discusión—, pero no creo que sea un delincuente. Se dejó los cuernos para que saliéramos adelante cuando estábamos en la huerta de Murcia, para traernos aquí y para asegurar este sitio. ¿Qué hay de la presunción de inocencia?

   —No le he acusado de nada —replicó Lucas—. Pero su comportamiento es sospechoso, y puede que la policía ya no exista pero yo sigo siendo uno, si hay que llamarle al orden lo haré sin dudar. Y si para eso tengo que salir a buscarle también lo haré, porque está claro que ya ni se molesta en dar la cara cuando vuelve, lo de esta mañana es un ejemplo. Y con Carlos que haga lo que quiera, pero como me entere de que está implicando a Abril en asuntos turbios se va a enterar.

   Tuve la impresión de que en ese último punto estaba el quid de la cuestión, lo que había hecho estallar a Lucas en realidad. A fin de cuentas Abril era parte de su grupo, grupo con el que había convivido durante un mes. La conocía más a ella que a cualquiera de nosotros.

   —Antes de sacar conclusiones precipitadas y de hacer viajes también precipitados, ¿por qué no intentamos mantener la calma? —le propuse—. Abril y él se fueron esta mañana, dales veinticuatro horas, qué menos. Te juro que cuando vuelvan te apoyaré en lo que sea y Sergio no se volverá a marchar de aquí sin dar una explicación convincente a todo lo que está pasando. Pero dales un día.

   —Un día —respondió pensativo; era un hombre cabezota como él solo, si se había emperrado en salir a ciegas a por ellos lo haría, pero sabía que contar con mi apoyo si tenía que interrogar a Sergio le sería de mucha ayuda—. De acuerdo, de todas formas es tarde para salir ya. Pero mañana por la mañana iré a buscarles si no han vuelto ellos solos, y nada de lo que digas va a impedírmelo.

   —Si esperas a mañana por la mañana no diré nada para impedírtelo. —prometí, aunque a regañadientes… las acusaciones contra Sergio me parecían demasiado graves, y la insinuación de que podría estar haciendo algo malo ahí fuera algo excesiva, pero tuve que tragarme lo que pensaba en realidad por no agravar la situación porque de todas formas no iba a poder convencerle de que se quedara.

   Más o menos solucionado aquel incidente fui con Ahmed para ayudarle en sus tareas de limpieza de muertos. Le encontré sobre la barricada norte, la más delicada de todas, ya que la pendiente de la calle había obligado a apuntalarla con más fuerza para que los zombis empujando no la tumbaran ayudados por la propia gravedad. Subido a ella, Ahmed lanzaba pinchazos con el palo de una escoba contra un atacante que desde mi posición era incapaz de ver.

   —¿Todo bien ahí arriba? —le pregunté al llegar al pie de la barricada.

   —Ahora sí —respondió el levantando el palo, que tenía atado un largo cuchillo pringado de la sangre negra y densa de un zombi—. ¡Cris! ¿Cómo tú por aquí, y con esas pintas?

   Su sorpresa era previsible después de pasarme más de dos semanas todo lo aislada posible de los demás, pero aun así me resultó un poco incómoda.

   —Vengo a hacer guardia contigo —le informé—. Lucas me ha pedido que te eche un cable con los zombis.

   —Como en los viejos tiempos, ¿eh? —sonrió—. Me alegro. Y además me vienes al pelo, hay que sacar el cadáver de mi amigo muerto antes de que empiece a pudrirse.

   Aquel no era un trabajo grato, pero descubrí que tener la mente ocupada en la peste a muerto que desprendía el cuerpo que Ahmed acababa de matar y la lucha por no tocar su piel podrida mientras lo transportaba cogido por las piernas lejos de allí evitaban que tuviera otros pensamientos negativos mucho menos inocuos. Terminamos tirándolo cerca del pequeño pinar que había al pie del monte, sólo unos metros más allá del trozo de calle sellado para nuestra seguridad. Más de veinte cuerpos se pudrían allí entre moscas y otros insectos menos agradables, desprendiendo un olor nauseabundo del que tuve que cubrirme con la manga de la chaqueta.

   —Menuda porquería —dije respirando por la boca—. Esto no puede ser bueno para la salud.

   —Tendríamos que quemar los cuerpos, como hicimos al principio —exclamó Ahmed sacudiéndose la porquería de las manos después de tirar el zombi muerto al montón—. Pero no tenemos leña para tantos. Yo propuse tirarlos al mar, pero Lucas se negó.

   —Un montón de cadáveres hinchados flotando por ahí tampoco serían una visión agradable —apunté yo apartándome de aquel lugar lo más rápido posible—. Pero habría que buscar un momento para encargarse de esto o tendremos una plaga de cualquier cosa… y no quiero ni pensar cuando llegue el verano…

   —Necesitamos tantos momentos para tantas cosas —lamentó Ahmed mientras emprendíamos juntos el camino de vuelta a la calle—. Aún no hemos empezado siquiera con el pozo para tener agua dulce de verdad, como se acabe la embotellada vamos a pasar sed.

   —Si por lo menos lloviera un día podríamos sacar cubos o algo a la calle —dije esperanzada—. Pero en esta zona en invierno apenas llueve. A ver si ahora que se acerca la primavera…

   —Como solución temporal no está mal, pero si tuviéramos un pozo no haría falta eso —replicó Ahmed—. Con Sergio y Carlos por ahí fuera no estamos en condiciones de empezar ningún proyecto a largo plazo, nos faltan manos, y más ahora que tampoco está Abril.

   —Ese tema parece tener muy quemado a Lucas. —le comenté.

   —¿Quemado? Eso es poco —repuso él—. Tú no lo viste después de interrogar a Ricardo, estaba que se subía por las paredes. Dijo incluso que se iría a buscarlo. Creo que no le hizo gracia que Abril se fuera con él.

   —Aún sigue con esa idea en la cabeza —afirmé—. Y sí, también creo que es ese el motivo. Cuando le dije que me apuntaba a las guardias estuvo a punto de marcharse aprovechando la oportunidad, pero le convencí para que esperara hasta mañana… si lo sé no digo nada.

   —En parte tiene razón —exclamó Ahmed, conciliador—. Vamos a ver, ¿qué cojones está haciendo Sergio ahí fuera? ¿Para qué necesita a tanta gente? ¿Por qué irse con Abril en secreto?

   —Lo que más me escama es que Abril se fuera con él por las buenas, teniendo en cuenta que estaba bastante cabreada con él ayer mismo —añadí yo—. Debió decirle algo muy convincente.

   —A esa chica le hacía tilín Sergio, no creo que tuviera que ser tan convincente —me contradijo él—. ¿Y dices que pretende irse a buscarlos?

   —Mañana a lo más tardar —asentí al tiempo que entrábamos al interior de la calle abriéndonos paso apartando el coche que hacía de puerta corredera—. Espero que para entonces hayan regresado esos dos memos y nos expliquen de una vez qué está pasando.

   —Espero —coincidió Ahmed volviendo a colocar el coche en su sitio después de que pasáramos—. ¿Qué vamos a hacer si se marcha? Esto se va a quedar en nuestras manos.

   —No podemos hacer nada más que esperar a que alguien decida volver —respondí con resignación—. Pero si Lucas se va le pienso devolver a Dani su pistola. Después de lo que ha pasado considero que lo irresponsable y peligroso es que no la lleve.

   —El factor sorpresa es importante —asintió él—. Nadie se espera que un crío de diez años vaya a meterte un tiro en las tripas. Aún me duele la cabeza de la ostia que me dieron esos dos mamones.

   —Le daré el arma y entre él, Ricardo y nosotros dos guardaremos este sitio —continué—. ¿Tienes aún el walkie talkie?

   —Lo tengo en casa —dijo con un bufido—. Pero no esperes que eso sirva para algo, apenas se escucha de un lado de la calle al otro, y si hay que decirse algo basta con dar un grito.

   El otro walkie se había quedado en mi casa guardado en un cajón, y probablemente allí permanecería en vista de que no nos iban a ser útiles. No podía evitar observar que, pese a que vivíamos en un lugar seguro, seguíamos teniendo muchas deficiencias que me hubiera gustado poder subsanar, como precisamente el poder evitar tener que hablar de un lado al otro de la calle a gritos.

   —Esperemos que no haya problemas serios, porque seremos cuatro gatos… literalmente cuatro. —mascullé con fastidio; no sabía cómo íbamos a mantener el orden si pasaba algo siendo tan pocos.

   —Si Ricardo padre y Diego quisieran coger un arma… —gruño.

   —Dos novatos más tampoco supondrán demasiada diferencia, y no hay tiempo para entrenarles —objeté—. Nos las tendremos que apañar con lo que hay.

   Seguimos la guardia con normalidad el resto de la tarde, durante la cual tuvimos que hacernos cargo de un zombi más. Cuando comenzó a caer la noche deseé con todas mis fuerzas que Sergio volviera y no obligara a Lucas a marcharse la mañana siguiente, pero por el momento no estaba teniendo suerte. Haciéndome a la idea de que su marcha podía ser inevitable decidí actuar y, aprovechando que Ahmed hizo una pausa para ir a mear y que Lucas ilustraba a Ricardo sobre cuál era la forma correcta de sujetar una escopeta, me colé en la casa del policía.

   Pese a que pretendía ser rápida para evitarme problemas, no pude evitar quedarme paralizada delante de las dos manchas de sangre que todavía estaban marcadas en el suelo, justo en los lugares donde los dueños de esa sangre murieron después de ser disparados. Por más que lo había intentado, Lucas no logró que desaparecieran del todo a base de frotar, de modo que se quedaron allí como un recordatorio de lo que ocurrió ese día.

   Para mí aquel día y aquellos sucesos fueron un punto de inflexión en mi estado de ánimo; del mismo modo que estuvieron a punto de hundirme del todo también sirvieron para impulsarme a salir a flote de una vez. Todavía podía recordar con asco a aquel tipo enorme agarrándome como si fuera una muñeca, mirándome con lascivia y amenazando con una segunda violación que habría supuesto la muerte para mí, porque no creía poder soportar volver a pasar por lo mismo otra vez. Aquel día, aun con él muerto gracias al disparo de Dani, me vine abajo por unos segundos, demasiado asustada como para reaccionar hasta que Lucas me sacó a gritos de mi propio infierno mental y me recordó que yo también jugaba un papel en el grupo. Curar las heridas del policía y de Ahmed fue lo más gratificante que hice en semanas y consiguió que en mis pensamientos, aunque con días de retraso, prevaleciera el volver a la acción que el acabar con todo.

   Quizá por ese mismo motivo me sentía un poco culpable por lo que estaba haciendo, pero Lucas no me dejó otra opción que desobedecerle… y ya no creía que nadie fuera a oponerse a esas alturas. Fui a la habitación que había hecho de dormitorio del matrimonio alemán hasta su muerte, pero que a partir de entonces fue utilizada de almacén, y cogí una de las pistolas que todavía no tenían dueño, la cargué de balas y me la guardé inmediatamente bajo la ropa.

   Salí de la casa del policía antes de que nadie se diera cuenta de que había estado allí y me reencontré con Ahmed, con quien seguí de guardia hasta bien entrada la noche. En ese momento regresé a mi propia casa, lamentado de nuevo que Sergio no se hubiera dignado a volver. Si lo hubiera hecho nos habría ahorrado muchos problemas, pero lo que estuvieran haciendo ahí fuera debía ser realmente importante, porque no parecían tener en cuenta para nada lo que pudiéramos estar pensando de todo ello los demás.

   Me habían esperado para cenar, pero ésta fue inusualmente silenciosa. Lo habitual durante aquellas cenas era que Sandra intentara buscar algún tema de conversación, por nimio que fuera, para obligarme a hablar con ella. Todos parecían pensar que tenerme ocupada con conversaciones banales me ayudaría, aunque no lograba ver la relación, pero esa noche ni siquiera habló con Dani, al que se veía mucho más alegre desde que contábamos con él para tener vigilada la calle, y que sí que intentó varias veces comenzar un diálogo. Desgraciadamente su hermana no parecía estar por la labor. Supuse que ese cambio se debía a lo que habíamos hablado aquella mañana y entendía que le hubiera quitado las ganas de hablar.

   —Me he encargado de un par de zombis con Ahmed —comenté en voz alta, pese a todo—. Resulta que estamos amontonando todos los cuerpos más arriba, en el pinar. Hay más de veinte ya, aquello es repugnante.

   No era el tema de conversación más adecuado para una cena, pero hasta eso era mejor que el incómodo silencio.

   —A lo mejor atrae animales salvajes —exclamó Dani abriendo mucho los ojos—. Vi en un documental cómo un montón de lobos se comían el cadáver de un ciervo que se encontraba por ahí tirado. Un ser humano muerto es carne también.

   —¿Podemos hablar de otra cosa en la mesa, por favor? —pidió Sandra, pero no propuso ningún tema alternativo.

   A ella podría molestarle que su hermano hablara de esas guarrerías, pero yo lo prefería a cuando hablaba de pistolas o de zombis. Flipar con animales salvajes era más propio de un niño de su edad.

   —De todas formas no creo que haya animales salvajes por aquí —le dije—. Aunque ahora que no hay nadie para evitar que se expandan por donde quieran quién sabe, igual los alrededores se llenan de lobos.

   —¿Los zombis también atacan a los animales? —me preguntó con interés.

   —Pues la verdad es que no lo sé —confesé; con aquella pregunta me había pillado, nunca había visto a un zombi atacar a un animal, principalmente porque no había tenido demasiado contacto con animales desde que los zombis aparecieran en el mundo—. Supongo que sí, si atacan a coches en marcha, ¿por qué no a animales? A fin de cuentas son comida también.

   —Vale, ya lo habéis conseguido... —exclamó Sandra apartando su plato de comida a un lado.

   —Perdona hija —me disculpé—. Que remilgada, a estas alturas no creía que algo así pudiera seguir afectándote.

   —Sólo cambiad de tema, por favor —suplicó—. ¿No hay algo más alegre de lo que hablar?

   No debía haberlo, ya que pasamos el resto de la cena callados. Después de recoger la mesa Sandra mandó a Dani a acostarse, pero ella se quedó sentada en el sofá del comedor un rato más. Decidí quedarme con ella antes de irme yo también a dormir para intentar averiguar qué le pasaba.

   —Qué oscuro está aquí —comenté para romper el hielo—. Deberíamos encender unas velas o algo.

   —Para mí siempre está oscuro —replicó ella con desgana—. Pero como quieras.

   —¿Me vas a decir ya qué te pasa? —le reproché sentándome en el sillón.

   —Hoy no han venido Laura y Susi. —se lamentó.

   —No, creo que pasaron la tarde en la casa de Diego —le aclaré yo sin saber qué relación tenía eso con su estado de ánimo—. ¿Es que las echas de menos?

   —¿Conoces el dicho ese que dice: mal de muchos, consuelo de tontos? —respondió levantando la mirada hacia mí aunque, por supuesto, no podía verme.

   —Sí. —asentí.

   —Pues llámame tonta —repuso—. Hasta hace unos días ésta era algo así como la casa de los inútiles. Donde vivían la ciega, el niño y la chica traumatizada. Pero Dani ya sale por ahí a hacer guardia, y ahora resulta que tú también… sólo me siento un poco inútil, como si estuviera fuera de lugar aquí.

   —Tú no estás fuera de lugar de ninguna parte —le contesté frunciendo el ceño—. Eres la que más me ha ayudado a seguir adelante y eres la única familia que le queda a tu hermano, sin ti sería un niño de diez años solo en el mundo. ¿Eso te parece poco?

   —A veces sí —me confesó—. ¿Sabes? A mí también me han intentado violar, y quien me salvó fue mi hermano... ojalá pudiera, no sé, salir ahí con una pistola y defenderme yo misma, como estás haciendo tú.

   —Defenderte tú misma no garantiza nada —respondí con amargura; la primera vez que lo intentaron y lo consiguieron conmigo iba perfectamente armada… pero no quería volver a ese momento, no quería ni pensar en él.

   —Creo que este nuevo mundo tiene un extra de peligrosidad para nosotras las mujeres —siguió diciendo—. Mira esos dos tipos.

   —Eso no te lo voy a negar —asentí—. Pero no hay por qué resignarse… yo he decidido no hacerlo. El próximo que lo intente conmigo, o él o yo acabamos muertos.

   —A eso me refiero —señaló—. Tú puedes elegir luchar, yo sólo puedo confiar en que otros luchen por mí, y quien está luchando por mí es mi hermano pequeño de diez años… en fin, no quiero deprimirte, creo que me voy a ir a dormir.

   Se levantó y se fue a su habitación, dejándome sola, a oscuras y pensando sobre lo que había cambiado el mundo desde que los muertos aparecieron. Me contaron la historia de cómo murió el compañero militar de Sergio cuando fue a buscar a su novia a su casa, también Carlos me confesó lo de los dos drogadictos que intentaron matarle cuando encontraron refugio en el mismo sitio, a Sandra habían intentado violarla en la propia zona segura… esas historias, unidas a los últimos encuentros con otra gente, me convencieron del todo de que el mundo se había llenado de hijos de puta peligrosos que no dudaban en joder a cualquiera al que se dejara joder. Y sin leyes, gobierno, policía o ejército estaban seguros de que no iban a recibir castigo por ello. Era justamente lo que había dicho Lucas cuando hablé con él.

   No podía concebir que Sergio fuera por ahí matando o robando, pero entendía que Lucas sí lo pensara. Desde su punto de vista la cosa no había hecho más que degenerar; tuvo que admitir la necesidad de saquear las casas y robar coches, pero sabía bien que se empezaba por ahí y era muy fácil acabar cogiendo lo que te diera la gana de quien te diera la gana y cómo te diera la gana si la necesidad apremiaba. Para Lucas, Sergio perfectamente podría haber degenerado hasta ese punto y, aunque yo no estaba de acuerdo, pues creía conocer a Sergio un poco y sabía que no era capaz de algo así, me di cuenta de que esa sospecha haría imposible cualquier intento de que abandonara su idea de marcharse. Si ocurría lo que él creía quería pillar a Sergio con las manos en la masa.

   Me levanté del sillón y me dirigí hacia el pasillo que llevaba a las habitaciones. Saqué de debajo de la ropa la pistola que llevaba escondiendo toda la tarde y abrí un poquito la puerta de la habitación de Dani.

   —Dani, ¿estás despierto? —susurré a través de la rendija de la puerta.

   —Sí —respondió él sorprendido—. ¿Qué pasa?

   —Nada —repliqué—. ¿Puedo pasar?

   —Eh… sí, supongo. —titubeó.

   Entré. Estaba ya en la cama, pero se incorporó hasta quedarse sentado sobre ella cuando pasé dentro y me acerqué.

   —¿Qué pasa? —repitió.

   —Es posible que si Sergio no vuelve esta noche Lucas salga a buscarles a todos —le expliqué sentándome sobre la cama, a su lado—. Si eso ocurre, sólo estaremos Ahmed, Ricardo y yo protegiendo este sitio.

   Le puse la pistola en las manos. Él la miró y luego me miró a mí con gesto interrogativo.

   —Vamos a necesitar tu ayuda. Pero que nadie sepa que la tienes hasta que Lucas se vaya, ¿de acuerdo?

   —Vale. —asintió todavía sin poder creérselo; no me gustaba su expresión, le hacía parecer más adulto de lo que era…

   De repente sentí unas ganas locas de marcharme de aquella habitación, así que me levanté y me dirigí hacia la puerta.

   —¿Cris? —me llamó cuando ya casi estaba fuera.

   —¿Qué? —respondí volviéndome a mirarle.

   —¿Podré quedármela cuando Lucas, Sergio y los demás vuelvan?

   Tardé unos segundos en responderle, durante los cuales me mordí el labio inferior con aprensión. Sabía que Dani no me decepcionaría con un arma, pero por algún motivo me estaba arrepintiendo de lo que estaba haciendo.

   —No lo sé, Dani —le dije—. Pero espero que sí, todos te debemos mucho por lo del otro día.

   Cerré la puerta de su cuarto y me puse en camino al mío. Necesitaba dormir bien porque la mañana siguiente iba a ser movidita. Ya tumbada en mi propia cama, no pude evitar preguntarme una vez más qué demonios estarían haciendo Sergio y Abril allí fuera todo el día… y aún más, qué estaría haciendo Carlos, que llevaba más de una semana sin dar señales de vida.

   





   



CARLOS

    

    

   Arrojarme al suelo desde lo alto del muro de la parte trasera del cuartel no era una perspectiva que me hiciera gracia, y mucho menos con un zombi abajo esperando a que me decidiera a bajar para lanzarse sobre mí, pero no tenía otra elección; con el resto de puertas cerradas con llave, o salía por allí o volvía a la celda hasta que Sergio decidiera liberarme. Sentía todos los músculos del cuerpo entumecidos de no haberlos usado en una semana, y eso, unido a que por culpa del mono me encontraba como si me acabaran de atropellar con una apisonadora, me complicaba la escapada.

   “Si no lo haces ya mejor vuelve dentro” me dije mientras el zombi de la calle arañaba la pared y lanzaba dentelladas al aire, pronto aparecerían más como él atraídos por el ruido.

   Agarré el piolet con fuerza y sin darle más vueltas a mis opciones me arrojé contra él como un kamikaze, jugándomelo todo a ser más rápido que un zombi y poder reaccionar antes de que él me mordiera. Por culpa de la caída acabamos los dos rodando por el suelo, de modo que, en cuanto pude, llevé una mano contra su cuello para mantener a distancia su boca. Me había hecho daño en las piernas al caer, pero no creía haberme roto nada. El zombi mordió al aire y, con una fuerza increíble se giró logrando darle la vuelta a la situación colocándose encima de mí, no obstante logré interponer el piolet entre ambos y me lo pude quitar de encima de un empujón. Para su desgracia poniéndonos en pié yo era mucho más rápido que él, así que antes de que pudiera incorporarse del todo ya había descargado un golpe con todas mis fuerzas contra su cabeza con el pico de mi arma. Mi brazo se estremeció, pero logré quebrar el cráneo por encima de la oreja y matarlo definitivamente.

   Tuve que apoyarme un par de segundos en la pared para recuperar el aliento. No quería engañarme, estaba demasiado hecho polvo para que aquella aventura pudiera terminar bien, pero sabía que había una farmacia muy cerca de allí… si podía entrar y coger algún calmante que me sirviera para volver a mi ser tendría las fuerzas suficientes para volver a casa, o para ir a donde fuera.

   Con aire de nuevo en los pulmones me enderecé y caminé hacia el borde de la calle para ver cómo estaban las cosas en esa zona del puerto. Tenía que darme prisa porque no creía que pudiera aguantar mucho tiempo antes de que me diera un ataque de algo, me desmayara o comenzara a alucinar de nuevo, pero aun así me detuve cuando descubrí en una calle adyacente dos cuerpos tirados en el suelo que me resultaron extrañamente familiares. Movido por la curiosidad me acerqué hacia ellos aprovechando que por el momento no había más zombis cerca.

   “No somos héroes, sólo luchamos para sobrevivir” había dicho Sergio después de negar ayuda a aquella pareja una semana antes, y allí estaban los resultados de aquello: dos cadáveres tan destrozados que era imposible reconocer que alguna vez habían sido humanos, salvo por los jirones de ropa que los zombis dejaron.

   Al final habían muerto juntos, rodeados de zombis que los acabaron devorando hasta los huesos. Sangre, trozos de carne y tripas podridas se esparcían desperdigadas por todo el ancho de la calle; del bebé que llevaba la mujer en brazos sólo quedaba la mantita en la que lo llevaban envuelto, tan cubierta de sangre y restos que prefería no mirar dentro. Tuve que hacer acopio de todo mi autocontrol para no vomitar, aunque en esa ocasión no fuera por el asco o por las drogas, sino por la culpabilidad que sentía por aquellas muertes. No había hecho nada por ayudar a esa pobre gente, pero en el fondo había esperado que lograran salvarse; confirmar que no sólo no había sido así, sino que habían sufrido una muerte horrible a manos de los zombis, era un duro golpe.

   El cuchillo que blandiera el hombre para defenderse de sus atacantes estaba en el suelo, a medio metro de lo que quedaba de su cuerpo. Tenía manchas de sangre, señal de que no había muerto sin oponer resistencia, aunque no había ningún cadáver de zombi en el suelo que demostrara que aquello sirvió para algo. Sin pensármelo demasiado recogí el arma, la limpié con un jirón del vestido que llevara la mujer y me lo guardé en un costado del pantalón. Temía que en el futuro fuera a necesitarlo yo más que ellos. Abandoné la triste escena para centrarme ya en el que era mi verdadero objetivo: la farmacia, y más concretamente cualquier opiáceo que hubiera allí dentro.

   Como la calle principal no estaba demasiado poblada de zombis, tan sólo pude ver a tres o cuatro, supuse que la mayor concentración de ellos se produjo en la zona de la playa y no en el interior. Pese a todo no me confié, agarré el piolet con las dos manos y salí de la esquina de mi calle cuando tenía al muerto viviente más cercano de espaldas. Me escuchó acercarme, pero no fue lo bastante rápido girándose para plantarme cara, así que le incrusté el piolet en todo lo alto de la cabeza a traición. Cayó al suelo pero todavía seguía vivo, así que me agaché a su lado y, sacando el cuchillo que acababa de coger, se lo clavé sobre la nuca matándolo del todo al instante.

   Después de aquello tuve que apoyarme en el suelo un momento porque sentía que todo me daba vueltas… por fortuna aquella inoportuna sensación desapareció antes de que algún otro zombi se percatara de mi presencia allí.

   La farmacia no estaba lejos en esa misma calle, junto a un estanco formaban la parte baja de un edificio, pero una pareja de muertos se interponían en mi camino. Sabiendo que enfrentarme a ellos era tentar demasiado a la suerte, me detuve agachado entre dos coches aparcados para evaluar la situación. Si algo tenía claro era que cuanto más tiempo pasara plantado en mitad de la calle más probable era que un zombi acabara encontrándome, así que tuve que pensar deprisa. Volví al cadáver del último zombi que maté y busqué en sus bolsillos hasta que encontré un teléfono móvil. El aparato estaba apagado, pues debió quedarse sin batería mucho tiempo atrás, pero aún podía serme de utilidad. Me acerqué agazapado entre los coches hacia los zombis de la acera y esperé a que ninguno de ellos estuviera mirando en mi dirección para lanzar con todas mis fuerzas el móvil contra la acera, donde se rompió con un sonoro crujido que llamó la atención de ambos.

   Agachado y casi sin respirar para no emitir ningún sonido esperé a que se acercaran al origen del ruido antes de entrar yo en acción. Cuando escuché sus pies muertos arrastrándose al otro lado del coche comencé a gatear hacia la farmacia. Logré dejarlos atrás mientras perdían el tiempo investigando el ruido con el que les distraje, pero sabía que aquella era sólo una solución temporal; la farmacia estaba en la misma calle, de modo que fácilmente podían verme si simplemente volvían la vista. Aun así tuve que arriesgarme, no iba a aguantar ese ritmo mucho tiempo sin meterme algo y todavía no había siquiera empezado a intentar huir de Mazarrón.

   La farmacia no había sido saqueada, de modo que seguía tan cerrada como la dejara su dueño el día que echó el candado, y eso lo complicaba todo. Las farmacias no eran una frutería, eran lugares donde tipos como yo querrían entrar a robar estupefacientes, así que estaban bien protegidas. Moviéndome en cuclillas me acerqué al candado de la persiana para examinarlo, creyendo que si utilizada de nuevo el piolet como palanca podría romperlo… pero enseguida me di cuenta de que no iba a ser así. Aquel candado no era un candado normal, era un armatoste rectangular incrustado en la persiana metálica en el que era imposible hacer palanca de ninguna forma. Sin tener la llave me iba a ser imposible abrirlo.

   —Mierda —murmuré desesperado buscando con la mirada cualquier otra forma de entrar, pero era inútil, no podría atravesar esa persiana si no abría el candado, y no había ventanas ni otro lugar por donde pudiera intentarlo… tenía el remedio a todos mis males tan cerca y tan lejos a la vez que no pude contener la frustración más tiempo—. ¡No! ¡Joder!

   Le di una patada y un par de puñetazos a la persiana antes de darme cuenta de que los dos zombis que logré alejar de allí ya me habían visto y se acercaban con aviesas intenciones. Por si eso fuera poco, otros tres muertos tambaleantes aparecieron en la calle atraídos por el ruido que tan estúpidamente había hecho.

   “Eres idiota tío” me reproché a mí mismo… pero haber estado tan cerca y no haberlo conseguido me sacaba de mis casillas, sobre todo porque si no conseguía algo que me quitara el mono estaría igual que dentro de la celda, sólo que además rodeado de zombis.

   Me alejé andando de allí antes de que los zombis me alcanzaran, preguntándome dónde más podía haber algo que pudiera meterme. Estaba seguro de que, si lo pensaba con detenimiento se me ocurriría algún otro lugar donde pillar algo parecido a opiáceos, pero la propia necesidad de droga me nublaba el juicio y los gemidos de los zombis que me perseguían tampoco ayudaban.

   Ensimismado en mis asuntos no vi que uno de ellos apareció doblando la esquina frente a la que iba a pasar, y se me acabó echando encima sin que pudiera evitarlo. Mis reflejos eran tan lentos que acabé en el suelo con aquel ser putrefacto sobre mí. Intenté apartarlo de un golpe con el brazo, pero él fue más rápido y me lanzó un mordisco. Por fortuna sus viejos dientes podridos sólo lograron desgarrar el grueso abrigo que llevaba puesto. Aproveché ese momento para librarme de su agarre con un tirón, levantarme y comenzar a caminar calle arriba para alejarme de él.

   Había estado tan cerca que sentía el corazón latirme a toda velocidad, aunque también podía deberse a la falta de heroína en el organismo. De todas formas, consciente del peligro que corría si seguía moviéndome tan expuesto, abandoné mi búsqueda mental de un lugar donde conseguir droga y me centré en encontrar un lugar donde poder esconderme.

   Quise girar hacia una calle que recordaba cortada por una valla, pensaba que podría intentar treparla para dejar a los zombis con un palmo de narices; sin embargo, al ir a hacerlo me topé con que allí había más muertos vivientes de los que me estaban siguiendo, y al final sólo logré incorporar a cinco o seis más a la lenta persecución… y digo lenta porque yo, al igual que ellos, tampoco estaba en condiciones de moverme demasiado rápido. Nunca fui un atleta precisamente, pero en esos momentos sencillamente me sentía incapaz de ponerme a correr más de cinco segundos antes de desfallecer, y quería reservar esa explosión adrenal para más adelante, cuando quizá ya no tuviera más opción que utilizarla para salvar la vida.

   Guiado más por el camino que los zombis me dejaban seguir que por el que a mí me hubiera gustado terminé metiéndome en mitad de una plaza… una plaza que escondía una multitud de muertos reanimados incontable.

   —¡Joder! —exclamé cagándome por la pata baja.

   Los zombis, como activados por un resorte, abandonaron su deambular durante un segundo para girar sus cabezas hacia mí y acto seguido estirar los brazos en mi dirección. Un estruendo de gemidos llenó toda la plaza al tiempo que sentía como las piernas me temblaban demasiado como para moverme. Aquello se asemejaba demasiado a la zona segura como para poder evitar que ciertos recuerdos que había intentado reprimir desde que aquello ocurrió volviesen a mi cabeza: el miedo, la tensión, el no saber si vas a sobrevivir… sensaciones que había sufrido con demasiada intensidad mientras luchaba por no acabar devorado a manos de la horda que atravesó los muros de aquel recinto en Murcia. Por aquel entonces todavía no tenía los sentidos abotagados por la droga, o más bien por la falta de ella, pero ya había dado el primer paso en ese camino para intentar olvidar una mala experiencia sin saber que todavía me quedaba por vivir la experiencia terrible que me obligaría a colocarme durante semanas. En la plaza donde acababa de meterme no perdía una familia, ni un hogar, pero sí que iba a perder lo único que me quedaba: la vida.

   Antes de dejar que aquel ejército de caras grises, cuerpos mutilados y ensangrentados y bocas llenas de dientes podridos me atrapara preferí emplear el resto de mis fuerzas en correr, correr como no había corrido nunca para poner toda la distancia posible entre mí y los zombis. Evalué la situación durante una décima de segundo, que fueron dos debido a que no estaba en plenas facultades, y vi que mi mejor opción era girar hacia la calle que quedaba a mi derecha y salía del pueblo y correr como alma que lleva el diablo carretera arriba. Si el destino tenía un poco de compasión y no encontraba más muertos en esa dirección quizá pudiera escapar de aquel infierno.

   “Eres un idiota” me reproché agarrando el piolet con fuerza y comenzando a correr sin mirar atrás, “eres un maldito drogadicto, estúpido e idiota”… si mi primer instinto hubiera sido marcharme y no andar buscando drogas podría haber buscado alguna otra barca en el puerto y seguir el camino que Sergio hacía habitualmente para ir y venir de la Azohía; pero como era idiota me había metido en mitad del pueblo y había logrado atraer a todos los puñeteros zombis del lugar, que resultó que no eran precisamente pocos.

   No podía ser verdad sino un efecto de la abstinencia, porque nadie, ni siquiera yo, a quien Sergio básicamente había definido como el tonto con suerte que sobrevive de chiripa, podía tener tanta suerte; pero sentía las manos de aquellos monstruos cerrarse a mi paso sin llegar a alcanzarme conforme los iba dejando atrás y ellos se apelotonaban en mi persecución. Si estaba volviendo a tener alucinaciones mi cerebro se estaba pasando un pelo… pero la alucinación se puso peor cuando una mano terminó agarrándome y tirando tan fuerte de mí que me hizo daño en el hombro y casi consigue derribarme contra el suelo. Miré el rostro de mi agresor y grité al verme a mí mismo con la cara llena de cortes abiertos, los ojos ausentes, el pelo negro quebradizo y la boca llena de mellas y dientes amarillos. ¿Era acaso aquél el último fantasma que iba a visitarme? ¿El de mí mismo?

   Presa del pánico y del aturdimiento lancé el piolet contra la cabeza de mi doble, que cayó al suelo con un agujero en el cráneo, pero el piolet se me escapó de las manos y acabó cayendo al suelo. Quise recuperarlo, pero la horda pasó sin compasión por encima de su compañero muerto y del arma, aproximándose peligrosamente a mí.

   Volví a correr. Tuve que esquivar un coche abandonado, salté por encima del cadáver de un perro muerto y empujé al zombi de un niño que daba vueltas por ahí con media mandíbula arrancada… y no paré hasta que sentí que el pecho me iba a estallar, hasta que comencé a sentir sudores fríos y palpitaciones.

   “Necesito meterme algo” fue lo primero que pensé al detenerme a tomar aire, “¡Joder, necesito meterme algo…!” pero no tenía nada que meterme, si a mi cuerpo no le bastaba con la sobredosis de adrenalina que estaba sufriendo tendría que joderse.

   Miré hacia atrás mientras me llevaba una mano al pecho y con la otra me quitaba el sudor de la frente. Le había sacado unos cuantos metros de ventaja a la marea de zombis, pero seguía tras de mí y yo no tenía fuerzas para seguir corriendo. Si intentaba algo más que caminar rápido iba a terminar sufriendo un ataque, y eso significaba que los muertos se me echarían encima y acabarían conmigo del mismo modo que acabaron con la pareja y su bebé.

   “A lo mejor no eran pareja” me dije estúpidamente, “a lo mejor sólo eran gente que acabó junta, como nuestro grupo.”

   Aquello tenía tan poca importancia a esas alturas que estuve a punto de reírme, pero antes de hacerlo, y sin siquiera pensar en ello, como si mi instinto de supervivencia me obligara, comencé a caminar siguiendo la dirección en la que me llevaba la carretera. Sabía que por allí se salía del pueblo ya que si seguía andando regresaría a casa, a la calle atrincherada donde estaría a salvo, donde podría descansar y Cris tenía toda una colección de calmantes guardada.

   La idea de robarle medicinas a Cris me repugnó simplemente planteándomela. A lo mejor lo que tenía que hacer era encerrarme en casa hasta pasar el mono del todo, hasta que el sádico trabajo de Sergio estuviera completo. Tarde o temprano se acabarían los calmantes también y terminaría volviendo a pasar por lo que había pasado los días anteriores… una experiencia que no se la deseaba ni a mi peor enemigo.

   Pero en realidad aquellos pensamientos eran completamente fútiles. Con la manada que iba tras de mí no podía plantearme la posibilidad de volver porque, aun suponiendo que pudiera llegar hasta allí antes de que me alcanzaran, cosa que dudaba, acabaría haciendo que los mataran si les soltaba semejante multitud a las puertas. La barricada de Sergio podía contener unos cuantos zombis, pero ni por asomo a tantos.

   La única forma que tenía de quitarme de encima a los muertos era ser más rápido que ellos, de modo que apreté la marcha y seguí adelante, pasito a pasito, luchando por mantener el ritmo y las fuerzas que se empeñaban en abandonarme. No mentiría si digo que en aquellos momentos echaba de menos la celda en la que había estado encerrado durante una semana; allí tenía unas mantas con las que cubrirme, un lugar donde dormir y pasar los temblores que comenzaba sentir y comida. Al menos de eso último sí tenía, había cargado con mi mochila encima desde que salí del cuartel, y antes de eso cogí toda la comida que quedaba por allí encima, que no era demasiada. No en vano Sergio había vuelto a la Azohía precisamente porque ya estábamos escasos.

   Tampoco importaba demasiado, no creía que pudiera retener nada en el estómago en esos momentos, y si lo conseguía acabaría provocándome diarrea, como había pasado los últimos días. Empecé a pensar que si estaba tan débil era más por no haber podido comer en condiciones que por el efecto de la falta de droga en mi cuerpo, pues casi llevaba la mitad del tiempo que había pasado siendo un adicto completamente limpio.

   “El efecto psicológico, ese es el que no desaparece fácilmente, la adicción propiamente dicha”.

   Por muy limpio que estuviera toda la mierda por la que había pasado y que no podía soportar seguiría estando ahí, y si algo me daba más miedo que la horda que me perseguía era tener que hacer frente a todo aquello con la mente despejada.

   “Quizá sea un cobarde, pero nunca pretendí ser otra cosa” pensé sintiendo un gran desprecio hacia mí mismo, “Sergio mismo lo dijo, no somos héroes, sólo intentamos sobrevivir.”

   Caminé y caminé, forzándome siempre a dar un paso más pese a que todos los músculos del cuerpo me gritaron al unísono que lo dejara, que me detuviera a descansar. Sin embargo esa no era una opción con una horda tras de mí, en cuanto me detuviera estaba muerto… y lo peor de todo era que, por lo que sabía, ellos no se cansaban nunca; los humanos éramos más listos, más rápidos, más ágiles y más habilidosos, y yo como un idiota había decidido vérmelas con ellos en el único campo en el que nos superaban: la resistencia física. Los pies me dolían como si llevara andando kilómetros, pero sabía que la mayor parte de ese cansancio se debía únicamente a lo débil que me encontraba y no a la distancia recorrida.

   Cuando finalmente salí de Mazarrón no me giré a mirar si la horda había aumentado o reducido su tamaño, pues sabía que el ruido de decenas de zombis desplazándose habría atraído a cualquier otro a varios metros a la redonda, que inmediatamente se uniría a la cacería. El sonido de sus pasos arrastrados y sus gemidos hambrientos era todo el indicador que necesitaba para saber que seguían siendo demasiados.

   Seguí la carretera hasta llegar a una rotonda con un coche volcado en el centro. El vehículo debía llevar allí semanas, porque estaba cubierto del polvo que levantaba el viento en aquella zona prácticamente despoblada de toda forma de vida vegetal. Caí en la cuenta en ese mismo instante de que salir de la ciudad quizá tampoco había sido la mejor idea del mundo; sin nada que me cubriera y me apartara de su campo de visión era virtualmente imposible que la horda me perdiera el rastro.

   “Bueno, Carlos, definitivamente vas a morir aquí” me resigné al ver que no tenía escapatoria, “tú eliges, por agotamiento o devorado vivo por los muertos.”

   Ambas eran unas muertes dolorosas y agónicas, pero si tenía que elegir prefería que fuera rápido, y nada más rápido que una centena de bocas famélicas. Paré junto al coche accidentado y me di la vuelta para esperar a la muerte cara a cara… si iba a morir quería ver el rostro de mis asesinos.

   Mi sorpresa fue mayúscula cuando descubrí que los zombis estaban bastante más lejos de lo que creía. Por cómo les oía gemir me imaginaba que los tendría a como mucho unos veinte o treinta metros, pero en realidad estaban a por lo menos doscientos, todavía a mitad de la larga avenida que según los carteles llevaba directamente hasta Mazarrón pueblo, cinco kilómetros más adelante.

   La ventaja que les había sacado me hizo recuperar la esperanza de poder salir vivo de aquella situación. Si andando al ritmo que lo hacía había logrado que nos separara tanta distancia podía llegar a perderlos entre los múltiples invernaderos que cubrían el paisaje moviéndome hacia el este, en dirección a Mazarrón. No obstante, como aquella dirección iba justo en el sentido contrario para volver a casa acabé optando por abandonar la carretera y dirigirme hacia el norte, donde el terreno era más accidentado y entre montículos y colinas podría perderlos sin desviarme mucho del camino. Con un poco de suerte me encontraría con alguno de los diversos chalets solitarios que había por allí, lugares donde podía despistarlos del todo si hacía falta.

   Emprendí de nuevo la marcha con renovadas energías sabiendo que el fantasma de mis perseguidores era un poco menos amenazador que antes. Todavía me encontraba al borde del colapso y tan destrozado físicamente como no había estado en mi vida, pero me forcé a seguir andando, me obligué a pensar en volver a verlos a todos cuando regresara a la Azohía: a Cris, a Sandra, a Dani, a Laura, a Susi, a Ahmed… incluso a Sergio, a quien le debía una buena ostia por la última semana que me había hecho pasar.

   Arrastré los pies guijarros y tierra seca hasta que el sol estuvo en lo alto del cielo. No sabía qué hora era, pero por la posición del sol estaba seguro de que ya estaba cerca el mediodía. Fuera como fuera, a esas alturas Sergio ya debía haberse enterado de mi fuga. No pude evitar preguntarme qué habría hecho después de ver de que ya no estaba encerrado en mi celda; seguramente saldría a buscarme, y puede que incluso adivinara que iría a buscar una farmacia, pero a partir de ahí estaría perdido. ¿Habría vuelto a la Azohía a confesar la verdad después de eso? Me causó cierto placer imaginar la preocupación de Sergio después de perderme, ese sufrimiento era sólo una gota en el océano de dolor en el que me había tenido prisionero durante los últimos días. Debería haberme conformado con saborear aquella pequeña venganza, pero como mi mente nunca supo conformarse con disfrutar del momento y siguió discurriendo acabé pensando que quizá sí que lo confesó todo ante los demás, y después decidieron salir todos a buscarme, poniéndose en peligro ellos mismos por mi causa. Aquella perspectiva, por supuesto, me gustaba menos, ya que no quería arriesgar la vida de nadie por mi culpa… sin embargo la pude descartar rápidamente al darme cuenta de que ellos no harían algo así. Temían al grupo que les atacó días atrás, así que no dejarían la calle desprotegida para buscar a nadie, tenían a niños y gente indefensa de la que preocuparse.

   Los pies me dolían tanto que ya ni los sentía y habría vendido mi alma al diablo por poder tumbarme un rato y dormir. Para aligerar peso cuando comencé a sentirme desfallecer me vi obligado a dejar caer la mochila al suelo, con toda la comida que rescaté del cuartel; el agua me la bebí antes de tirar las botellas también. Lo único que me dolió fue el propio hecho de perder la mochila, ya que habiendo perdido también el piolet era la última posesión que llevaba conmigo desde que saliera de mi casa en Murcia. Hasta la ropa que vestía era la que fue saqueada en el centro comercial.

   Después de tener que subir por una cuesta inusualmente inclinada me detuve para recuperar fuerzas y poder observar el paisaje desde lo alto. Los zombis estaban tan lejos que ni se les veía, aquél era el momento de hacer algo que les despistara. Un kilómetro más adelante había una casa de dos pisos pegada a un cobertizo y adyacente a unos invernaderos, meterme en ella y dejar que los zombis pasaran de largo era una opción, pero creí tener una mejor cuando vi un poco antes una carretera que se cruzaba con mi camino. Si me desviaba en dirección este por esa carretera estaría yendo en dirección a casa, y para cuando los zombis llegaran a la carretera también ya estaría muy lejos de su vista. Por instinto seguirían hacia delante, y entonces los habría despistado para siempre.

   El plan me gustó tanto que bajé de la colina casi deslizándome cuesta abajo hasta llegar al arcén de la carretera, donde los arbustos eran más altos. Desde allí pude ver que junto a la casa había un coche con la puerta del asiento del conductor abierta; se me ocurrió que si llegaba hasta él podría hacer un patético intento de conducir y así no tendría que seguir andando… estaba tan agotado mental y físicamente que no me di cuenta de que no era normal que hubiera un coche abierto junto a una casa hasta que fue demasiado tarde.

   Escuché el sonido de otro coche acercándose, lo cual me pilló tan por sorpresa que apenas acerté a esconderme entre los altos arbustos antes de que alguien apareciera por mi izquierda, bajando también del pequeño montículo sobre el que había estado un momento antes.

   —¡Vamos, corre, corre! —gritaba un hombre barbudo que cargaba con una pesada mochila a la espalda y cogía la mano de una cogestionada chica con cara de miedo; ella debía tener unos quince o dieciséis años.

   El coche que había escuchado apareció detrás de ellos y era evidente que les estaba persiguiendo. El vehículo se detuvo a tan sólo unos metros de mi posición, de modo que hice todo lo posible por pasar desapercibido mientras de él se bajaban cuatro hombres de aspecto peligroso. Todos vestían ropa desgastada por el uso, parecían no haberse afeitado en días y, lo peor, iban armados con pistolas. Uno de ellos alzó su arma y disparó sin mediar palabra. El hombre dio un grito cuando la bala le atravesó la pierna y cayó al suelo, justo frente a mí.

   —¡Corre! ¡Huye de aquí! —le gritó a la chica cuando ésta hizo un ademán de ir a ayudarle.

   Ella gimió y le obedeció mientras los cuatro hombres se aproximaban al herido. Dos le levantaron con no demasiada delicadeza y le colocaron de rodillas. Un tercero le clavó la pistola en la nuca.

   —¡Eh! ¡Chiquilla! —llamó a la chica—. ¡Será mejor que dejes de correr si no quiere que le pase algo malo a tu amigo!

   Ella se volvió y titubeó al darse cuenta del peligro que corría aquel hombre, que visto más de cerca me pareció que tan sólo era unos pocos años mayor que ella, pero su barba le hacía parecer mayor.

   —¡No! —bramó él—. ¡Corre! ¡Huye!

   Para callarle, el que le encañonaba le golpeó en la cabeza con la culata de la pistola haciendo que cayera al suelo de nuevo inconsciente.

   —¡No le hagáis nada, por favor! —suplicó asustada la chica—. ¡Me rindo!

   “No lo hagas” pensé con aprensión, “vete, vete corriendo, esta gente no es buena”, pero ella no podía leerme el pensamiento, ni siquiera sabía que estaba allí, y cuando dos hombres fueron hacia ella y la arrastraron de vuelta apenas opuso resistencia.

   Mientras tanto el cuarto hombre le quitó al inconsciente la mochila, el abrigo e incluso las botas. El que le había encañonado con el arma, que parecía el líder de ese grupillo, se limitó a observar cómo los otros traían a la chica, que comenzó a llorar al ver a su compañero en el suelo, a su presencia.

   —Has hecho bien poniéndonoslo fácil —le dijo el jefe con la pistola todavía en la mano—. Las que se resisten lo pasan mucho peor.

   —¿Qué…? —quiso preguntar ella confusa, pero antes de poder hacerlo el puño de uno de los que la habían traído le golpeó en el estómago, haciendo que se doblase sobre sí misma y cayese al suelo de rodillas.

   —Primero lo primero. —exclamó el jefe apuntando a la cabeza del hombre inconsciente y apretando el gatillo.

   La chica gritó, lo que ocultó el respingo que di al ver cómo mataban a ese pobre hombre sólo para quedarse con su mochila. La indignación, y sobre todo el miedo que sentía, comenzaron a crecer dentro de mí; si hubiera tenido un arma ese cabrón había acabado con una bala en la cabeza también, pero lo único que tenía era un cuchillo sucio y muy pocas fuerzas para impartir justicia.

   —¡No! —aulló ella intentando acercarse al cadáver de su compañero, pero no se lo permitieron; los dos individuos se echaron sobre ella inmovilizándola contra el suelo.

   —Ahora la parte divertida —afirmó el jefe acercándose a ella y comenzando a manipular los botones de su propio pantalón—. Bueno, divertida para nosotros, para ti no tanto me temo.

   La chica abrió y cerró la boca varias veces presa del pánico, pero sólo comenzó a gritar cuando los dos tipos comenzaron a arrancarle la ropa y se dio cuenta de lo que le esperaba a continuación.

   “¡Reacciona gilipollas, tienes que hacer algo!” me reprendí a mí mismo después de que la ejecución que acaba de presenciar me dejara congelado y con una congoja creciente en mi interior.

   —No soy un héroe. —murmuré de forma inaudible mientras la chica gritaba y se revolvía en el suelo inútilmente, pues entre los tres hombres podían someterla sin mucha dificultad; el cuarto se contentó con mirar la escena con una repugnante sonrisa en la boca—. No soy un héroe.

   Si me daba prisa podía rajarle el cuello al que miraba y coger su pistola. Podría matar por lo menos a dos antes de que se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo… y también podía acabar como el hombre muerto si el primero se daba cuenta de mi intento de rajarle el cuello y me pegaba un tiro antes. No era un hombre de acción, un rescate peliculero como ese me quedaba grande, pero tampoco podía resignarme a ver cómo aquellos desgraciados hacían aquello con esa pobre chiquilla.

   —Grita lo que quieras zorra, nadie puede oírte. —le escupió el jefe bajándose los pantalones; los otros dos la mantenían sujeta para que no pudiera resistirse.

   “Ahora o nunca” me dije, “piensa en Cris, piensa en cómo lo pasó cuando le ocurrió a ella… tú puedes salvarla, vamos, estás deseando hacerlo.”

   Por muy duro que sonara, una persona sensata se habría quedado escondido detrás de aquel arbusto, habría soportado con mayor o menor estoicismo la violación por partida cuádruple de aquella pobre chica y, cuando se hubieran ido, habría seguido su camino maldiciendo al género humano y sintiéndose culpable por no haber intentado algo… pero yo, con un síndrome de abstinencia de la ostia, debilitado tras una semana encerrado como un prisionero y agotado después de una caminata de horas, no era una persona sensata. Agarré el cuchillo con todas mis fuerzas y me abalancé contra el cuarto hombre, el que sólo miraba, dispuesto a matar.

   Nunca supe como ocurrió exactamente, pero lo único que recordaba un segundo después era que el tipo me vio cuando ya casi estaba sobre él, un golpe muy fuerte en la cara salido de no sabía dónde y verme en el suelo con sabor a sangre en la boca.

   —¿De dónde cojones ha salido éste? —escuché decir a alguno de los cuatro; el golpe que me tumbó me dejó tan aturdido que sólo veía destellos—. ¿Era uno de ellos?

   —¿Qué importa? Cárgatelo. —respondió otro.

   Escuché a la chica llorar, pero confiaba que mi intromisión hubiera servido por lo menos para interrumpir la violación.

   —¡No! —bramó la voz del jefe—. Éste no iba con ellos, sólo miradlo, apesta a mierda y tiene aspecto de haber estado vagando sólo por ahí desde ni se sabe cuándo.

   No se equivocaba demasiado.

   —¿Qué hacemos con él? —preguntó otro; la vista comenzaba a volverme a la normalidad, pero sentía un dolor atroz en la nariz, donde me habían golpeado, y sangraba como un cerdo en el matadero.

   —Lo llevaremos con el jefe, seguro que querrá saber de dónde viene —respondió aquel hombre, que por lo visto no era el jefe absoluto, sino un subordinado de otro que estaba por encima de él—. ¡Se acabó la fiesta! Ya nos encargaremos de esta zorrita en casa.

   No pude resistirme, no tenía fuerzas para eso, así que dejé que me levantaran y volvieran a tirarme al duro asfalto frente a la chica, que sollozaba incontrolable e intentaba cubrir su desnudez con sus propias manos… vista así no debía tener más de quince años, todavía era una niña.

   —¿Querías salvarla, capullo? —me preguntó con resentimiento uno de ellos, clavándome la rodilla en la espalda de forma muy dolorosa para mantenerme inmóvil en el suelo—. ¿Querías acuchillarme para salvar su coño? Cuando lleguemos vas a ver lo que les pasa a los héroes.

   Me agarró del pelo y me golpeó la cabeza contra el asfalto, luego entre dos me levantaron y me arrastraron en dirección a su coche. El jefecillo de ese cuarteto se me quedó mirando cuando me clavaron en tierra una vez más junto a la puerta del asiento trasero del vehículo. Aquel tipo lucía una barbita marrón bien cuidada, tenía el pelo razonablemente limpio y la ropa, aunque muy usada, era de calidad. No parecía pasar hambre tampoco así que me imaginé que tenían un refugio estable, con comida y agua con la que lavarse.

   —Joder, si no eres más que un crío —rio al verme cara a cara—. ¿Esa es toda la barba que te crece? Hasta el capullo que nos acabamos de cargar tenía más que tú.

   —Que te jodan… —logré balbucear; pensé que aquello le enfadaría y tampoco sabía muy bien qué pretendía conseguir enfadándole, pero me salió de dentro, de la rabia que tenía acumulada por lo que le habían hecho a aquel desconocido… sin embargo, lo único que hicieron ellos fue reírse.

   —¿Tienes un nombre o qué? —me preguntó sin perder la sonrisa.

   —O qué. —le respondí yo poco dispuesto a colaborar.

   —Como quieras —exclamó sin darle importancia—. ¿De dónde vienes?

   —De follarme a tu puta madre. —repliqué escupiéndole sangre a la cara.

   Aquello le gustó menos, mucho menos de hecho. Acabé en el suelo, donde comenzaron a propinarme patadas entre tres. Cuando se acabaron tenía la boca rebosando sangre y todo el cuerpo tan dolorido que no creí poder volver a moverme.

   —Gilipollas… —murmuró el jefe—. Está bien, nos los llevamos a los dos, metedlos en el coche.

   Cuando me alzaron, sin que tuviera fuerzas para oponer ninguna resistencia, me agarró del mentón para levantarme la cabeza y que le tuviera que mirar directamente a los ojos.

   —Cuando David te interrogue no será tan blando como yo —amenazó antes de soltarme la cabeza y darme un par de cachetadas—, así que tú verás cómo te portas con él, héroe.

   “No debí salir de mi escondite” me lamenté empezando a darme cuenta del problema en el que me había metido cuando me lanzaron dentro del coche, “¿de qué ha servido hacerme el héroe?”

   Como la chica no hizo ademán de colaborar, histérica después de que mataran a su acompañante e intentaran abusar de ella, pensaron que sería muy divertido meterla en el maletero para ver si se relajaba, y así lo hicieron. Cuando el coche se puso en marcha yo tenía a un hombre a cada lado vigilándome, mientras que el tercero conducía y el jefe ocupaba el asiento del copiloto.

   —Oye, el lugar de dónde vienes no tendrá también algún chochito virgen como el de la zorra del maletero, ¿verdad? —me preguntó con recochineo volviendo la vista desde su asiento.

   Mi respuesta fue vomitar en el suelo del coche, salpicando la parte trasera de los asientos.

   —¡Joder! —gritó el tipo que tenía a la derecha.

   —¡Me cago en la puta! —exclamó el de la izquierda.

   Quería pensar que la mitad de lo que había vomitado era la sangre que había tragado por culpa de los golpes que me habían propinado, pero por el dolor que sentía en los lugares donde me patearon temía que me hubieran roto algo.

   —¡La madre que lo parió! ¡Cómo me ha puesto el coche! —se quejó el conductor, pero en ese mismo instante acabé desmayándome, así que no llegué a saber si tomaron represalias contra mí.

    

   Me desperté cuando me estaban bajando a rastras del vehículo. Miré a mí alrededor y me di cuenta de que aquel lugar me sonaba; no nos habíamos alejado demasiado de la carretera donde me capturaron, ya que esa gente tenía su refugio precisamente en la casa que había visto tan sólo un kilómetro delante del montículo, la del cobertizo y los invernaderos.

   —Venga capullo, en pie. —me ordenó el que me transportaba soltándome en el suelo al ver que estaba despierto.

   Otro cargó con la chica cogiéndola por las piernas y cargándosela sobre los hombros. Ella pataleaba intentando liberarse, pero el que la llevaba comenzó a darle cachetadas en el culo hasta que se detuvo.

   —¿Por qué cojones hacéis esto? —alcancé a preguntar mientras me incorporaba y comenzaba a caminar, no sin dificultad; cualquier intento de escapar por mi parte habría sido inútil, apenas podía poner un pie delante del otro, así que salir corriendo era algo completamente fuera de mi alcance.

   —¿Por qué? —repitió el jefe—. En su caso porque queremos follárnosla hasta reventarla, en el tuyo empezaste tú escupiéndome, ¿recuerdas? Si lo hubieras hecho por las buenas, teniendo en cuenta que no llevas nada encima, a lo mejor hasta te habríamos dejado ir.

   —Sí, seguro. —respondí sarcásticamente.

   —Mira, no es tan gilipollas como parece. Llevadlos al cobertizo y atadlos —le ordenó a los demás—. Voy a buscar a David, seguro que quiere conocerlos.

   Entre los tres nos llevaron hasta el susodicho cobertizo. En su interior había algunas herramientas como palas, rastrillos y demás artilugios utilizados en la agricultura, por lo que deduje que desde allí debían encargarse de los invernaderos contiguos… o al menos era así cuando allí vivía gente honrada, no con esos cabrones ocupando la casa. Me sujetaron con una esposa de policía a una gruesa tubería en uno de los lados del cobertizo, mientras que a la chica le ataron las manos y luego, con otra cuerda, el cuello a una pared, como si fuera el collar de un perro. De hecho ese era el efecto que pretendían, al parecer obtenían algún mórbido placer humillándola.

   —Luego volveremos a por ti, bonita. —le prometió uno de ellos cuando acabaron de atarla.

   En cuanto se fueron, cerrando la puerta del cobertizo tras ellos, ella se acurrucó contra una esquina como un animalillo malherido y asustado, mientras que yo, al ver que estábamos solos, comencé a tirar de las esposas intentando que se soltaran. Sin embargo, como al final sólo conseguí hacerme daño en las muñecas acabé dejándolo… bastante dolor tenía ya en todo el cuerpo como para añadir un poco más. Definitivamente las patadas que me propinaron minutos antes me habían roto algo, porque me dolía hasta moverme.

   “No hay forma de salir” deduje al ver que no podría librarme de las esposas, “voy a tener que acabar conociendo a ese tal David.”

   La chica sollozó desde su esquina, a unos cuatro metros de mí. La miré preocupado, pero a la vez no quería mirarla porque iba casi desnuda y no quería que se sintiera incómoda. Tenía que estar helándose de frío, aunque esa debía ser su menor preocupación en esos momentos. Pese a que todavía no la habían tocado, viéndola así me recordó demasiado a Cris cuando pasó por lo mismo. Al menos ella había tenido su venganza acuchillando a su agresor y luego había estado todo el tiempo rodeada de amigos, no creía que esa chiquilla fuera a tener la misma suerte.

   —No te preocupes, saldremos de aquí. —le dije para tranquilizarla… pero en realidad sólo sirvió para que se echara a llorar.

   “Es sólo una cría, una cría a la que están a punto de arrebatarle la poca inocencia que los zombis le hubieran dejado” me recordé; saber lo que iban a hacer con ella y no poder evitarlo de forma alguna conseguía que me hirviera la sangre.

   —Me llamo… me llamo Carlos, ¿y tú? —le pregunté con toda la amabilidad de la que pude hacer acopio en una situación como esa.

   Sólo unos segundos después levantó un poco la vista y me miró. Sus ojos debieron ver lo mismo que los de Cris, aquella aura que me rodeaba y les decía a las chicas “tranquila, éste es inofensivo”, porque me respondió.

   —Eva —respondió sorbiéndose las narices—. Me llamo Eva.

   —Ese hombre al que mataron antes, ¿era amigo tuyo? Si es así lo siento. —le dije intentando entablar una conversación que nos hiciera olvidarnos por un segundo del lío en el que estábamos metidos; sin embargo enseguida lamenté haberle recordado aquello, porque sólo sirvió para hacerla romper a llorar otra vez.

   —Era mi hermano, Víctor. —sollozó.

   —Lo siento mucho —repetí—. Yo tenía una hermana, pero también murió… a manos de los muertos vivientes cuando cayó la zona segura de Murcia.

   —Él me salvó a mí cuando nos atacaron los resucitados —me explicó entre lágrimas—. Nuestros padres murieron, pero logramos escapar… y ahora…

   Se me hizo un nudo en la garganta al verla tan afligida, pero no fue nada comparado con el que se me formó cuando levantó la vista de nuevo hacia mí para preguntarme con pánico:

   —Esos tipos… ¿van a volver? ¿Me van a… a…?

   —No lo sé. —fue lo único que se me ocurrió responder; no quería mentirle diciéndole que no, pero me pareció que sería muy fuerte ser sincero y decir que sí.

   Por supuesto, eso no la animó en absoluto.

   —¡Dios! ¡Quiero salir de aquí! —gritó pataleando—.¡Quiero salir de aquí, ya!

   La puerta del cobertizo se abrió dejando entrar la luz del sol. Una fornida silueta se plantó junto a la puerta, observándonos con interés.

   —¿Irte? —preguntó con una voz burlona—. ¿Irte, dónde? No tienes a donde ir, no tienes a nadie.

   Eva se encogió de nuevo en una esquina muerta de miedo ante aquel recién llegado, que dio unos pasos hacia nosotros permitiéndome reconocer sus rasgos con mayor claridad. Era un hombre de unos treinta años, musculoso, de pelo corto y ridículamente bien peinado para estar viviendo en un mundo donde ya nadie fabricaba gomina. Vestía una cazadora de cuero y unos pantalones vaqueros, pero su rasgo más característico era una cicatriz sobre la ceja derecha que era más larga que la propia ceja.

   —Créeme niña, con nosotros te va a ir mucho mejor —continuó diciendo aquel hombre—. ¿No sabes que ahí fuera está lleno de resucitados?

   —¡Vosotros sois peores que los resucitados! —le espeté furioso—. ¿Dónde se ha visto que un resucitado se dedique a secuestrar y a violar niñas?

   —Es cierto, ellos sólo las despedazan y se las comen —replicó él sin perder la compostura—. Permitid que me presente, mi nombre es David y soy quien dirige a este pequeño grupo de amigos.

   —Pequeño grupo de asesinos querrás decir. —maticé yo sin paciencia para seguirle el juego del buen rollo a aquel tipo.

   Mis respuestas tan poco diplomáticas llamaron la atención de David, que se volvió hacia mí mientras dos de sus hombres entraban también al cobertizo.

   —Subid a la chica a mi dormitorio. —les dijo sin volverse a mirarles.

   Ella sollozó, gritó y se resistió pataleando, pero no pudo hacer nada contra ellos, que la arrastraron tirando de la cuerda hasta sacarla de allí. Una vez fuera David se puso en cuclillas para tenerme cara a cara.

   —Te diré lo que voy a hacer —exclamó sin alterarse—. Voy a subir allí arriba y me voy a follar a tu amiguita hasta que me canse. Luego me tomaré una copita de un whiskey añejo buenísimo que recuperé de una bodega hace unos días, y puede que me la tire una vez más después. Luego bajaré aquí y comenzará tu interrogatorio, ¿qué te parece?

   —Que eres un puto enfermo y pedófilo, como toda la pandilla de gilipollas que te sigue. —gruñí.

   El guantazo que me dio fue tan fuerte que me dejó aturdido durante un par de segundos. Tenía la sensación de que me había roto la mandíbula.

   —Reconozco que tienes un par de cojones, chaval —admitió—. Pero me da que más que valentía lo tuyo es desesperación. Tú estabas acabado mucho antes de que te encontráramos y respondes de esa manera porque crees que no tienes nada que perder.

   Se puso en pie y se sacudió las manos.

   —Luego hablaremos sobre el lugar de dónde vienes —me dijo—. Y para entonces más te vale haber recuperado los modales y haber adquirido un sano temor hacia tus captores, muchacho.

   —¿Qué lugar? —repliqué a la desesperada—. No vengo de ninguna parte, sólo viajo por ahí desde que todo esto comenzó. ¿Es que parezco salido de algún lugar donde quede algo de civilización?

   —Buen intento, pero no llevas ni comida ni agua encima —observó—. Ni siquiera un arma, además de ese cuchillo de mierda con el que intentaste rajar a uno de mis hombres… no, tú tienes un refugio por aquí cerca, estoy seguro, y que intentes ocultarlo sólo puede significar que no quieres que encuentre algo que hay allí, lo cual es interesante porque suelo querer las cosas que otra gente no quiere que tenga. Como ya he dicho, hablaremos luego, ahora tengo a una perita en dulce atada a la cama pidiendo a gritos mis favores.

   Se marchó y me dejó allí, sólo y con más miedo que antes. Mi integridad física me daba completamente igual, tenía razón en que estaba más desesperado que asustado, y por eso no me importaba lo que pudieran hacerme… pero iban a torturarme hasta que confesara dónde se escondía el grupo, y eso cambiaba las cosas. Me tranquilicé pensando en que todavía contaba con la ventaja de que no sabían que existía ese grupo, si era lo bastante listo podría inventar una excusa que les convenciera de que estaba solo. No podía permitir que esos animales encontraran nuestro refugio en la Azohía.

   





   



SERGIO

    

    

   —¡Sergio! —me llamó Abril tironeándome del brazo.

   Me había quedado completamente paralizado delante del cadáver que confundí con el de Carlos. Era cierto que boca abajo y por la espalda tenían cierto parecido, con el mismo pelo negro y desgreñado y la misma complexión más bien tirando a tirillas, pero cara a cara era evidente que no era él… no podría ni expresar el alivio que sentía; por un momento, cuando creía que aquél sí era su cuerpo, sufrí en mis propias carnes las consecuencias que me esperaban si Carlos terminaba apareciendo muerto.

   Durante un segundo aquello había sido como volver a ver morir a Javi, como volver a ver morir a Fran, o incluso peor, ya que en el primer caso yo no había tenido nada que ver con su muerte y en el segundo, aunque tampoco le dejara muchas más opciones, decidió acompañarme él mismo. Pero Carlos no, a Carlos le había forzado a vivir encerrado en una celda durante una semana, machacado por el síndrome de abstinencia hasta obligarle a fugarse de su cautiverio y buscarse la vida sólo y en su estado por un pueblo rebosando hasta los bordes de muertos.

   —¡Sergio! —insistió Abril tirando de mí todavía más fuerte—. ¡Muévete, que vienen!

   Cuatro muertos vivientes nos habían seguido hasta la plaza prácticamente desierta donde el rastro de Carlos terminaba… a partir de ese momento podría haber ido a cualquier parte. Me levanté con su piolet en la mano dispuesto a acabar con aquellos zombis; necesitaba urgentemente un segundo de tranquilidad, un momento de descanso para pensar y decidir qué hacer a continuación, y con muertos vivientes arriba y abajo no iba a conseguirlo.

   Le incrusté la herramienta en la cabeza al más cercano y su cráneo se quebró como la cáscara de un huevo antes de caer muerto. Al segundo le golpeé sobre la oreja con el mismo resultado. Los otros dos estaban ya demasiado cerca para utilizar un arma con medio metro de mango, así que empleé mi puñal para acabar con el tercero. Del cuarto dio cuenta Abril disparándole con su pistola.

   —¡No! ¿Qué has hecho? —bramé alarmado.

   —¡Lo siento! —se disculpó apurada—. Es que lo tenías casi encima y…

   —¡Tenemos que irnos! —exclamé agarrándola de la mano y tirando de ella en dirección a cualquier parte—. Esto atraerá a más, ¡Vamos!

   Corrimos hasta abandonar la plaza y atravesar un par de calles. Tuve que poner dos edificios entre el lugar del disparo y nosotros para quedarme tranquilo, pero aun así aquello sólo era una solución temporal, no podíamos permanecer en mitad de la calle demasiado tiempo o algún muerto andante acabaría encontrándonos por casualidad.

   —¡Aquí! —me indicó Abril señalando un complejo de adosados que teníamos en la calle de enfrente; cada adosado estaba separado de los demás y de la calle por un muro de metro y medio de alto y, aunque la puerta por la que se accedía al patio de entrada era una verja metálica, podíamos escondernos agazapados tras los muros y ningún zombi itinerante nos vería.

   —Vamos. —asentí corriendo en dirección a los adosados y ayudándola después a saltar el muro.

   Sólo cuando estuvimos al otro lado, fuera de miradas indiscretas, me atreví a bajar la guardia. La puerta de la casa estaba cerrada, así que a menos que los muertos hubieran aprendido a abrir pomos de allí no saldría nada. Si alguno del exterior nos acababa percibiendo tendría que lanzarse contra la portezuela metálica del muro y el ruido que hiciera serviría de alarma: además, si llegaba el momento de huir podíamos saltar a otro de los patios y poner otro muro de medio y metro de alto entre los zombis y nosotros. Era un buen escondite en el que hacer una pausa.

   —¡Madre mía! —gimió Abril respirando con dificultad y dejándose caer al suelo, apoyando la espalda contra el muro—. Nunca había visto a nadie matar a tantos resucitados de golpe… claro que tampoco había visto a tantos de ellos juntos, al menos desde que salimos de Cartagena.

   —Pues esto no es nada comparado con la que se puede montar si han escuchado el disparo los de la playa. —rezongué imitándola y sentándome para tomarme el respiro que necesitaba.

   —Lo siento —volvió a disculparse—. No pensé…

   —En ciudad nunca utilices el arma de fuego —le expliqué—. Es como la llamada de la comida para esos hijos de puta. Las armas las llevamos como último recurso, si es posible hay que matarlos cuerpo a cuerpo… aunque en realidad lo mejor es no llamar su atención para no tener que matarlos de ninguna manera.

   —Lo tendré en cuenta —me aseguró—. Sobre todo eso último, soy la que menos ganas tiene de vérselas con uno de ellos.

   —Esta zona es residencial —observé mirando a mí alrededor; los edificios de cuatro o cinco pisos habían sido sustituidos rápidamente por viviendas familiares y calles anchas—. Carlos conocía este lugar, ¿crees que si tenía que esconderse escogería hacerlo en una casa de éstas?

   Abril me miró como si temiera lo que iba a decir a continuación.

   —No… no creo que Carlos se haya escondido en ninguna parte.

   —¡Ese no era él! —exclamé tozudamente—. Si no era él no podemos saber si está muerto.

   —Ese es su piolet —dijo señalando la herramienta de escalada, que todavía seguía en mi mano—. Perdió su arma, ¿cómo esperas que alguien sobreviva aquí fuera completamente desarmado?

   —No es idiota —repliqué sin dejarme convencer—. Si vio que estaba mal se metería en cualquier parte a descansar, no se dejaría matar estúpidamente.

   —Puede que no se dejara, simplemente pudieron con él… —razonó afligida.

   —¡No le voy a dar por muerto hasta saber si lo está o no! —grité más fuerte de lo que debía; pero no estaba dispuesto a dar la causa por perdida, no tan pronto, no sin saber nada… si había muerto quería ver su cadáver, aunque me llevara días encontrarlo.

   —¿Y cómo pretendes averiguarlo? —me preguntó ella—. Este lugar no es precisamente pequeño, y si tienes razón puede que ya ni siquiera esté aquí. Si se vio con fuerzas intentaría salir del pueblo, y si se vio con muchas fuerzas puede que buscara otra farmacia para intentarlo otra vez.

   —No lo sé —admití agachando la cabeza—. Sólo sé que tengo que intentarlo, se lo debo.

   Me pasó un brazo por la espalda y apoyó su cabeza contra la mía tratando de reconfortarme, pero no iba a ser tan fácil conseguirlo. Yo era un soldado, me sentía cómodo con lo que fuera siempre que supiera lo que estaba haciendo, pero en esa situación estaba completamente perdido.

   “Al menos ella está conmigo” me consolé; ciertamente había sido un detalle que decidiera acompañarme, no sabía si en su situación yo habría hecho lo mismo después de haber estado mareándola durante una semana con idas y venidas.

   —¿Me has perdonado por lo de esta semana? —me sentí obligado a preguntarle.

   —Me lo estoy pensando —respondió—. La verdad es que no sé qué pensar todavía, todo esto es tan raro… no sé cómo tendría que tomármelo. Entiendo los motivos que tuviste para esconder la verdad, aunque me parezcan equivocados.

   —Lo hice por él —repetí una vez más—. Pensé que una vez recuperado volvería y podríamos olvidarnos de ese asunto, nadie tenía por qué saber lo que había pasado en realidad. Pero con eso lo único que conseguí fue torturarle…

   —Lo sé, pero a lo mejor la culpa es mía —suspiró—. Mía por querer llevar las cosas entre nosotros demasiado rápido.

   —¿Qué quieres decir? —le pregunté sin comprender.

   —Creía que estábamos en un punto en el que confiarías lo suficiente en mí como para contarme algo así —dijo con pesar—. Pero a lo mejor es culpa mía por construir castillos en el aire.

   “Los chicos tenían razón, irnos a vivir juntos era precipitado” pensé, “pero por un dulce momento yo también me permití pensar que podría ser feliz, y vivir con ella era algo parecido a rehacer mi vida antes de que los muertos vivientes aparecieran.”

   —Eso no es sólo culpa tuya. Fui yo el que accedió a que viviéramos en la misma casa… yo también construí castillos en el aire, y lo siento. —me disculpé.

   —Creo que el problema está en el principio. Normalmente no me acuesto con nadie en la primera cita. —confesó ella.

   —Yo no diría que eso ha sido un problema —repliqué con una sonrisa—. Además, tampoco llegamos a tener una cita propiamente dicha.

   Esas palabras me valieron un puñetazo en el brazo, pero fue un puñetazo amistoso.

   —Una tiene sus necesidades —se defendió—. Vive un mes encerrado en la misma casa con María Jesús y un adolescente con las hormonas dislocadas que te intenta espiar cuando te cambias de ropa y sabrás de lo que hablo.

   —Creo que paso, sólo de pensarlo me da escalofríos —le dije—. Entonces qué, ¿me perdonas?

   Se tomó unos segundos para pensárselo.

   —Dame un beso y te lo digo. —contestó juguetona.

   Lo hice, el calor humano era el mejor de los calores y despejaba la mente de preocupaciones mejor que cualquier droga… además, no podía negar que me estaba empezando a enamorar de esa chica. Era lista, divertida, con carácter, y además con un cuerpo escultural. ¿Qué más se podía pedir?

   —Está bien, te perdono. —dijo besándome ella después.

   “Tu aquí pelando la pava y mientras tanto Carlos perdido” me recordó una voz en mi cabeza cortándome el rollo inmediatamente.

   Tuve que detener de forma quizá demasiado abrupta aquel dulce momento, lo que dejó a Abril un poco descolocada y mirándome interrogativa.

   —Carlos —exclamé—. Lo siento pero no puedo estar aquí… así… mientras él está por ahí fuera perdido y solo .

   —Vale, lo entiendo, tienes razón —asintió levemente decepcionada—. Entonces, ¿qué hacemos? ¿Por dónde lo buscamos? Si sigue aquí podría estar en cualquier parte.

   Esa era la pregunta del millón: ¿por dónde buscarle? Las únicas pistas sobre su posible paradero eran puramente condicionales: si la adicción había logrado sobreponerse al sentido común habría salido a buscar una farmacia; pero, si habría primado la prudencia intentaría irse de la ciudad, o encontrar un escondite en ella.

   “¿Y por qué no las dos cosas?” se me ocurrió de repente.

   Tenía sentido… si su plan era asaltar una farmacia, pero no disponía de medios para ello, lo mejor que podía hacer era esconderse en una casa cercana y pensar un plan para colarse en ella cuando la situación y los zombis lo permitieran. Siguiendo esa lógica la farmacia cerca del cuartel de la guardia civil estaba descartada, había demasiados zombis por allí y estaba completamente rodeada de edificios donde no era fácil colarse. Sin embargo un barrio como en el que nos encontrábamos sería ideal para tal fin: era mucho más fácil colarse en las casas, no había apenas zombis por las calles y, siendo una zona residencial, la farmacia más próxima no podía estar demasiado lejos.

   Fue como si la luz se hiciera en mi cabeza.

   —Tiene que haber otra farmacia por aquí cerca —le expliqué a Abril—. Seguramente él lo sabía, porque conocía este sitio. Es posible que no esté tan lejos como creemos.

   —¿Estás seguro de que se quedó aquí? —titubeó ella no demasiado convencida—. Lo más lógico habría sido salir del pueblo lo antes posible, y más si ya no tiene armas.

   —Lo más lógico para alguien que no es un adicto —la corregí—. El único sitio al que puede ir donde sabe seguro que tendrá opiáceos para meterse es nuestro refugio en la Azohía, pero sabe que allí estoy yo y no le dejaría hacerlo. Su única opción es conseguir algo aquí, donde hay pocos zombis. No es descabellado pensar que buscase refugio en alguna de estas casas, ¿no?

   —Supongo que no —admitió—. Pero debe haber cientos de casas, nos podría llevar toda la vida encontrarle, ¿cómo vamos a hacerlo?

   —Buscaremos la farmacia —propuse convencido de las posibilidades de mi plan—. No se puede haber alejado demasiado de ella.

   Con ese objetivo en mente salimos de nuestro escondite. Me sentía animado, teniendo un objetivo yo ya era feliz, y más si ese objetivo, como a mí me parecía, podía obtener resultados. Mi único temor era haberme equivocado y que Carlos hubiera acabado buscando una tercera farmacia en otro lugar del pueblo. No me hubiera importado buscarle, pero sabía que Abril no soportaría jugársela dando tantas vueltas en un sitio tan peligroso.

   La ventaja de que ella hubiera disparado antes fue que todos los zombis que hubiera en aquellas calles antes debieron moverse hacia la plaza buscando el origen del ruido, y eso nos dejaba el camino más o menos desierto en nuestra zona. Matar zombis era algo que creía tener del todo controlado, pero mi experiencia me había enseñado que confiarse al tratar con esos seres, por torpes y predecibles que fueran, era arriesgado, de modo que cada vez que me adelantaba para hacerme cargo de uno no estaba ni mucho menos relajado, y eso al final termina desgastando.

   —Vamos a parar aquí un momento. —le pedí a Abril una hora más tarde; acababa de matar a tres de ellos a cuchilladas al doblar una esquina y necesitaba parar un momento; además, tras permanecer todo ese tiempo dando vueltas por aquella zona sin encontrar nada ella comenzaba a estar cansada de andar también… la vida pasiva y segura enclaustrados tras unas barricadas tenía su parte negativa, y ésta era un estado físico más deteriorado.

   —Farmacias no sé, pero bares hay los que quieras —resopló sentándose en el suelo y estirando las piernas—. No me extraña que luego el país se gane la fama que se gana.

   —Esta es una zona turística —repliqué—. Seguro que la mayoría de los que llenan esos bares son extranjeros. ¿O no has estado viviendo durante un mes en la casa de dos alemanes?

   —¿Qué importa eso? —bufó—. Pero si hay bares tiene que haber comida dentro. Si hiciéramos un barrido por aquí tendríamos alimentos hasta verano.

   —Bolsas de patatas fritas, frutos secos rancios y bollería industrial —recité con asco—. Esa es la comida que hay en los bares, te recuerdo que ya no hay nadie haciendo tapitas.

   —También tendríamos todo el alcohol que quisiéramos. —añadió ella.

   —El vino, la cerveza y demás sí que serían útiles —admití—. No tanto para emborracharse como para sustituir al agua, que pronto empezará a escasear.

   —Pero si conseguisteis mucha en la tienda —se quejó—. Y dijisteis algo de cavar un pozo.

   —El agua mineral no dura para siempre —repuse—. Y lo del pozo habrá que ver, el agua perfectamente podría ser no potable, y las pastillas potabilizadoras tampoco son eternas. Hay que pensar a corto, medio y largo plazo; los que no lo hicieron acabaron tambaleándose ahí fuera, y muchos de los que sí lo hicieron acabaron así de todas formas.

   —Cuando Lucas estaba al mando no pensábamos más que en el día a día —me contó—. Tampoco pensábamos que la cosa fuera a durar tanto. Creíamos que pasadas unas semanas todo acabaría volviendo a la normalidad, o al menos a toda la normalidad que pudiera volver… pero luego llegasteis vosotros trayendo las malas noticias y todo cambió.

   —En estos tiempos es difícil traer buenas noticias. —reflexioné.

   —Ahora que veo este lugar así me convenzo del todo de que no hay solución —suspiró con tristeza—. Tanta gente muerta y convertida en esos seres monstruosos…

   —Lo sé, da gracias que no viste la zona segura —Más de dos mil personas murieron allí en una sola noche, el recuerdo todavía me atormentaba—. ¿Seguimos? No deberíamos perder horas de luz.

   —¿Pretendes que pasemos la noche aquí? —se alarmó tendiéndome una mano para que la ayudara a levantarse.

   —Sólo si no encontramos a Carlos —contesté tirando de ella para que se incorporara; la idea de pasar la noche fuera de nuestra zona segura particular no pareció haberle hecho mucha gracia—. No te asustes, seguro que en cualquiera de estas casas podemos dormir perfectamente seguros.

   —No me asusto —se defendió—. Es sólo que en la Azohía se van a preocupar…

   Sí, iban a preocuparse, y con razón. Nos habíamos marchado de allí casi en secreto, sin decir a nadie a dónde íbamos ni cuándo pensábamos volver, y todo eso con la amenaza del otro grupo colgando de nuestras cabezas. Tenía muy claro que a Lucas no le iba a hacer ninguna gracia y que me esperaban muchas explicaciones que dar cuando regresáramos, pero eso tendría que esperar, salvo que milagrosamente diéramos con Carlos en los siguientes minutos... estaba dispuesto a pasar la noche fuera si era necesario, le debía por lo menos un par de días de búsqueda. Escuché una vez que, según la policía americana, pasadas cuarenta y ocho horas desde una desaparición lo más probable era estar buscando un cadáver. No sabía si esa regla era aplicable al mundo actual, donde el peligro comenzaba en cuanto ponías un pie en él y era constante hasta que encontrabas un lugar donde esconderte, pero por si acaso iba a cumplirla.

   —Aunque intentáramos volver ahora no creo que llegáramos a tiempo —le dije—. A estas alturas la plaza debe estar llena de zombis, y si nos ponemos a dar rodeos podríamos encontrarnos algo peor, o acabar bloqueados sin poder elegir dónde pasar la noche.

   “Al menos no estamos en ciudad” me consolé, “si estuviéramos en ciudad moverse por ella sería un infierno.”

   —Como tú digas, tú eres el experto —se resignó—. Es sólo que no me gusta la idea de pasar aquí la noche, con muertos por todas partes.

   —Buscaremos un lugar seguro en cuanto empiece a oscurecer, te lo prometo. —la tranquilicé mientras nos poníamos en marcha de nuevo en busca de la dichosa farmacia que intuía que tenía haber por allí.

   Pudimos recorrer un par de calles discretamente sin que ningún zombi nos persiguiera, pero aun así nos movíamos despacio. La única ventaja de desplazarse en solitario por una zona llena de muertos vivientes era el sigilo; era mucho más fácil ser silencioso con únicamente un par de botas pisando el suelo y a la hora de deslizarse sin ser visto entre dos escondites, para dos personas requería el doble de trabajo. Las desventajas eran, principalmente, que nadie te cubría las espaldas; aunque Abril era una compañera muy inferior a lo que había sido Fran en vida, pues carecía por completo de experiencia, eran un par de ojos más vigilando y un par de manos extra si llegaba la hora de vérselas con los zombis.

   De hecho, si no hubiera venido conmigo, nadie me habría señalado la farmacia al fondo de la calle y podría no haberla encontrado nunca.

   —¡Ahí, mira! —murmuró excitada apuntando con el dedo hacia el lugar donde la calle que acabábamos de cruzar terminaba en un pequeño inmueble con tres comercios en él: un bar, por supuesto, una peluquería y la tan ansiada farmacia.

   —¡Vamos! —urgí a Abril para que nos dirigiéramos hacia ella inmediatamente; no había zombis en esa calle, así que podríamos valorar la situación con tranquilidad una vez llegáramos… al menos durante unos segundos.

   Conforme fuimos acercándonos empecé a ver algo que no me gustó, y cuando estuvimos más cerca confirmé mis temores: la farmacia estaba abierta de par en par. No era como si alguien la hubiera forzado, al parecer ni siquiera habían echado la persiana cuando la cerraron. Si el mundo no se hubiera acabado habría dicho que se encontraba abierta, pero eso era imposible.

   —Espera. —detuve a Abril, que no entendió el motivo de mis recelos.

   —¿Qué pasa? —me preguntó confusa—. La tenemos ahí, y mira, está abierta. ¿Crees que la ha abierto Carlos?

   El papel de Carlos en todo eso era algo que estaba dispuesto a ignorar durante un momento en favor de un temor mayor que iba creciendo en mí. No era normal que aquel comercio estuviera abierto, y la última vez que vi una farmacia así la cosa acabó muy mal.

   Me coloqué el fusil sobre el hombro, preparado para abrir fuego en cuanto viera algo que no me gustara. Si había alguien ahí dentro no iban a cogerme desprevenido esa vez, no iba a dejar que por imprudencia le ocurriera a Abril lo que le pasó a Cris… sin contar con que, en esa ocasión podían acabar matándome si no volvía a pasar algo que me salvara por los pelos.

   —¿Qué es? ¿Qué pasa? —insistió ella nerviosa al verme en aquella posición.

   —Los yonkis inofensivos como Carlos no son los únicos que buscan las farmacias —le expliqué—. Y esta ha sido usada. Pégate a mí, no te separes y ten el arma lista.

   Me obedeció; desenfundó la pistola y cuando estuvo preparada comenzamos a avanzar con pasos lentos en dirección a la entrada. Podía entrever algo del interior a través del escaparate, de modo que permanecí atento a cualquier movimiento que pudiera producirse dentro y que significara que no estábamos solos.

   —Resucitados a la derecha. —me indicó Abril; no había problema, sólo eran dos, estaban a más de cincuenta metros y no se habían fijado en nosotros, por el momento no eran preocupantes.

   Cuando llegamos a la puerta abierta de la farmacia me detuve en seco, Abril me miró esperando indicaciones, pero le hice un gesto con la mano para que esperara. Además del sonido de las hojas de algunos arbolitos cercanos moviéndose por la brisa y los gruñidos de los zombis que ya nos habían visto y gruñían tambaleándose hacia nosotros no escuché nada.

   El interior de aquel establecimiento estaba casi vacío, como si la hubieran saqueado, salvo por algunos productos inútiles como cremas corporales, bronceador solar y otras chorradas. Estaba seguro de que mirando más a fondo se podría encontrar todavía algo de utilidad, pero no habíamos ido allí a eso y lo importante era que allí no parecía haber nada raro, además de los estantes casi vacíos y algunas cajas desparramadas por el suelo… la gente que entrara a saquear no tuvo el detalle de volver a colocar las cosas que tiraron al suelo.

   —Se acercan —exclamó Abril con temor refiriéndose a los zombis. —¿Les disparo?

   —Nada de disparos —le recordé—. Deja que se acerquen un poco más, ya me encargo yo.

   Carlos podría haber encontrado esa farmacia, pero no podía saber qué había hecho al verla así, abierta y saqueada. Sin duda habría entrado dentro y la habría registrado de cabo a rabo buscando algo que le sirviera para colocarse, pero seguramente cualquier cosa que colocase había desaparecido mucho tiempo atrás. Tendríamos que entrar a ver si encontrábamos alguna pista.

   “Pero primero los zombis” me dije, “siempre los putos zombis.”

   Mi puñal había atravesado ya tantos cráneos humanos que me era imposible recordarlos todos. Si cuando me lo entregaron me hubieran dicho que iba a acabar dándole ese uso no me lo habría creído… ¿quién podría creerlo?

   Una mujer gruesa y con tacones dio como resultado al zombi más torpe del mundo, que se tambaleaba el doble que cualquier otro y siempre parecía a punto de caerse de boca al suelo. A juzgar por los mordiscos en el cuello y brazos la pobre mujer no pudo correr todo lo rápido que debía hacerlo con los tacones puestos. El otro era un tipo normal y corriente, con la ropa tan harapienta y el rostro tan podrido que era imposible saber quién fue en el pasado. Ambos sucumbieron a puñaladas cuando llegaron a nuestra altura.

   Cuando terminé con ellos limpié el puñal con la falda de la mujer.

   —¡Oh! Mira esto. —dijo Abril a mi espalda.

   Al girarme hacia ella descubrí que había dado un paso dentro de la farmacia, cosa que me alarmó, ya que todavía no sabía lo que podía haber allí dentro. Me acerqué rápidamente, con el fusil de nuevo en las manos.

   —No entres a un sitio que no ha sido comprobado. —gruñí dando un paso dentro también.

   —Lo siento —se disculpó ella sin apartar la vista de un letrero de la puerta—. Pero mira esto.

   Me volví para leer el cartel. Escrito a toda prisa en un folio con rotulador negro alguien dejó un mensaje para todo el que pasara por allí.

   —Dejo abierto, coge lo que necesites y buena suerte —leí en voz alta—. Muy generoso por su parte, parece que después de todo no fue saqueada.

   —No, pero esto debió escribirlo hace mucho —observó Abril sagazmente—. Significa que este sitio debe llevar casi vacío también bastante. No creo que Carlos encontrara lo que buscaba.

   —Entremos a comprobarlo —propuse alzando el fusil de nuevo para entrar en la parte posterior de la farmacia—. Detrás de mí y atenta. Y cierra esa puerta, no queremos que se nos cuele un zombi mientras estamos de espaldas… sin ruido, por favor.

   Siguiendo mis indicaciones cerró la puerta y, acto seguido, nos dirigimos a las entrañas del negocio, como semanas antes hiciera con Cris… aunque en esa ocasión buscábamos medicinas, no a Carlos. No había mucha diferencia dentro con el exterior, también allí se habían aprovechado a fondo de la generosidad del dueño para llevarse todo lo que pillaron, pero al menos me aseguré de que estaba limpia de sustitutos de las drogas.

   —No creo que Carlos encontrara nada aquí —repitió Abril al ver el estado de aquella parte del negocio—. No creo que nadie encuentre nada aquí ya.

   —Si hubiera logrado pillar algo se lo habría metido enseguida y estaría por aquí tirado y completamente colocado —asentí con frustración—. ¡Joder! Ahora sí que estoy sin pistas.

   —Vitaminas. —susurró ella cogiendo un frasquito tirado por el suelo y abriéndolo para comprobar su contenido.

   —¿Qué? —le pregunté yo, que estaba a otros asuntos.

   —Vitaminas —repitió ella agitando el frasco frente a mí—. Nadie se las ha llevado, la gente no piensa en su salud. ¿Crees que se puede vivir a base de comida en lata eternamente? Les va a dar algo malo.

   —No veo laxantes, así que tan poco previsores no son. —repliqué sin prestarle mucha atención, que cogiera lo que quisiera, ni siquiera Lucas en sus orígenes se habría opuesto a ello con un cartel del dueño invitando a cualquiera a llevarse lo que necesitara.

   —Qué pelotudo eres cuando te lo propones. —gruñó ella negando con la cabeza, pero sonriendo ante mi comentario.

   Sin embargo yo tenía la mente en cosas distintas a las vitaminas, como en qué hacer a continuación. Odiaba estar preguntándome eso a cada momento, pero el destino parecía especialmente insistente en hacer que todas mis ideas terminaran siendo erróneas.

   Mientras guardaba en su mochila las pastillas me entretuve dando pataditas a las cajas tiradas por el suelo intentando buscar una respuesta a la pregunta. Allí no había rastro de que hubiera estado Carlos, y eso me hizo pensar que a lo mejor Abril tenía razón y, en cuanto se vio desarmado, decidió que lo mejor que podía hacer era intentar regresar a casa. Él sabía lo que era moverse por una zona poblada igual que lo sabía yo, ir desarmado se convertía en un suicidio porque siempre había un zombi que cagarse, aunque fuera para evitar que te vieran otros. Ni yo me habría atrevido a plantarle cara voluntariamente a un muerto viviente con las manos desnudas, ¿de qué forma se ataca a un ser que no siente dolor y al que sólo se puede matar destrozándole el cerebro? Carlos habría sido de la misma opinión.

   —Se fue. —era la única conclusión posible, “hemos perdido el tiempo miserablemente, en cuanto pudo se fue, y si lo logró debió volver a la Azohía.”

   Apreté los dientes para contener la rabia. Habíamos perdido el día por completo, porque a esas alturas ya no tendríamos tiempo de salir de Puerto de Mazarrón y buscarle en el camino. Cabía la posibilidad de que ya hubiera llegado allí, pero también de que por su estado no hubiera aguantado y se hubiera metido en cualquier parte.

   —¿Se fue? —repitió ella esperando más explicaciones.

   —Es lo único que tiene sentido, debe estar en camino, si es que no está ya en casa. —le espeté frustrado.

   —No quiero decir que te lo dije… pero te lo dije —respondió con paciencia—. ¿Y ahora qué hacemos? ¿Nos vamos?

   —No, ya te dije que era tarde para eso —exclamé negando con la cabeza—. Busquemos un lugar donde pasar la noche, éste no es seguro.

   —Muy bien, tú mandas —accedió ella cargándose de nuevo la mochila a la espalda—. ¿A dónde vamos? ¿A una de las casas de antes? Creo que nos daría tiempo a llegar.

   —No exactamente… —Tenía pensado, de hecho, todo lo contrario.

   Forzar puertas no se encontraba dentro de mis habilidades, así que para abrir una de las casas tuve que emplear el método bestia. Destrozar una cerradura hasta el punto de dejarla completamente inútil no era lo más juicioso cuando la intención de meterse dentro era precisamente aislarse del exterior pero, en primer lugar, no tenía otra opción, haber intentado forzarla con un alambre o algo así nos podría haber llevado horas; y en segundo, en realidad no había ningún problema, ya que podíamos poner un mueble delante para mantener la puerta atrancada. Al estar en una planta baja, cualquier ventana servía como salida de emergencia, así que perder la posibilidad de salir rápido por la puerta no era un problema.

   —Tenías razón, ¿para qué volver pudiendo meternos aquí? —dijo Abril entrando tras de mí cuando hube abierto la puerta—. Pero, ¿qué hay de la regla de no disparar?

   —No disparar a menos que no haya otra opción —maticé—. Y no la había, a menos que sepas forzar cerraduras y no me lo hayas dicho.

   Para poder entrar había tenido que disparar hasta cuatro veces contra la cerradura de la casa; el ruido haría que más de un zombi se paseara por allí esa noche, pero si no descubrían que estábamos dentro no había problema. No me gustó nada tener que hacerlo, en especial porque el que llevaba era mi último cargador, el que cogí en Puente Tocinos, y cuando se vaciara podía decir adiós a mi fusil de asalto hasta encontrar más munición.

   —Cierra las cortinas y las persianas de todas las habitaciones —le indiqué después de asegurarme de que aquel lugar estaba limpio y mientras movía una mesa del comedor para atrancar la puerta; teníamos que asegurarnos de que nadie desde fuera pudiera vernos y tampoco entrar—. Menos del comedor, ahí sólo cierra las cortinas.

   Que hubiera elegido esa casa sobre cualquier otra respondía principalmente al motivo de que ya me había cansado de equivocarme. Dando palos de ciego como íbamos todas mis suposiciones podrían ser incorrectas, incluyendo la que descartaba que Carlos fuera a aparecer por allí. Quizá estúpidamente pensara que por la noche podría acercarse a la farmacia, y si se le ocurría poner un pie por allí yo me enteraría, pues pensaba emplear todo el tiempo que no estuviera durmiendo a vigilar desde el comedor, desde cuya ventana se podía controlar perfectamente la calle.

   —No está mal la casa —observó Abril después de cumplir su cometido; tras dejar mi mochila sobre el sofá del comedor sentí un gran alivio en la espalda—. Si hubiéramos estado aquí el mes que pasamos encerrados juntos antes de que llegarais a lo mejor no me habría largado en cuanto tuve la oportunidad.

   No se podía negar que la casa engañaba. Vista desde fuera no parecía gran cosa; sólo un simple apartamento de una planta cerca de la playa tirando a viejo y para nada llamativo. Pero por dentro la habían reformado a base de bien, señal de que el dueño manejaba algo de dinero, y resultaba bastante acogedora.

   Nada más dejar caer su mochila en el suelo Abril se sentó sobre el segundo sofá y comenzó a quitarse las botas y yo aproveché para echar un vistazo al exterior apartando un poco la cortina, lo justo para que mi ojo pudiera asomarse.

   —¡Ah! Que gustazo —exclamó al apoyar los pies desnudos sobre el frío suelo—. Menuda paliza a andar, y además con muertos por todas partes... a bonitos lugares me traes. Anda, relájate un poquito y siéntate aquí conmigo.

   —Se acercan zombis —informé con tono lúgubre.

   Los disparos habían empezado a hacer su efecto y por culpa de ellos un grupo de cuatro muertos vivientes llegaron a la calle. No obstante, sin saber el lugar de origen del ruido seguirían caminando y se acabarían perdiendo… o eso quería creer, todavía recordaba demasiado bien la multitud que nos obligó a huir de Murcia al quedarse parados delante de nuestra casa sin motivo aparente.

   —Oh… —exclamó preocupada—. Bueno pero ya lo sabíamos, ¿no? No es nada preocupante.

   —No, tranquila, pero no hagamos ruido. —le dije soltando la cortina.

   Haciendo caso a su petición anterior me senté con ella en el sofá. Aprovechó la ocasión para colocarme los pies sobre las piernas y tumbarse sobre los cojines.

   —Pues entonces relájate y descansa, que falta nos hace. —me sugirió.

   No era un mal consejo, relajarme y descansar era lo que más me hubiera gustado hacer en esos momentos, pero no podía dejar de pensar en que Carlos seguía por ahí fuera, sólo y en peligro. ¿Cómo se supone que iba a relajarme si todo aquello era por mi culpa? Había guardado su piolet en mi mochila, y mi mayor deseo era tener la oportunidad de devolvérselo, aunque su reacción fuera clavármelo en la cabeza, quizá merecidamente.

   Inconscientemente cogí los pies de Abril y comencé a masajearlos. Había hecho eso mismo tantas tardes muertas con Patri, sentados en el sofá y viendo la televisión sin nada que hacer, que me Surgió de manera natural. Abril, por supuesto, no tuvo motivo de queja, sino más bien todo lo contrario… a base de práctica había adquirido cierto dominio en aquella habilidad.

   —Oh, sí… así da gusto —suspiró ella cerrando los ojos—. Sigue, sigue, justo ahí…

   Seguí. Masajearla también tenía un curioso efecto relajante en mí mismo, y si algo necesitaba en ese momento era un poco de claridad mental. Ella debió percibir a través del masaje mis tribulaciones porque abrió un ojo y me miró con él acusadoramente.

   —¿Quieres dejar de torturarte? —dijo—. Oye, no es tan culpa tuya como te crees. Vale que tú le encerraste en esa celda, pero no fuiste tú quien le obligó a comenzar a drogarse. Y que al escapar se perdiera por el pueblo tampoco es culpa tuya.

   —¿Entonces por qué la conciencia no deja de machacarme? —le pregunté.

   Dobló la espalda para incorporarse y poder hablarme cara a cara. Puso una de sus suaves manos sobre mi mejilla, que ya iba necesitando un afeitado.

   —Porque eres un hombre bueno —respondió acariciándome la cara—. Te preocupa la vida de ese chico igual que te preocupaba cuando le forzaste a desintoxicarse, pero lo que ha pasado después no es culpa tuya, ¿vale? Ya sé que te he machacado con el tema de la celda, que me parecía algo excesivo, pero aun así no es tu culpa.

   Sorprendentemente me sentí un poco mejor. Casi había olvidado lo sencillo que se volvía todo cuando tenías el apoyo de una segunda persona, alguien con quien podías contar en los buenos momentos y en los malos. Abril había estado conmigo en los buenos momentos, cuando me despertaba con un sueño de muerte porque me había pasado toda la noche en la cama con ella, pero me acababa de demostrar que estaba también en los malos, realizando una misión ingrata y con un cargo de conciencia enorme. Si eso no era amor, no sabía lo que era.

   —¿Y cómo llevas lo de los dos tipos aquellos? —me pareció oportuno preguntarle; al haber estado enfadada conmigo no tuve oportunidad de hablar con ella de ese tema.

   —Mentiría si digo que no me quita el sueño, pero intento olvidarlo. —respondió torciendo los labios en una mueca de desagrado.

   —Mataste a un hombre, un hombre vivo… no es ni de lejos como matar a un zombi, esas cosas dejan marca, ¿seguro que no quieres hablar de ello? —insistí para estar seguro.

   —Seguro —asintió—. No estoy orgullosa, pero no tuve otra opción que dispararle: habían herido a Ahmed y a Lucas, iban a disparar a Dani y a secuestrarnos a Cris y a mí…

   —Lo sé, hiciste lo que debías. —le aseguré para que estuviera tranquila.

   —Sí… bueno, ¿entonces qué vamos a hacer mañana? —quiso saber cambiando de tema.

   —Volveremos —contesté con pesar—. Saldremos de aquí en cuanto amanezca, rodearemos el pueblo y recuperaremos el todoterreno. Deberíamos estar allí esa misma mañana, depende de lo que tardemos en salir de aquí.

   Ella asintió con conformidad y me quitó los pies de encima para volver a sentarse normalmente.

   —A lo mejor ha vuelto por su cuenta —dijo para intentar animarme—. Si él conoce este pueblo seguro que se las ha apañado para salir. Ahora mismo podría estar ya en la Azohía.

   Aquello tampoco era tranquilizador, porque si les había contado a los demás lo que le había hecho podían tomárselo a mal… 

   —Deberías dormir —le aconsejé a Abril, incorporándome para acercarme a la ventana y comenzar mi guardia—. Tienes camas para elegir, eso no es problema, yo voy a…

   —Tú no vas a ninguna parte —me interrumpió agarrándome de la camisa del uniforme y arrastrándome de vuelta al sofá, donde me besó—. Lo que vas a hacer es llevarme a una de esas camas y hacerme el amor como no se lo has hecho a nadie. ¡Es una orden soldado!

   Dudaba que alguien en el planeta pudiera desobedecer aquella orden, de modo que me esforcé en realizarla lo mejor posible durante la siguiente hora. La cama de matrimonio del dormitorio principal era blanda y cómoda y en la cocina guardaban unos botellines de cerveza que ayudaron a amenizar la velada y acompañaron a los preliminares… no era lo más glamuroso del mundo, pero era lo que había.

   Sin embargo no era tan sencillo hacerme olvidar una misión con otra, de modo que, cuando Abril estuvo dormida por fin, me levanté de la cama y volví a vestirme para comenzar con retraso mi vigilancia de la farmacia. Pese a que la noche ya era cerrada, según mi reloj aún no eran ni a las diez; los días serían cada vez más largos en adelante, pero todavía anochecía temprano. No creía que Carlos fuera a esperar a la madrugada para acercarse, y como no amanecía hasta por lo menos las ocho de la mañana todavía tenía horas de sobra para dormir en condiciones.

   Los zombis llegaron y se fueron mientras Abril y yo estábamos en la cama. Por suerte ningún sonido de aquel encuentro había traspasado las cuatro paredes de la casa y como vinieron se marcharon sin darnos problemas. Todavía podía ver alguno dando vueltas por ahí, pero eso entraba dentro de lo normal… el problema habría sido que apareciera en un grupo grande.

   “Si quedara gente suficiente toda esta zona se podría intentar reclamar” pensé en ese momento; pero era una idea tonta, sabía que toda una multitud se amontonaba junto a la playa, y en realidad ese era el único motivo por el que allí estábamos tan solos… algo les había impulsado a ir hacia el agua, algo que quizá nunca supiera qué fue.

   Se escuchó un ruido en el pasillo. Giré la cabeza en esa dirección y me encontré a Abril despeinada, con cara de sueño y vestida únicamente con una manta que se había echado por encima para protegerse del frío. No dijo nada, tan sólo se me acercó, me agarró de la mano y tiró de mí casi con desgana. No me resistí, capté el mensaje alto y claro, así que la seguí de vuelta al dormitorio.

   —Descanse soldado —murmuró somnolienta metiéndose de nuevo en la cama; me envolvió entre sus brazos para evitar que pudiera volver a marcharme—. Suficiente trabajo por un día.

   Cuando me desperté ella continuaba durmiendo. Como ya amanecía la desperté para que fuera preparándose, pues nos iríamos de allí en cuanto estuviéramos listos. Me asomé al exterior para comprobar si mientras dormía algo había cambiado ahí fuera, pero todo seguía tal y como lo dejé; la farmacia abierta y disponible para todo el que quisiera entrar y un par de zombis dando vueltas por la calle. Resoplé con fastidio ante la idea de tener que matarlos, pero no me iba a quedar más remedio si queríamos salir de la casa. Al menos los dos wáteres tenían agua en la cisterna y pudimos usarlos con comodidad.

   —Es como si no se acabaran nunca. —protestó Abril cuando tuve que encargarme de los muertos de fuera una vez fuera.

   —Es que no se acaban nunca, aquí puede haber miles de ellos —repliqué limpiando el machete con la ropa harapienta y mugrosa de los cadáveres—. Y da gracias que sólo vengan a por nosotros solitarios o grupos de dos y tres.

   —Me voy a alegrar muchísimo cuando estemos en casa —exclamó pasando por encima de uno de los cuerpos, mirándolo con desagrado—. Ya he tenido bastante de estos seres.

   “Yo me alegraré según lo que veamos al volver” pensé no tan aliviado como ella; el único motivo por el que volvía a casa era ella… estaba seguro de que si no estuviera conmigo me habría quedado en Mazarrón dando vueltas días y días, probablemente para nada.

   Si no me equivocaba, el camino más rápido para regresar era intentando volver hasta el cuartel de la guardia civil y saliendo por mar, tal y como habíamos llegado. Era un camino que conocía y que ya aborrecía, pero me dio la impresión de que siguiendo el plan que le expliqué el día anterior a Abril la ruta sería más segura… además posiblemente Carlos la utilizara si salió de Mazarrón, así que todavía cabía la posibilidad de encontrar algún rastro suyo.

   —Dios, ¿qué ha pasado aquí? —se preguntó Abril cuando siguiendo la carretera llegamos a una zona llena de cadáveres podridos tirados por todas partes.

   No sólo eran los cuerpos, había sangre seca por todas partes, como si allí se hubiera producido una carnicería, e insectos revoloteando de un lado a otro. En el suelo vi algunos casquillos de bala… balas de las mías, de fusil. Me agaché a recoger uno y observarlo con más atención.

   —Aquí ha habido militares. —deduje sin mucho esfuerzo; los cadáveres del suelo debían ser los zombis que lograron abatir…

   “Pero toda esa sangre del suelo…” pensé inseguro; los zombis muertos no sangraban tanto, su sangre se volvía negra y viscosa, como si estuviera a medio coagular, y las marcas del suelo era más propias de la sangre líquida a juzgar por la forma de la que habían salpicado.

   El único edificio cercano, además de los residenciales, era una especie de mercado, un recinto donde se agrupaban puestos en los que se vendía carne, pescado, verdura o lo que fuera. En un cartel sobre él se podía leer “plaza de abastos” y sus puertas estaban abiertas de par en par, lo que era extraño teniendo en cuenta que esos lugares debieron cerrar mucho antes de que los zombis se convirtieran en legión.

   —No se levantará ninguno de estos, ¿verdad? —preguntó Abril preocupada cubriéndose la nariz y la boca con la manga del abrigo para evitar el fuerte olor a podredumbre que Surgía de los cuerpos.

   —Estos llevan muertos del todo hace mucho. —la tranquilicé agarrándola del brazo y llevándola conmigo hacia la puerta de la plaza, tenía una sospecha sobre lo que había pasado allí y quería confirmarla.

   Esa sospecha se confirmó en cuanto echamos un vistazo dentro. El olor a muerte era más intenso allí debido a que era una zona cerrada, y el suelo estaba regado de cadáveres. Hasta moverse por allí era difícil sin pisar pegajosa sangre seca, pero vi lo que esperaba ver... mis compañeros militares habían levantado una barricada de medio metro con sacos dentro con la intención de contener a la horda que se les echó encima, pero sin mucho éxito. Por la cantidad de muertos debieron luchar hasta el final, y fueron derrotados cuando los zombis traspasaron sus defensas.

   —¡Dios! Menuda masacre —gimió Abril conteniendo la respiración—. No necesito ver esto, vámonos, por favor.

   —Espera un segundo. —le pedí dando un paso dentro.

   Había visto un par de cuerpos casi completamente devorados con jirones de lo que parecían uniformes militares. Si habían muerto ahí dentro, sus armas debían estar cerca.

   —¿Eran soldados? —preguntó ella al ver lo mismo que yo—. ¿Qué hacían aquí?

   —Seguramente protegían a civiles. —respondí; era lo único que encajaba y que explicaba las manchas de sangre humana de fuera… intentaron refugiar a civiles dentro, pero no lo lograron—. No les fue muy bien.

   En el suelo había cuerpos de hombres, mujeres, ancianos y niños; civiles y militares fueron masacrados cuando los muertos terminaron entrando… y aquellos eran sólo los que no se habían podido reanimar por estar demasiado dañados. Ignoraba cuánta gente se había escondido allí dentro, pero fue una auténtica matanza. La sangre humana del exterior debió pertenecer a los que intentaron huir cuando los zombis les sobrepasaron y no lo consiguieron.

   “Toda aglomeración de gente parece estar condenada” me dije mientras buscaba por el suelo.

   —Que espanto —sollozó Abril—. ¡Por Dios, qué asco! ¿Qué hacemos aquí? ¿Qué estás buscando?

   —Esto. —contesté levantando el ensangrentado cargador de fusil de un compañero muerto que acababa de encontrar pegado a un cadáver cubierto de gusanos; el pobre no tuvo tiempo de volver a cargarlo cuando se quedó sin munición.

   —Entonces, ¿podemos irnos ya? Creo que voy a vomitar. —se quejó apartando la vista de toda aquella muerte y putrefacción.

   —Podemos. —asentí.

   Al menos había recuperado algo de munición, un problema menos. Estaba seguro de que allí debía quedar algún cargador más, aunque fuera a medias metido en un fusil, pero aquella escena era demasiado dantesca como para que pudiera aguantar allí más tiempo, además de que podía acabar cogiendo cualquier cosa entre tanto muerto putrefacto y el insoportable hedor.

   —Volvamos a casa, venga. —dije cogiéndola de la mano para sacarla de allí.

   “Y que sea lo que Dios quiera cuando lleguemos.”

   





   



CARLOS

    

    

   —Con esa cara de capullo que tienes podría estar pegándote todo el día. —se cachondeó mi torturador, el hombre al mando del grupo que me secuestró, descargando otro puñetazo contra mi pómulo.

   —¡Os juro que es verdad! —balbuceé en cuanto me recuperé del dolor, con los labios hinchados y el sabor de la sangre en la boca—. Tenía un refugio en Mazarrón, cerca del puerto, pero se me acabó la comida y tuve que salir.

   —Si sigues mintiéndonos tendremos que hacerte más daño. —me advirtió con tono indiferente David, el líder de aquella cuadrilla de psicópatas, que observaba con poco interés cómo aquel cabrón se vengaba de la mancha de vómito que le dejé en el coche a hostia limpia.

   Aunque siempre fui un cebo para matones, en realidad nunca había estado en una pelea de verdad; yo solía ser más de hacer lo que el más fuerte me decía para evitar que llegaran a las manos. Tras sufrir la paliza que me estaban propinando estaba convencido de haber elegido toda mi vida la opción más sensata al respecto, porque aquello era insufrible, no había una sola parte del cuerpo que no me doliera.

   —¡No miento, lo juro! —supliqué, fiel a mi historia.

   —Tú no tienes edad de tener una casa. —me espetó David—. ¿Y tus padres? ¿Y tu familia?

   —Fueron a la zona segura —respondí rápidamente antes de que me lloviera algún golpe más—. Yo me quedé para cuidar la casa porque en las noticias decían que había saqueos. No sé qué fue de ellos desde entonces, lo juro.

   —Esa explicación no se la puede creer nadie —escupió el otro dándome una patada en el estómago… fue únicamente una patada de advertencia, de las que sólo dolían un poco, no de las que daba a hacer daño; había aprendido a distinguirlas a base de recibirlas.

   —Pero podría convencerme —alegó David acercándose y plantándose delante de mí—. Supongo que tu plan es responderme eso una y otra vez hasta que, a base de escucharlo me parezca lo bastante razonable y piense algo como “nadie aguantaría tanto tiempo siendo torturado, tiene que ser la verdad desde el principio”, ¿no? Pero tu plan tiene un fallo, os escuché hablando cuando llegué al cobertizo, sé que tenías una hermana en la zona segura, pero de Murcia. Un poco lejos de Mazarrón, ¿no te parece?

   —Fueron a esa zona segura porque teníamos familia… —empecé a explicarme después de la pillada, pero de un guantazo me hizo callarme; la sangre que tenía por toda la cara le manchó la mano.

   —No me cuentes sucias mentiras que no me importan una mierda —exclamó acuclillándose a mi lado y limpiándose contra mi abrigo—. La puta de tu hermana muerta me importa menos que cualquier otro zombi de mierda que hubiera pertenecido a tu familia. Quiero saber de dónde vienes; un tirillas como tú no puede haber sobrevivido solo todo este tiempo. No sé por qué hace una temporada que no estás con tu grupo, pero estoy seguro de que hubo uno. Sólo tienes que decirme dónde están y esto se acabará.

   —Pégame lo que quieras, ya te he dicho la verdad. —me empeciné, no iba a abandonar el plan, la historia todavía se podía sostener.

   —Si el León estuviera aquí no diría eso —rio el otro haciéndose crujir los nudillos, que también tenía manchados de mi sangre.

   —Estamos mejor sin ese puto retrasado —le respondió David incorporándose—. Y sin el borracho inútil de su amigo también. A estas alturas deben ser carnaza de resucitado.

   —No te enfades jefe, pero yo empiezo a estar cansado de golpear a este memo —se quejó su secuaz frotándose los puños—. Deberíamos empezar a cortarle partes del cuerpo hasta que hable. Sugiero empezar arrancándole la polla con una tenaza, eso seguro que le suelta la lengua.

   Tragué saliva muerto de miedo… no creía que fueran a llegar a tanto, me imaginé que con unos golpes se conformarían.

   “Sólo intentan asustarte” me dije inmediatamente recuperando la compostura, “no piques.”

   No podía picar, aquellos individuos tenían a una chiquilla de quince años atada a una cama, como si fuera su esclava sexual, si les hablaba sobre el refugio en la Azohía estaría vendiendo a todos los que vivían allí. A los hombres los matarían, como hicieron con el hermano de Eva, y ellas acabarían como concubinas de ese loco hijo de puta de David. No podía hacerle eso a Sandra, a Abril, a Laura o a Cris… no creía que fueran a respetar ni a Susi esa pandilla de degenerados. Me infligieran todo el dolor que me infligieran, tendría que soportarlo.

   “Debí dejar que me atraparan los zombis” me lamenté al darme cuenta de que atrapado por ellos tenía un futuro más prometedor que atrapado por humanos.

   David se sentó en el suelo, como si estuviéramos de acampada, le hizo un gesto con la cabeza al otro, el cual sonrió antes de marcharse y cerrar la puerta del cobertizo tras él.

   —Recuerdo lo que es tener tu edad —me dijo en tono comprensivo—. Y también lo que es ser un pringado. Lo creas o no yo fui uno, hasta los quince o dieciséis años, cuando me apunté a un gimnasio y comencé a criar músculos. Desde ese momento nadie volvió a reírse de mí, ¿pero sabes lo que me no me dio el gimnasio? Valor para hablar con las chicas.

   No sabía de qué iba todo aquello pero no me gustaba, había visto las suficientes series de televisión como para saber que las historias largas de los sociópatas no suelen acabar bien.

   —En el fondo seguía siendo aquel “pringao” inseguro demasiado avergonzado de sí mismo como para exponerse al juicio de una mujer, y menos al de una mujer cuyo juicio le importara. Había una chica en mi instituto, Carla Fernández se llamaba… era una belleza, morena, de cara redondita y escote generoso. Jamás me atreví a hablar con ella, y ahora supongo que está muerta y es un cadáver de cara redondita y escote generoso buscando carne que comer.

   —Y después de esa experiencia decidiste violar a toda chiquilla en edad de estar en el instituto que se te pusiera por delante para no arrepentirte en el futuro, ¿no? —le interrumpí sin querer saber a dónde llevaba lo que me estaba contando—. Una historia preciosa, espero que tu psiquiatra la encontrara tan interesante como yo cuando se la contaste, pero no sé qué coño me quieres decir con eso.

   —Yo en el instituto habría recibido diez mil palizas por Carla —me aseguró—. Así que sospecho que lo que hace que no quieras confesar la verdad es que tienes a alguien allí que te gusta.

   “Cris” pensé inmediatamente, “que además de gustarme y ha pasado por algo como por lo que quieren hacerle esta pandilla de degenerados.”

   Gané un poco tiempo para pensar qué responder a eso escupiendo sangre en el suelo. Si decía que sí, la habría cagado; si decía que no, no me creería…

   —Murió —exclamé finalmente—. Dices que Carla ahora debe ser un zombi, pero yo sé que Lucía sólo es un cadáver pudriéndose al sol, porque yo mismo fui quien le disparó en la cabeza cuando le mordieron. ¿Querías la verdad? Ahí la tienes, sí, tenía un grupo, y los zombis entraron y arrasaron con todo. No sé si todos murieron o no, pero ella sí, y yo acabé sólo y perdido, llevo deambulando una semana desde entonces.

   —Lo que más me gusta de tus historias es cómo van adaptándose a lo que quiere escuchar el oyente —replicó él sin creer una palabra—. Carla Fernández no existe y no ha existido jamás. Esa historia es una patraña que me he inventado para ponerte a prueba.

   “La he cagado…” me di cuenta tras caer en la trama; modificar la versión de los hechos me había delatado completamente.

   —Ni por un momento me creo que seas el tipo de persona que se sacrifica por la mujer a la que ama —afirmó muy convencido—. No, tú eres de una especie moralmente superior, pero con una esperanza de vida mucho más corta… tú eres de los que son capaces de sacrificarse por una mujer que no conoce de nada.

   “Este tío está jugando conmigo” pensé, “es algún tipo de juego psicológico que se me escapa.”

   —¿Crees que no lo he notado? —siguió—. Mis hombres afirman que no te vieron hasta que le lanzaste como un idiota a por uno de ellos. Podrías haber seguido escondido hasta que se fueran y jamás nos habríamos cruzado, pero te la jugaste, te la jugaste contra cuatro tíos a los que ya habías visto matar, y todo por una chica a la que no conocías de nada. ¡Eres todo un caballero andante salvando damiselas en apuros!

   ¿Eso era? En aquellos momentos no me sentía especialmente caballeroso, y mucho menos andante… pero aunque ese fuera el detonante por culpa del cual estaba pasando por la tortura a la que me sometían no me arrepentía de haber intentado ayudar a Eva.

   —Siguiendo tu lógica, es normal que prefieras ser torturado hasta la muerte a traicionar a los tuyos —continuó con su disertación—. Si te jugaste la vida por una desconocida, ¿qué no harías por un grupo que son, o fueron, tus amigos? Digo fueron porque con las pintas que tienes diría que te echaron de allí. ¿Qué ocurrió? ¿El noble caballero abusó del derecho de pernada?

   —Creo que tus historias son mucho más interesantes que las mías —fue mi única respuesta—. Al menos contienen mucha más fantasía. ¡Hasta hay caballeros y todo!

   —¿Sabes lo que creo yo? Que en realidad mantienes la lealtad por el grupo que te echó por tu sentido de la caballerosidad —razonó—. Hay gente allí a la no que le deseas ningún mal, e incluso a la gente que te echó estás dispuesto a protegerlos porque en el fondo sabes que lo que te ha pasado te lo mereces.

   No quería escucharle, pero me pareció que esas palabras podían tener algo de verdad… ignorando el hecho de que estaban enfocadas de forma completamente errónea. Era posible que me hubiera ganado yo mismo el encierro al que había sido sometido, ¿qué otra opción había dejado a Sergio en realidad? Él mismo había dicho que de haber estado en la Azohía habría sido capaz de robar calmantes para continuar colocado y, aunque en esos momentos me pareció una locura, después de saber por las malas lo que era el mono estaba seguro de que habría hecho todo lo posible por conseguirlos.

   “Debí quedarme en mi celda” me lamenté, pero no porque allí estuviera en peligro sino porque tendría que haber terminado de desengancharme; debería haber dejado que el plan de Sergio funcionara y volver completamente limpio con los demás.

   Quizá el soldado siguiera buscándome, si es que había empezado a hacerlo; aunque de ser así no deseaba que me encontrara. Contra un grupo como aquél no tenía nada que hacer él solo, habría acabado muriendo intentando salvarme y tendría que cargar en mi conciencia con ello.

   Al final resultaría que sí que era un caballero andante.

   En cualquier caso, con las horas que eran me buscara o no debía estar ya durmiendo. David había dicho que bajaría a interrogarme después de cansarse de Eva, y aquello le llevo tanto tiempo que no fue hasta entrada la noche cuando bajó a por mí. Llevaban interrogándome por lo menos un par de horas, así que ya debía ser casi medianoche.

   —Me parece que esa lealtad hacia tu antiguo grupo se puede romper —exclamó David muy convencido—. Pero sólo con los estímulos adecuados, y entre estos no se encuentra la autoconservación, ¿verdad? Dejarías que te partiéramos a cachitos antes de hablar, y morirías entre terribles sufrimientos pero orgulloso de haber cumplido con tu deber. No te preocupes, no vamos a hacerte nada de eso, no tenemos médico así que te morirías desangrado enseguida… pero en su lugar voy a presionar los estímulos adecuados.

   La puerta del cobertizo se abrió y por ella entraron dos hombres llevando de los hombros a Eva, a la que habían vestido con una camiseta vieja y un pantalón elástico corto. Su cara era el reflejo de la desolación. Después de haber abusado de ella toda la noche en aquella chica no quedaba nada, estaba completamente vacía por dentro.

   “Si pretende amenazarme con matarla a ella en lugar de a mí comete un grave error” pensé al ver que la ataban donde mismo la dejaron cuando nos encerraron en el cobertizo, “matarla para ella debe ser como si le hicieran un favor.”

   Detrás de Eva entraron cinco hombres más, para un total de siete secuaces y David.

   —Si pretendes hacerle daño para que hable… —bramé rabioso sin saber cómo terminar la frase.

   —No, verás, ese no es tu punto débil —me contradijo—. No saliste a hacerte el héroe cuando mataron al hermano de esta zorra, saliste cuando fueron a follársela. Podíamos golpearla hasta dejarle la cara como la tuya y acabarías hablando, pero no me gusta ir por el camino difícil, ¿por qué hacer eso si podemos atacarte en tu punto débil? Lo que voy a hacer es dejar que se la tiren hasta matarla delante de ti… o hasta que hables, lo que tú prefieras.

   “No serán capaces” quise pensar al ver la mirada de terror de la pobre Eva ante el jolgorio de los hombres de David, pero más por creer que en esos tipos aún quedaba un poco de humanidad que por un convencimiento basado en algo real.

   —Me temo que yo ya no podría repetir —afirmó él—. Así que les cedo el testigo a mis buenos amigos, que también están deseando presentarle sus respetos a esta atractiva moza.

   —Me pido primero —bramó el más grande de todos, un tipo al que no había visto hasta entonces—. Le tengo ganas a esta flacucha desde que la vi llegar.

   —¡Por favor! —le suplicó Eva a David—. No hagas esto… ¡por favor!

   —Díselo a tu amigo —respondió éste mirándome a mí, fingiendo estar apenado—. Sólo él puede hacer que esto pare. Chicos, divertíos, pero nada de peleas, todos tendréis vuestro momento.

   —¡Hijo de puta! —le increpé furioso—. ¡Si tienes algo contra mí házmelo pagar a mí! ¡Déjala a ella en paz!

   No me hizo ni caso, se colocó bien la cazadora y se encaminó hacia el exterior del cobertizo sin siquiera volver la vista.

   —¡Cobarde! —le grité a la desesperada; cualquier cosa me valía ya para intentar detener la consumación de aquello—. ¿Por qué no me sueltas y nos damos de ostias como hombres?

   No reaccionó, no era fácil provocar a ese demente, que al salir cerró la puerta y dejó a Eva a merced de sus secuaces, los cuales parecían encantados con su cometido.

   —¡Por favor! —volvió a suplicar echa un mar de lágrimas, pero esa vez mirándome a mí.

   —Lo siento… no… no puedo. —me disculpé torpemente.

   Lo que ocurrió a continuación fue uno de los actos más repugnantes que tuve la desgracia de presenciar en mi vida. Ni la matanza de la zona segura se podía comparar con aquello, ya que al menos esa fue provocada por seres sin conciencia ni voluntad… pero quienes estaban haciendo auténticas salvajadas a aquella chiquilla de quince años eran hombres a los que se suponía raciocinio, aunque esos en concreto habían degenerado lo suficiente para poder poner esa afirmación en duda.

   “Os mataré a todos” pensé cegado por la ira, “os juro que, si tengo la oportunidad, os mataré a todos, hijos de puta.”

   Tuve que contemplar aquel espectáculo horrendo durante lo que me pareció una eternidad, pero tenía que aguantar por Cris, por Abril, por Sandra y por todas las demás, porque no les pasara a ellas lo mismo que le estaban haciendo a la que tenía delante… lo sentía mucho por ella pero no podía traicionar a mi gente. ¿Qué otra opción tenía aparte de lamentarme por el destino de la pobre Eva? Ninguna de mis mentiras lograba engañar a David, y si me inventaba un sitio ficticio lo comprobarían y a la vuelta sería mucho peor. Aparté la vista, pero eso no hacía que dejara de escuchar, y lo que escuchaba sustituiría a los zombis en mis pesadillas el resto de mi vida.

   Yo sufría, pero la verdaderamente torturada fue ella. Cada vez que intentaba desembarazarse de sus agresores la golpeaban salvajemente antes de continuar, y para cuando fue el turno del séptimo de ellos, éste ya no parecía tan dispuesto.

   —Cabrones, la habéis dejado hecho un asco —se quejó—. Yo a ésta ni la toco.

   Los demás rieron mientras que a Eva, destrozada en el suelo, le temblaba una mano con la que casi parecía estar pidiendo ayuda. Mis ojos estaban llenos de lágrimas, la mayoría de ellas porque sabía que aquello era culpa mía, pero no les daría la satisfacción de verme llorar.

   —Trae un cubo de agua y échaselo por encima —sugirió otro—. Así la limpias un poco y de paso la espabilas, que se ha quedado un poco atontada.

   —¡Porque os habéis pasado dándole palos, hijos de puta! —replicó un tercero—. Os tendría que denunciar por maltratadores. Ahora a ver quién la mira a la cara.

   El resto se rio, hecho que confirmó lo que había estado sospechando: que aquel grupo ya no eran humanos. Quizá pudieran parecerlo, pero los zombis también lo hacían y no lo eran… se habían convertido en bestias salvajes, animales rabiosos que pedían a gritos que alguien les sacrificara.

   —¡Eh colega! —se me acercó el jefe del grupito de mis secuestradores—. ¿Te apetece echar un polvete? No es justo que seas el único que no disfrute un poco, ¿quieres que te suelte y así aprovechas tú también? Te juro que no se lo diré a David… y mírala, ella no va a darse ni cuenta.

   —Suéltame y yo moriré, pero te juro que tú te vienes conmigo. —le amenacé lanzándole una mirada furiosa mientras sus amigos le reían la gracia.

   Como era de esperar, no le gustó demasiado que le desafiara.

   —¿Sabes? Creo que me he quedado con ganas de darle otro repaso al culo de esta zorra —dijo mirándome con ira contenida—. Sí, creo que voy a repetir, me ayudará conciliar el sueño…

   Pero no tuvo tiempo de cumplir su amenaza porque la puerta del cobertizo se abrió de golpe, dando un fuerte portazo y haciendo que todos volvieran la vista hacia ella. David entró armado con una pistola en la mano seguido de dos hombres más, uno también con una pistola y otro con una escopeta.

   —Tambaleantes —anunció con tono grave—. Se nos echa encima una puta multitud, coged las armas y a reventarlos, ¡ya!

   “Mis perseguidores me han encontrado” pensé con cierto regocijo… aunque no tenía mucho sentido, porque sólo faltaba que los zombis se unieran a la fiesta para acabar de estropearla.

   Ante la llamada de su líder, los siete animales salieron fuera a combatir a los zombis, acompañados por los dos tipos que acompañaban a David. Sin embargo, al llegar a su altura, éste retuvo al secuestrador jefe y después se aproximó lentamente hacia mí, para terminar acuclillándose a lado mirándome casi con resignación.

   —Tambaleantes, ¿qué te parece? —me preguntó como si fuera mi amigo—. Me costó un huevo hacer que se apiñaran todos contra la playa, ¿sabes? Tuvimos que atraerlos haciendo mucho ruido y luego escapar en una barca. La idea se me ocurrió cuando vi que no eran capaces de nadar; quería meterlos en el agua y que se perdieran en el fondo del mar, pero parece que no se meten en el agua por voluntad propia tan fácilmente, así que tuve que conformarme con pegarlos a la costa. Eso nos permitió conseguir provisiones de Puerto de Mazarrón en las zonas despejadas.

   —Pues parece que te han encontrado. —repliqué sintiendo cierta satisfacción por haber sido yo quien le soltara los zombis en el jardín.

   —Sí, eso parece —asintió mientras el secuaz esperaba pacientemente a que su jefe terminara su monólogo; David volvió la vista hacia la destrozada Eva y negó con la cabeza—. Qué bestias que son… tienes que disculparles, no es fácil encontrar mujeres hoy día y andaban un poco necesitados. Mujeres vivas quiero decir, por supuesto, muertas tienes las que quieras; aunque creo que esas se revolverán y patalearán más que ésta después de cómo la han dejado.

   Todo el regocijo interno que pudiera haber sentido por joderle con los zombis se esfumó con ese comentario. El menosprecio que sentía hacia el sufrimiento que le había causado a esa pobre chiquilla, suficiente como para hacer incluso chistes a su costa, lograba sacarme de mis casillas. Sólo le pedí a Dios, el destino o las fuerzas invisibles que controlen los sucesos del universo una oportunidad de hacer pagar a ese tipo lo que había hecho.

   —¿Ves de lo que vale el heroísmo? —continuó diciendo—. Si tú no hubieras aparecido, la pobre chica tendría comida, agua y que follar únicamente conmigo. Por tu intromisión se la han tirado… ¿cuántas veces? ¿Diez? ¿Doce? Y además se ha llevado una paliza de la que no creo que se recupere en mucho tiempo.

   El secuaz sonrió y sentí ganas de romperle todos los dientes de una hostia, pero seguía esposado a la tubería y me acababan de dar un repaso a puñetazos que aún me tenía mareado y con todos los músculos del cuerpo doloridos… y lo que no eran músculos también.

   —Jefe, los muertos… —le recordó el bandido cuando David se quedó callado y pensativo.

   —Cierto, habría que ir saliendo, cada hombre cuenta —asintió, pero antes de volver a incorporarse me dedicó unas últimas palabras—. Cuando vuelva seguiremos hablando, esta vez en serio, no a base de puñetazos… ¿sabes? Creo que debiste dejar el complejo de héroe en los cómics de donde lo sacaste, te habría ido mucho mejor en la vida.

   Al ponerse en pie se volvió hacia su hombre.

   —Sácalos de aquí y llévalos a la casa, si los resucitados llegan se los comerán, y no he terminado con ellos todavía. —le ordenó antes de salir corriendo a la calle y dejarnos solos con él.

   —Pues aquí estamos otra vez —exclamó el secuestrador mirándonos satisfecho, como si el lamentable estado en el que nos encontrábamos fuera obra suya… cosa que, al menos en mi caso, era completamente cierta—. Venga, hora de irse… y más te vale poder andar, marica, porque no pienso arrastrar a dos putas por el suelo.

   Se sacó unas llaves del bolsillo y se acercó a mis esposas. Aquella era mi oportunidad, la única oportunidad que iba a tener de escapar de aquello, pero no tenía nada que hacer contra aquel tipo. Era más grande que yo, más fuerte que yo y estaba menos malherido que yo; con una sola mano fue capaz de agarrar las dos mías para evitar que intentara algo mientras me soltaba.

   —Te tengo bien sujeto, cabroncete —se regodeó mientras metía la llave en el agujero de las esposas—. Ni se te ocurra revolverte o te esposo los pies y te suelto delante de los muertos, a ver lo que aguantas antes de que te atrapen. Podemos hacer apuestas y todo, sería divertido, ¿no crees?

   Se rió de su propia ocurrencia mientras yo valoraba otras opciones. Había una, una ridículamente arriesgada, y tenía que ver con una parte de su cuerpo que había dejado vulnerable al agacharse a soltarme. Estaba tan a la vista y tan vulnerable que parecía estar ofreciéndose a propósito.

   “Si los zombis pueden, yo también puedo” me dije tomando fuerzas para hacer aquello.

   Me lancé en cuanto escuché el chasquido de las esposas abriéndose. No podía mover las manos porque me las tenía sujetas, pero él jamás habría podido esperar que mi reacción fuera arrojarme a darle un mordisco en el cuello, concretamente a una gran y palpitante vena que lo estaba pidiendo a gritos. Mordí clavando los dientes con todas mis fuerzas en su carne, y él me correspondió con un grito. Me soltó las manos para intentar defenderse con las suyas, pero yo aproveché que me dejaba libre para abalanzarme sobre él y hacerle caer al suelo, boca arriba, con mis dientes clavados en su yugular. Un puñetazo que no vi venir me golpeó directamente en el ojo izquierdo al tiempo que notaba el sabor de la sangre de aquel hombre en la boca.

   —¡Hijo de puta! —chilló histérico golpeándome una segunda vez todavía con más fuerza, pero mi respuesta fue apretar hasta que me hice daño en los dientes… y entonces desgarré.

   El tipo gritó como un cerdo al que acaban de degollar y se llevó una mano al lugar del cuello de donde le había arrancado el trozo de carne, que sangraba como una fuente. Escupí el pedazo de cuello en el suelo y me limpié el torrente de sangre que me había salpicado en la boca. El tipo estiró una mano para intentar agarrar la pistola que llevaba en el cinturón, pero reaccioné a tiempo y pude clavarle una bota en la mano.

   —¿Te gusta esto, cabrón? —bramé fuera de mí mientras aquel gilipollas se desangraba; su cuello se había transformado en una fuente, como el de aquel drogadicto que maté en defensa propia en la pizzería de Murcia clavándole un cuchillo en el cuello.

   Aunque había ganado, estaba demasiado alterado como para tener paciencia y dejarle morir de forma natural, así que me agaché y le quité la pistola.

   —¡Hijo de puta! —gritó de nuevo al verse la mano chorreando de sangre—. ¡Niñato hijo de puta!

   —Muérete ya de una puta vez. —le espeté al tiempo que le apuntaba en la cabeza con el arma… pero me detuve al darme cuenta de que si disparaba allí dentro los demás podían pensar fuera que algo había ido mal, y acudir a ver qué pasaba.

   Me levanté y fui hacia el lugar del cobertizo donde guardaban las palas, azadas y rastrillos. Cogí un rastrillo de cuatro puntas que me pareció bastante afilado y volví.

   —¿Qué vas a hacer con eso? —preguntó aterrado, intentando contener el torrente que le brotaba del cuello con ambas manos—. ¡No, espera! ¡Espera!

   No esperé, le clavé dos de las puntas en el cuello y le dejé allí, ensartado contra el suelo y ahogándose en su propia sangre. No sé quién dijo que la venganza no te hacía sentir mejor, pero estaba claro que no tenía ni puta idea de lo que hablaba… matar a ese tipo era lo más gratificante que había hecho en semanas.

   “Tengo que salir de aquí” me recordé inmediatamente, “tengo que salir de aquí antes de que acaben y vuelvan.”

   Fuera se escuchaban disparos, señal de que estaban plantándoles cara a los muertos vivientes invasores; era el momento idóneo para desaparecer sin que me vieran y perderlos de vista para siempre, pero había un problema: Eva. La pobre chiquilla seguía tirada en el suelo, hecha un guiñapo e inconsciente después de lo que esos cabrones habían hecho con ella.

   “No somos héroes” casi me pareció escuchar la voz de Sergio en la cabeza, “Sólo luchamos por sobrevivir.”

   —Que te jodan. —dije en voz alta desdeñando esos pensamientos; había pasado por todo aquello por mi culpa, por entrometerme, no podía dejarla allí y huir como un cobarde.

   Me agaché a su lado sólo para comprobar que su estado era mucho peor del que creía. De la boca y la nariz rota le colgaban unos hilillos sanguinolentos; los alrededores de un ojo se le habían inflamado hasta cubrírselo casi por completo y tenía el labio roto… y todo eso sólo en la cara, el cuerpo también lo tenía cubierto de golpes, y un hilillo le sangre goteaba por sus muslos.

   Me quité el abrigo y cubrí su desnudez antes de intentar despertarla moviéndole la cabeza.

   —¡Ey, vamos, despierta! —la llamé—. Venga, tenemos que salir de aquí.

   Gimió y abrió los ojos ligeramente, lo cual fue un alivio para mí porque, tal y como estaba, había temido que no fuera capaz de volver a despertarse.

   —Venga, tenemos que irnos, ¿puedes levantarte? —le pregunté, pero ella parecía demasiado aturdida para responder así que tuve que tirar de ella y pasarme uno de sus brazos por el hombro para sacarla de aquel cobertizo infernal.

   Fuera los disparos eran más fuertes. Entre la oscuridad de la noche se podían ver las siluetas de los muertos acercándose, y también la de los que intentaban abatirlos a tiros.

   “No podemos pasar por ahí, nos verían” me dije evaluando la situación; desde el cobertizo sólo se podía salir dirección a la casa o intentar huir monte arriba, pero ni Eva ni yo estábamos en condiciones para comenzar una escalada, y cualquier otra dirección implicaba dejarnos ver los por los bandidos.

   Agotada, estuvo a punto de caerse al suelo y arrastrarme consigo cuando las fuerzas le terminaron fallando. Como no nos podíamos quedar allí en medio, decidí llevarla hacia la parte trasera de la casa, donde también había una puerta que llevaba dentro, y la dejé apoyada contra la pared mientras pensaba qué hacer. Si hubiera estado solo , habría intentado deslizarme sigilosamente por delante del cobertizo y después caminar paralelo a la carretera; con un poco de suerte quizá lo hubiera logrado sin ser visto, pero tirando de Eva aquello era imposible.

   —Se van a cagar esos putos muertos… —escuché una voz junto a la puerta; logré dar un par de pasos alejándome de ella antes de que se abriera y salieran dando un portazo dos hombres armados con escopetas.

   No se percataron de mi presencia hasta que vieron a Eva en el suelo, pero para entonces yo ya les estaba encañonando con la pistola que había cogido de mi primera víctima.

   —Las armas al suelo, ¡ya! —les grité apuntándoles con una mano temblorosa y un ojo que se me inflamaba por segundos; la paliza recibida me había dejado realmente hecho mierda, no sabía ni cómo era capaz de mantenerme en pie.

   Se quedaron paralizados un segundo antes de reaccionar, y cuando lo hicieron uno de ellos intentó dispararme con su escopeta.

   “Gilipollas” pensé con alivio, “gracias por ponérmelo fácil.”

   Le disparé no una, sino dos veces. La primera le dio en un costado y sirvió para que soltara la escopeta, la segunda le entró directamente en las tripas y le dejó tirado boca abajo en el suelo.

   —¡Ostia puta, lo has matado! —bramó el otro, que sí había bajado el arma.

   Aquello no era una película de policías, y ese que tanto se asombraba de la muerte de su amigo había participado en la violación de Eva, así que le disparé también. Era un hombre desarmado y que se había rendido, pero así estaban las cosas… yo no era un héroe después de todo.

   Guardé la pistola y cogí una de las escopetas del suelo, luego levanté a Eva y nos metimos dentro de la casa. Había abandonado toda idea de huir en el momento que maté a esos dos individuos; eran mi segunda y tercera víctimas mortales aquella noche, y estaba empezando a cogerle el gusto a matar escoria humana… si no podía huir les iba a joder a base de bien.

   Se me ocurrió que, si lograba aislar de la casa a los que estaban fuera, si los zombis les acababan sobrepasando se quedarían sin ruta de escape… ni el cobertizo ni los invernaderos soportarían el envite de los muertos, sólo la casa era un lugar seguro, y les iba a privar de él.

   La puerta trasera daba a la cocina. Dejé a Eva descansar sentada en una silla y después me armé con un cuchillo. No sabía si quedaba alguien más allí dentro, así que me moví con cuidado por el pasillo. Fuera seguían escuchándose los disparos del combate, pero también me parecía escuchar unos disparos más cercanos, como si alguien estuviera disparando desde el interior, así que fui a buscar su origen.

   Fue al entrar al comedor cuando resolví el misterio. Éste tenía unas ventanas que daban directamente a la parte delantera de la casa, la zona donde David y sus secuaces luchaban contra los muertos. En una de esas ventanas un hombre hacía de francotirador con un pesado rifle, disparando a los zombis del exterior y cubriendo a sus compañeros.

   —Me cago en la puta, ¿de dónde coño habrán salido tantos? —murmuraba para sí mismo entre disparo y disparo, sin dejar de apuntar a través de la mirilla; tan concentrado estaba en aquella labor que no se dio cuenta de que la muerte no la tenía delante, sino justamente detrás.

   Me arrepentí inmediatamente por lo sangriento de la situación, pero el ruido de una escopeta no era igual que el de un rifle y, de haber disparado, podría haber llamado la atención de los de fuera, así que no tuve más remedio que acercarme con el cuchillo. Sólo alcanzó a lanzar un manotazo al aire cuando le agarré del pelo y clavé el cuchillo en la nuca por lo menos tres veces. Aquel capullo cayó al suelo muerto, formando un charco de sangre a su alrededor. Juzgué aquella forma de morir como lo suficientemente grotesca para quedarme satisfecho. Aquella gente no se merecía otra cosa.

   Todavía le temblaba un pie cuando le aparté de en medio con un puntapié y me asomé a la ventana. Siete hombres, incluido David, estaban allí fuera abatiendo a disparos y cuchilladas a todo zombi que se les ponía a tiro. Calculé que entre ellos y los cuatro que ya estaban muertos debían ser toda la banda.

   —Os voy a dar una puta lección de civismo, cabrones. —murmuré recogiendo el fusil del suelo y apoyándolo en la ventana como había hecho el hombre muerto… sólo que en esa ocasión los objetivos no iban a ser los zombis precisamente.

   El fulgor de los disparos de los de fuera sirvió para que no se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo a sus espaldas. Seguro que ninguno se esperaba que el chaval flacucho al que acababan de dar una paliza salvaje y que tenían esposado en el cobertizo fuera a liberarse y cometer una matanza entre los suyos de la que Tarantino se habría sentido orgulloso. Cuantos más lograra abatir antes de ser descubierto, más fácil lo tendría cuando reaccionaran, de modo que mi primer objetivo fue el hombre que estaba más retrasado que los demás, al cual no verían caer. La potencial víctima disparaba plantada en el sitio, con las piernas entreabiertas, y completamente inmóvil; estando tan sólo a escasos diez metros de la casa era un blanco que no podía fallar…

   Y lo hice. Mi disparo acabó impactando en un zombi lejano que cayó al suelo con un balazo en el estómago. No obstante no me rendí, volví a apuntar a aquel tipo y apreté el gatillo de nuevo.

   Esa vez no fallé. Resultó hasta reconfortante ver cómo la bala le entraba por la espalda y salía por delante, acompañada de su correspondiente ración de sangre mientras el tipo caía a tierra.

   —Uno. —mascullé buscando un segundo objetivo a través de la mira.

   El elegido fue un pobre desafortunado al que se le ocurrió girarse tras escuchar los estertores de muerte de su amigo abatido.

   —Dos —dije al disparar de nuevo y ver cómo caía al suelo tras otro impacto certero—. ¡Joder, me encanta esta arma!

   No sabía cuánta munición tenía; siendo un rifle de caza como aparentaba seguramente no mucha, pero cada bala valía su peso en oro. Desgraciadamente, el resto se dio cuenta de que algo iba mal al ver a sus compañeros cayendo, pero todavía tuve tiempo de efectuar un tercer disparo.

   —Tres —conté, aunque técnicamente ese no había muerto; sólo le acerté en la pierna, pero debido a eso cayó al suelo y un par de zombis se echaron sobre él, terminando el trabajo por mí… sus gritos cuando empezaron a devorarle vivo sonaron como música en mis oídos—. ¡Eh! Ese cuenta como mío.

   Ya ni siquiera tenía miedo… no era capaz de sentir nada mientras hacía aquello. De hecho, me estaba divirtiendo como un psicópata en una fiesta de universitarias; además, gracias a la adrenalina apenas sentía el dolor de las heridas.

   —¡Qué cojones haces, Gabi! —me gritó uno de esos memos, creyendo todavía que yo era el compañero al que había matado a puñaladas.

   —¡Me hago el héroe, cabrones! —les grité antes de disparar contra el que me increpó y volarle la cabeza. —Cuatro.

   Los otros tres abrieron fuego, pero no contra los zombis, sino contra mí, así que tuve que soltar el rifle y apartarme de la ventana… y la fiesta se acabó. Era muy fácil andar de sobrado cuando podías matarlos de espaldas y sin que se dieran cuenta, pero cuando te respondían los tiros la cosa cambiaba; toda la confianza que había sentido antes, sin duda debido a la locura de una mente desintoxicándose de las drogas y repetidamente golpeada, se esfumó como había venido al darme cuenta de que una de esas balas podría haberme matado.

   Recuperé la escopeta y corrí de vuelta al pasillo con intención de regresar a la cocina. La puerta principal de la casa se abrió, y ésta daba directamente al pasillo, así que durante una décima de segundo me vi cara a cara con el hombre que pasó delante, que iba armado con una pistola y una cara de pocos amigos. No pensé, sólo disparé la escopeta y su pecho reventó en una lluvia de sangre que salpicó las paredes, e incluso el techo.

   —¡Puto niñato de los huevos! —bramó el que iba detrás, que resultó ser David, mientras se quitaba de encima el cuerpo del que le precedió—. Tú ganas, por fin lo has conseguido: ahora voy a matarte.

   No me quedé a dejarle hacerlo, corrí hasta la cocina y cerré la puerta de la misma al pasar. Un par de disparos se incrustaron en la puerta de madera a la altura de mi cabeza, pero no lograron atravesarla.

   —¡Al primero que pase me lo cargo! —grité apuntando hacia la puerta con mi escopeta, fue un milagro conseguir que no me temblara la voz.

   Mientras meditaban una estrategia nueva arrastré la mesa del centro de la cocina contra la puerta. Al hacerlo me fijé en que sobre una de las repisas aquellos idiotas tenían almacenadas un montón de botellas de diversas bebidas alcohólicas.

   —¡Largaos de aquí u os vuelo la cabeza! —vociferé para que me escucharan, pero al mismo tiempo corrí a por las botellas—. ¡Tengo balas para los dos, cabrones de mierda!

   —Escucha chaval, esto no tiene por qué acabar así. —respondió la voz de David al otro lado… a ese gilipollas le gustaba hablar, esa era mi ventaja… aunque no era tan tonto como para pensar que no estaban tramando algo, seguramente quería que me confiara para entrar de repente y matarme de un tiro antes de que pudiera reaccionar—. ¿Por qué no negociamos?

   —¡Negocia con tu puta madre! —exclamé rompiendo una de las botellas contra la puerta, derramando todo su contenido por ella y por el suelo.

   Acto seguido rompí algunas más contra el suelo. Los muebles eran de madera y la bebida de alta graduación, todo estaba a mi favor. Iba a repetir lo que hice en Murcia por accidente y que me obligó a abandonar mi casa.

   —No seas idiota, has tenido suerte, pero ya no tienes salida. —insistió David.

   —Venga levanta, tenemos que irnos. —le susurré a Eva ayudando a que se incorporara de la silla donde la había dejado al entrar.

   En cuanto la tuve sujeta cogí el encendedor de los fogones y prendí fuego a la mezcla de sustancias alcohólicas que se extendía por el suelo. Al mismo tiempo, para asegurarme, abrí la llave del gas de la cocina. Una llama amarilla se extendió por todo el alcohol derramado; caminé hacia atrás todo lo rápido que pude cargando con Eva y cerré la puerta cuando salimos de nuevo a la calle.

   “Ahora tenéis zombis delante y fuego detrás, idiotas” me dije tirando al suelo la escopeta y recuperando la pistola; con una sola mano libre la escopeta no iba a poder utilizarla.

   Caminamos de vuelta hacia el cobertizo, pero una voz al doblar la esquina de la casa hizo que me detuviera en seco antes de atravesar el corto espacio que separaba la parte trasera de la casa de la parte trasera del cobertizo.

   —¡No sé qué cojones ha hecho, ha prendido fuego a la casa! —decía la voz de David; me atreví a asomar la cabeza y vi que hablaba a través de la ventana con su último hombre, que estaba en la calle… el muy mamón me había estado diciendo gilipolleces de negociar para distraerme y que su secuaz me emboscara por la espalda.

   “Mala suerte” pensé agarrando la pistola y sacando medio cuerpo fuera para poder apuntar al tipo que pretendía atacarme por detrás.

   Necesité dos disparos, pero el idiota acabó cayendo muerto al suelo. David gritó algo y comenzó a disparar, pero yo ya había metido la cabeza de vuelta tras la pared y las balas ni se me acercaron. Volví a asomarme con precaución cuando los disparos cesaron, y al no verle en la ventana caminé tirando de Eva todo lo rápido que pude hacia la parte trasera del cobertizo, donde nos escondimos de nuevo.

   No entendía por qué David no había intentado dispararnos mientras cruzábamos, pero enseguida me di cuenta de que tenía problemas más acuciantes que ese… los zombis estaban casi encima y la salida trasera se quemaba, si no escapaba de la casa cuanto antes estaría acabado.

   Escuché unos disparos a lo lejos, señal de que tenía razón y ya no nos estaba acechando, así que me acomodé el brazo de Eva sobre los hombros y me puse en marcha; era hora de largarse de allí antes de que los zombis nos atraparan.

   Con suerte, el banquete de cadáveres que les había servido les distraería lo bastante para permitirnos escapar, y si el idiota de David había elegido el otro lado de la casa para huir, seguramente por temor a que yo le disparara si lo hacía por el mismo que nosotros, mejor, los conduciría en dirección contraria.

   —Vamos, vamos, vamos… —murmuré mientras pasamos por delante de los invernaderos, momento en el que estábamos más expuestos a que los zombis nos vieran.

   Sin embargo los muertos estaban muy ocupados atacando la casa. Escuché unos disparos que venían de ella al tiempo que un fulgor anaranjado Surgía de las ventanas cercanas a la cocina. David salió por la puerta principal, derribó de una patada a un zombi y disparó contra otros dos antes de lanzar un gruñido al aire. Disparó un par de veces más, pero al final los muertos se le echaron encima; quiso regresar hacia la casa, pero ya le habían cerrado el paso…

   —Yippi ka yei, hijo de puta. —murmuré con una mezcla de rabia y alivio, parafraseando a mi héroe de acción favorito.

   Eva comenzó a perder las fuerzas y casi se me resbaló de las manos. Cargué con ella con más ahínco y le señalé la casa.

   —Los zombis se lo comen —le dije con alegría—. Mira, ¿ves? Ese hijo de puta está teniendo la muerte que se merece.

   Hizo un ademán de mirar, pero enseguida se rindió y volvió a dejar la cabeza colgando. Quise pensar que de alguna forma ver cómo su agresor moría de esa manera la reconfortaría un poco. 

   Cuando una repentina explosión en la cocina hizo que media casa saltara por los aires llegué a la conclusión de ya había perdido suficiente tiempo mirando, de modo que reemprendimos la marcha y comenzamos a alejarnos de aquel lugar que se llenaba de zombis por segundos. No tenía ninguna gana de que acabaran reencontrándose con la persona a la que perseguían originalmente.

   Unos segundos más tarde, mientras nos movíamos por la oscuridad de la noche, sentí que la paliza comenzaba a manifestar sus secuelas, ya que sin el impulso adrenal de la lucha empezaba a regresar a mi estado anterior de debilidad… incrementado por todo lo pasado aquella noche. Creí que me caería al suelo cuando de repente el peso de Eva fue demasiado para mí, pero quien lo hizo fue ella, que se quedó allí tumbada, abatida y destrozada.

   —No, no, vamos, levántate —le urgí agachándome a su lado, sintiendo un doloroso pinchazo en el estómago en el proceso—. No tengo fuerzas para cargar contigo, tienes que andar...

   No dijo nada, sólo intentó mover una mano, pero apenas logró alzarla unos centímetros antes de dejarla caer contra el suelo otra vez. La sangre que le goteaba por las piernas había pasado de ser unas gotitas a un auténtico reguero.

   —Lo que le dije a ese idiota era mentira —quise animarla—. Hay un grupo, ¿lo oyes? Hay un grupo, buena gente todos. Hay comida, y agua, y apenas hay zombis por allí… cuidaremos de ti, pero tienes que ayudarme a llegar, ¿vale? No puedo cargar contigo.

   Soltó aire por la nariz, pero no intentó volver a levantarse.

   —Hay una chica, Cris —le conté—. A ella le pasó lo mismo… sabe por lo que has pasado, puede ayudarte. Y también es médico… bueno, dentista, pero sabe curar heridas. Si llegamos allí, puedes ponerte bien.

   No reaccionó.

   —Por favor —le supliqué—. Déjame ayudarte. Sé que nada volverá a ser como antes, has perdido a tu hermano y has sufrido una experiencia horrible, pero se puede salir de ese agujero si lo intentas, ¿Eva?

   Tampoco esa vez reaccionó. Preocupado, llevé una mano a su cuello: no tenía pulso.

   —¡No, no, no! —exclamé poniéndola boca arriba y posicionándome sobre ella—. ¡No, vamos, no te mueras, joder!

   Intenté reanimarla con un masaje cardiopulmonar, pero entre que yo no sabía hacerlo y que ella seguramente tenía heridas internas que aquellos animales le habían provocado, no hubo nada que hacer. Tras algo más de un minuto tuve que rendirme.

   Había muerto… al final todo lo sufrido no había servido de nada.

   Me temblaban las manos sólo de pensar que acababa de matar a diez hombres, pero me habrían parecido pocos si con ello hubiera conseguido salvarla. Al final resultaría que David tenía razón y que tenía mentalidad de caballero andante por culpa de los cómics... pero aquello era la vida real, y allí el héroe no siempre ganaba, de hecho lo hacía raramente; podía darme con un canto en los dientes con haber salido yo con vida de todo lo ocurrido.

   —Lo siento —le dije a su cadáver sin poder contener las lágrimas—. Lo siento, pero es que no soy un héroe, sólo un idiota que intenta seguir vivo.

   Me incorporé y miré su cuerpo con aprensión. No podía dispararle porque llamaría la atención de los zombis cercanos, pero no tenía la moral suficiente como para clavarle un cuchillo en la cara. No tenía más remedio que dejarla así, aun sabiendo que acabaría resucitando como una muerta viviente.

   —Si te das prisa en despertar todavía podrías comerte los restos de tus asesinos —añadí secándome las lágrimas de los ojos—. Y, de nuevo, lo siento.

   Cojeando, pudiendo ver sólo a través de un ojo al tener el otro completamente inflamado y con dolores en todo el cuerpo, además de la sensación de que me hubieran roto algo por dentro, emprendí el camino de vuelta a casa.

   Quizá desfalleciera antes de lograr llegar, pero tenía que intentarlo, ya había tenido suficientes aventuras en solitario.

   “Primero un paso y luego otro” me dije para animarme a caminar, todavía me quedaba un largo trecho hasta regresar a la Azohía, donde, si el instinto no me fallaba, ya no tendrían que preocuparse de que ningún grupo humano les atacara de nuevo.

   





   



LUCAS

    

    

   Desayunar con Ricardo, María Jesús y su hijo no era mi actividad favorita, pero era mejor que hacerlo solo todos los días. Sin embargo, aquella familia no tenía conversación, y la mayoría de las mañanas se pasaban mientras nos mirábamos las caras unos a otros sin decir nada; y es que, ¿acaso había algo de lo que hablar? Fútbol, economía, cotilleos, política, trabajo… temas sin ningún sentido después de que la sociedad hubiera colapsado. Los resucitados, junto con las medidas de seguridad a tomar para sobrevivirles, se habían convertido en el único tema de conversación, pero eran un tema de conversación tan repetitivo y desagradable que no gustaba a nadie. La otra opción era cotillear sobre la vida de los demás miembros del grupo, algo muy del gusto de María Jesús pero que yo, sinceramente, aborrecía.

   Y para más inri aquel día ni siquiera el desayuno era bueno; lo único que les quedaba para comer era una bola de cereales dietéticos de sabor aborrecible, sin ni siquiera leche para mojarlos. Aunque de haber podido elegir habría preferido un café a cualquier otra cosa.

   —Empezamos a ir escasos de comida. —se quejó María Jesús mirándome acusadoramente.

   —Hoy toca volver a repartir. —me justifiqué; desde que habíamos adoptado el sistema de racionar la comida para tenerla más controlada sabíamos lo que quedaba y para cuánto tiempo en cada momento, pero su aplicación no había gustado demasiado.

   —Es como si viviéramos en la postguerra —exclamó la insufrible mujer—. Racionando la comida, como un país tercermundista, a quien se le diga…

   —Es la única forma de hacer que dure y tenerla controlada —le expliqué por enésima vez—. No es fácil conseguir comida y agua, hay que exponerse al exterior y eso hay que planificarlo. Además, podríamos encontrarnos con que los supermercados están saqueados y hay que irse más lejos de lo esperado, por eso hay que hacerlo con tiempo.

   —Saqueando supermercados… ¡qué tiempos! —se lamentó negando con la cabeza.

   A veces no sabía si era tonta o se hacía la tonta, aunque hubiéramos querido comprar lo que necesitáramos no quedaba nadie a quien hacerlo, ¿qué es lo que esperaba? Hasta al principio, cuando todavía veía con malos ojos aquello de saquear casas ajenas, me di cuenta de que iba a ser imposible sobrevivir sin robar la comida que pudiéramos necesitar de las tiendas, era simple sentido común.

   —En tiempos de necesidad hay que recurrir a medidas desesperadas —recitó Ricardo padre—. Esto me recuerda a la peste negra, cuando arrasó toda Europa y mató a casi un tercio de la población. El mayor temor de la gente por aquel entonces era contagiarse, pues era casi una sentencia de muerte… más o menos como ahora.

   “Definitivamente es cosa de familia” pensé mirando a Ricardo hijo, “pobre chaval…”

   —Me parece que esto es un poquito peor —dije con suavidad para no provocar una polémica, o María Jesús me saltaría al cuello, y bastantes discusiones iba a tener cuando supieran que iba a marcharme esa misma mañana—. Si en todas partes están como aquí, dudo que quede viva un tercio de la población de Europa, o del mundo ya puestos.

   —No, claro —admitió inmediatamente—. Pero la situación es parecida, en esa época también temían a los muertos y los quemaban para que no contagiaran la enfermedad.

   —Sí, pero sus muertos no andaban y mordían, por suerte —maticé, pero inmediatamente rectifiqué, ¿qué ganaba discutiendo sobre eso salvo pagar con ellos mi propia frustración?— Aunque sí, a grandes rasgos la situación se parece.

   —No niego que cerrar la calle fuera una buena idea —siguió diciendo Ricardo—. Pero la parte mala es que ya no apetece salir a pescar. Esas barricadas no hacen más que recordarme que fuera hay resucitados, y eso desanima.

   —Pues es una lástima —añadió su mujer—. Porque echo de menos algo fresco que comer, como sigamos viviendo a base de latas y conservas vamos a terminar todos anémicos.

   Preferí tomarme como un éxito el hecho de que aquella familia viviera en su propio planeta. Si estaban tan a salvo que se podían permitir preocuparse de gilipolleces como no tener ganas de salir a pescar significaba que habíamos hecho un buen trabajo protegiendo aquel lugar.

   —Me voy —declaró Ricardo hijo con entusiasmo después de acabar su desayuno—. Tengo que hacer guardia en la puerta.

   —Recoge la escopeta, ya la he limpiado —le recordé antes de salir disparado—. Tienes que volver a cargarla, ¿Te acuerdas de cómo se hacía?

   —Sí, claro. —respondió tras pensárselo un segundo, luego, sin despedirse de nadie, salió corriendo por la puerta de vuelta a su puesto de vigilancia habitual.

   Le había asignado aquel lugar por varios motivos: el primero era porque estaba cerca de su casa, lo que permitía a su madre tenerlo vigilado desde la ventana de la cocina; el segundo, que aquella entrada era la menos visitada por los muertos vivientes, de modo que también la más segura y adecuada para alguien que aún seguía muy verde; y la tercera y última, que aquél era el único fragmento de barricada que realmente necesitaba vigilancia constante… sólo desde esa entrada se podía ver algo más que las casas de enfrente, y cualquier vehículo que se quisiera acercarse lo haría por la carretera, que pasaba junto a ella.

   —Escopeta… todo esto de que el niño haga guardias sigue sin gustarme nada —gruñó María Jesús recogiendo el plato manchado de su hijo—. ¿Y el soldado y su novia no han vuelto? Él sí que debería estar ahí fuera montando guardias, que para eso es un profesional.

   —No, no lo ha hecho—respondí inmediatamente; le prometí a Cris que les dejaría un día, pero el día había pasado y ellos no daban señales de vida.

   —Mujer, está controlando los alrededores —le justificó su marido—. A ninguno nos gustaría que repente apareciera un grupo grande de esos monstruos, ¿verdad?

   —No, desde luego —admitió ella—. Pero no sé de qué nos vale un soldado si se pasa más tiempo fuera que aquí.

   —Completamente cierto —asentí; era tan mal momento como cualquier otro para contárselo—. Por eso voy a salir a buscarle.

   No era cierto que aquél fuera el motivo, aunque en realidad podría haberlo sido perfectamente, ¿de qué servía sellar toda la calle si la persona más capacitada para proteger ese espacio no estaba?

   Tal y como esperaba, la noticia les dejó boquiabiertos.

   —¿Irte? —repitió Ricardo—. ¿Cómo que irte?

   —Esta misma mañana, sí. Voy a salir a buscarles y a traerlos de vuelta —les expliqué—. A Sergio, a Abril, a Carlos… la aventura de ese grupito se acabó.

   —Pero no puedes irte —replicó María Jesús consternada, un estado de ánimo en el que se pasaba media vida—. ¿Quién se va a hacer cargo de esto?

   —Cris y Ahmed, pero sólo será temporal —contesté—. Pienso volver hoy mismo, sólo voy a salir a buscarles… y, si me disculpáis, debería ir a prepararme. Gracias por el desayuno.

   Tal y como temía, la cosa no quedó así ni mucho menos. Un rato más tarde, cuando ya me encontraba en mi casa preparando una mochila con las cosas que podía necesitar en el viaje, Ricardo padre entró, seguramente después de que su mujer le insistiera.

   —¿En qué puedo ayudarte? —le pregunté cordialmente siguiendo con lo mío; llené la mochila con algo de comida, agua y una manta, por si al final, aunque no lo tuviera previsto, me tocaba pasar la noche fuera.

   —Creo que no deberías irte —dijo con solemnidad—. En serio Lucas, es una mala idea.

   No pude evitar sonreír, aunque desde luego mi estado de ánimo no era como para mostrar sonrisas. La verdad era que, aunque no lo manifestaba, por dentro estaba muy enfadado. Enfadado sobre todo con Sergio, por no saber qué demonios estaba haciendo ahí fuera tanto tiempo con Carlos, y sobre todo por qué había metido a Abril en ello; pero también conmigo mismo por no haber hecho algo antes.

   Y por si eso fuera poco, la herida del brazo me picaba como un demonio.

   —¿Te ha pedido tu mujer que me convenzas? —le pregunté—. ¿O es que habéis hablado con Cris en estos últimos minutos? A ella tampoco le hace mucha gracia todo esto, ¿sabes?

   Me había prometido que no interferiría si no habían vuelto por la mañana y ya era por la mañana, pero no había dicho nada de pedir a otros que interfirieran por ella.

   —Verás creo que en realidad ella es parte del problema —murmuró cohibido—. Nos vas a dejar en manos de dos críos, porque esa chica y Ahmed no son más que dos críos. ¿Te parece sensato hacer algo así?

   —Podrías estar perfectamente en tus propias manos si te hubiera dado la gana de aprender a utilizar un arma —le reproché—. Pero supongo que es mucho más fácil dejar que sean otros los que te protejan, ¿verdad?

   —¿Utilizar un arma? —repitió espantado—. ¿Y qué hago yo con una pistola? Además de dispararme accidentalmente en mi propio pie, quiero decir.

   —No lo sé, Ricardo, si no te gusta que te manden ellos ve y díselo; toma tú el mando a ver qué tal va la cosa. —respondí cansado de su actitud; aquella familia a veces parecía vivir completamente ajenos de la realidad, ¿cómo podía molestarles que Ahmed y Cris dirigieran las cosas cuando ellos mismos eran incapaces de limpiarse el culo sin ayuda?

   “La culpa es de María Jesús” me dije, “esa mujer les ha sorbido el seso con sus delirios de ama de casa quisquillosa y los ha inutilizado completamente como personas… y ella no es que esté muy cuerda tampoco.”

   —No se lo digo a ellos, te lo digo a ti —me espetó el profesor comenzando a sudar—. Tú eres quien estaba al mando desde el principio, y nadie se quejó cuando lo hizo el soldado porque todos pensamos que viniendo de fuera y sabiendo mejor lo que ocurría en el mundo, estaría mejor preparado. Reconoce que hasta tú te hiciste a un lado. Pero ese chico lleva una semana y pico fuera, ahora estás tú al mando y por eso no deberías irte. ¿Qué saben esos dos chavales a los que pretendes dejar protegiendo esto? Ahmed tenía un fusil, pero le tuviste que dar clases para aprender a usar un arma, y a ella la primera vez que la vi con un rifle fue ayer por la tarde.

   —Saben manejarse —le aseguré cerrando la mochila una vez estuvo preparada—. ¿De qué tienes tanto miedo? Estaré aquí esta misma noche, ¿crees que van a arruinarlo todo en un día?

   —Sabes de sobra de qué tengo miedo —exclamó frunciendo el ceño—. Mírate el brazo herido y dime si no hay motivos para tener miedo. Si volvieran y sólo están ellos…

   —No están sólo ellos —le interrumpí—. Hay más gente.

   “Y si hubieras querido coger un arma estarías tú también, protegiendo a tu propia familia.”

   —¿Quiénes? —quiso saber—. ¿Mi hijo, el niño? ¡Pues menuda ayuda! Ricardo acaba de cumplir los dieciséis, y el chiquillo… ¿qué tiene, diez años?

   —De no ser por ese chiquillo podríamos estar todos muertos —le recordé; era algo que no había olvidado y a lo que seguía dándole vueltas a diario; salvados por un niño de diez años… era como el argumento de una película familiar de los noventa—. No infravalores a la gente.

   —Y tú no los sobrevalores —replicó—. Que esos dos no se esperaran que un niño les disparara es una cosa, pero si vienen más no creo que sirva de mucha ayuda; ese truco no volverá a funcionar. Estás dejando la protección de nuestro hogar, nuestro refugio, en manos de dos inexpertos y dos niños, eso es lo que estás haciendo.

   —Ha pasado una semana, ese grupo no sabe dónde estamos y no van a atacarnos, si es que siguen por aquí —resumí para terminar esa conversación que no llevaba a ninguna parte—. Si tienes alguna queja háblalo con Cris y con Ahmed, seguramente te darán la razón porque a ellos tampoco les hace gracia que me vaya.

   —¿Entonces por qué lo haces? —se empecinó—. ¿No ves que esto es una tontería que a nadie le parece bien? ¿Por qué te ha dado esa perra con irte?

   —¡Porque tengo que hacerlo! —respondí saliendo del comedor a la calle.

   Llevaba muchos años en el cuerpo de policía, patrullando las calles y encargándome de delincuentes menores, y había aprendido a reconocer a un mentiroso. Sergio lo era, estuviera haciendo lo que estuviera haciendo allí fuera, no se correspondía con lo que nos había dicho. Se había llevado a Carlos, del cual ya sospechaba que no estaba limpio desde que vi cómo le temblaban las manos y la facilidad con la que se alteraba… tenía síntomas muy claros de ser un adicto, de esos también había conocido a unos cuantos y reconocerlos con facilidad. Cuando se fueron me colé en su casa aprovechando un despiste de Ahmed e inspeccioné su habitación, pero no pude encontrar nada incriminatorio. El caso era que Sergio también mentía cuando nos daba los motivos por los que el muchacho no le había acompañado de vuelta. Eso, sumado a que llevaba desaparecido una semana, eran motivos más que de sobra para en otros tiempos haber iniciado una investigación que aclarara el asunto. Y eso era exactamente lo que me proponía hacer, muy especialmente desde que había implicado a Abril en todo. No me había dejado los cuernos sacándola de Cartagena y protegiéndola durante más de un mes para hacer la vista gorda mientras estaba por ahí fuera, en paradero desconocido haciendo vete tú a saber qué con un soldado y un drogadicto.

   Fuera se había congregado en un momento casi todo el grupo, o al menos casi todo lo que quedaba de él, y muchos de ellos me lanzaban miradas cargadas de reproche por ir a dejarles. Cris y Ahmed, con sus armas de fuego encima y, en el caso de él, su lanza al hombro, se plantaron en mitad de la calle como si me quisieran cortar la salida; Ricardo hijo y su madre esperaban junto a la puerta, ella preocupada y él ansioso; Laura, que había sacado a su hija a que le diera el aire, se quedó quieta y la cogió de la mano al verme salir; y hasta Dani, que ayudaba con la vigilancia, parecía querer fulminarme con la mirada. Cris era la de la mirada más acusadora, y de buena gana la habría ignorado, pero tenía que darles las últimas instrucciones antes de partir, así que no tuve más remedio que acercarme a ella y a Ahmed.

   —Supongo que no tengo forma de hacerte cambiar de opinión —dijo con un tono poco amistoso que preferí pasar por alto—. Que te repita que es una pérdida de tiempo no servirá de nada, ¿verdad?

   —Más bien no —asentí—. Ya ha pasado una semana, es hora de volver a hacer reparto de provisiones para la próxima. ¿Os encargareis mientras estoy fuera?

   —Claro. —exclamó Ahmed, ella no se dignó a responder.

   —Les di un día —le dije exasperado por esa actitud suya—. No han vuelto, así que voy a salir a buscarlos. No hace falta que pongas esa cara.

   —Puedo poner la cara que quiera. ¿Y se puede saber dónde piensas buscarles? —preguntó sin mutar su gesto—. Porque a menos que les hayas puesto un chip rastreador creo que te va a ser un poco difícil localizarlos.

   —Tiene razón —se unió Ahmed—. Ahora mismo podrían estar en cualquier parte, y no hay manera de saber dónde.

   —De hecho, que puedan estar en cualquier parte es precisamente el motivo por el que salgo a por ellos —les contesté—. Sé que vosotros confiáis en vuestro amigo, pero yo sé que está mintiendo y quiero averiguar qué está pasando aquí en realidad. ¿Tan malo es eso?

   No quería caer en el juego de tener que volver a explicar mis motivos, pero lo había hecho.

   —Sí cuando haciéndolo nos dejas vulnerables —replicó Cris—. No es sólo el grupo ese, que podría estar o haberse ido; si aparece un grupo, pero de zombis, sólo estamos Ahmed y yo para contenerlos.

   —No hemos tenido un grupo grande en mes y medio que llevamos aquí, y voy a volver hoy mismo —insistí por enésima vez—. Puede que no los encuentre, pero tengo que intentarlo. ¿Qué hay de vuestro amigo Carlos? Sergio miente y hace más de una semana que nadie le ve.

   —Reconozco que es raro —admitió Ahmed—. Pero si crees que Sergio le puede haber hecho algo malo a Carlos…

   —Yo no creo nada, yo no sé nada —le corté antes de que pudiera terminar la frase—. Por eso salgo ahí.

   Me di la vuelta y comencé a caminar calle abajo, hacia la salida de la calle. Cris dio un paso adelante y me retuvo agarrándome del brazo sano.

   —Sergio volverá —dijo a la desesperada—. Si no hoy, mañana; pero de lo único que podemos estar seguros es de que terminará volviendo. ¿No sería mejor que le esperaras aquí?

   —No. —exclamé harto ya de aquello.

   Nadie más intentó retener mi marcha, y que María Jesús no tuviera algo que decir al respecto era toda una novedad. Al pasar junto a ella y a su hijo le pedí a Ricardo que me dejara la escopeta, y a cambio le entregué una de las pistolas. Yo iba a necesitarla más allí fuera que él.

   Tenía dos o tres sitios pensados en los que podría empezar a buscar al soldado. Que no iba a alejarse mucho era la única verdad que había salido de su boca, y si tenía un poco de suerte daría con algún rastro suyo ese mismo día… si no, tendría que volver a salir al siguiente, a menos que ellos decidieran aparecer antes. Esa parte, la de volver a salir si no le encontraba ese día, no me pareció oportuno decírselo a los demás antes de tiempo; el ambiente ya estaba bastante crispado.

   “Te voy a pillar” me dije pensando en Sergio mientras salía por el hueco dejado por el coche de la calle al peligroso exterior, “te voy a pillar con las manos en la masa… es la única forma de que dejes de contar mentiras. Podrás engañar a tus amigos, pero no a mí, no a un policía veterano, por mucho uniforme de militar que te pongas.”

   Me habían llamado muchas veces tozudo, terco, testarudo e incluso cabezota, y probablemente con razón, pero nunca me había parecido una cualidad negativa. ¿De qué otra forma se pueden conseguir las cosas si no es poniéndoles empeño? Sin ese rasgo de mi personalidad quizá habría seguido el método Sergio y habría robado cualquier coche que hubiera por allí aparcado para ponerme en marcha. Sabía de sobra cómo abrirlos desde fuera con un mísero alambre, y puentear uno tampoco era para mí ningún secreto… sin embargo seguían incomodándome esas cosas, cuando uno ha sido policía tantos años y además es un cabezota el asunto de los saqueos no termina de gustarle por mucho que los muertos resuciten. Como uno no puede cambiar de un día para otro, lo que hice fue caminar en dirección al hotel que se encontraba a la entrada de la Azohía, poco después del cruce. Allí, poco antes de llegar a la altura del hotel, dejamos el coche patrulla en el que escapamos de Cartagena. Como nos dejó tirados y tampoco sabíamos lo que podíamos encontrarnos en la Azohía acabó quedándose allí, y como al final encontramos a los fallecidos Martha y Harry y no volvimos a necesitar el coche ni me molesté en averiguar por qué había dejado de andar. Sin embargo sabía algo de mecánica, gracias a mi primer trabajo en el taller de mi tío, y no creía que se tratase de nada grave que no pudiera arreglar yo mismo, después de todo el coche había estado funcionando perfectamente hasta ese momento.

   En cuanto perdí de vista el mar subiendo por la carretera me di cuenta de que la concentración de muertos vivientes era mayor en esas calles. No podía moverme por la carretera principal como había previsto sin que alguno terminara viéndome, así que tuve que dar un rodeo por una zona llena de chalets. No me preocupó demasiado el cambio de rumbo, había muertos también por allí, pero se tambaleaban de un lado a otro en solitario y lo bastante distanciados entre sí como para no resultar un peligro. Pese a que sabía apañármelas perfectamente en combate cuerpo a cuerpo contra ellos me pareció más sensato evitarlos.

   No pude evitar preguntarme si no habríamos estado más a salvo en uno de aquellos chalets, todos ellos rodeados de vallas de metal o muros de piedra, en lugar de habernos guarecido tras una empalizada construida con basura. No es que me quejara de las condiciones, y de hecho agradecía el tener al menos una calle por la que poder moverme y estirar las piernas o en la que socializar, pero no se podía negar que los resucitados habrían sido un problema menor tras los muros de un chalet. Sin embargo, cuando tuve que esconderme tras una esquina por cuarta vez después de que uno de ellos apareciera caminando por allí me di cuenta de que estábamos mucho mejor donde estábamos… por lo menos allí había muchos menos muertos de los que preocuparse, e incluso podías salir del recinto para ir a la playa a por agua sin que entrañara demasiado peligro. Encerrados en un chalet y sin agua corriente habríamos tenido un serio problema de higiene; al ser imposible bajar al mar a por agua con tranquilidad tendríamos que haber construido apestosas letrinas y espaciar mucho más los baños y el lavado de ropa.

   Cuando llegué por fin al hotel, después de un rodeo que me llevó más de media hora, cuando caminando en línea recta lo habría hecho en cinco minutos, vi que el vehículo policial seguía tal y como se había quedado cuando llegamos, aunque con una considerable capa de polvo por encima. Pronto todos los coches abandonados estarían tan cubiertos de mierda que serían irreconocibles, y luego empezarían a oxidarse al estar expuestos al frío, el viento, la lluvia o el calor. En unos años no serían más que chatarra marrón con las baterías descargadas y los neumáticos vacíos.

   Sentí un ramalazo de nostalgia al volver a ver aquel vehículo, pero no toda la nostalgia era buena. En ese coche habíamos escapado de Cartagena, pero la vida de mi compañero acabó en ese mismo vehículo; aún podían verse las salpicaduras de sangre ya secas con las que manchó el asiento del copiloto el día que salimos de allí, cuando un muerto viviente acabó atrapándole mientras intentábamos subirnos para huir de una congregación de resucitados. Por aquel entonces todavía llevábamos dos coches porque todos los que éramos no cabíamos en uno, pero luego perdimos a tanta gente que con el mío nos bastó. También recordaba a Abril unas horas más tarde, ya por la noche, acurrucada en ese mismo asiento, tan muerta de miedo que se echó a llorar. Todos nos sentíamos así aquella noche después de ver tanta muerte y cuando todavía no sabíamos si el futuro no nos deparaba lo mismo que a los caídos.

   “Es como si hubiera pasado toda una vida” me dije abriendo el capó y echando un vistazo en su interior.

   No me fue difícil encontrar la causa del fallo. Resultó que una válvula se había desajustado, seguramente después de llevarme por delante a algún muerto viviente, y no me llevó más de un par de minutos volver a colocarla en su sitio y arrancar de nuevo el vehículo. Le llevó dos intentos, pero al final el motor acabó rugiendo… no pudo ser más oportuno porque un resucitado solitario me había visto y se acercaba con aviesas intenciones, aunque estaba demasiado lejos como para poder pillarme antes de que me hubiera largado de allí.

   —Vamos allá. —dije en voz alta poniendo la radio en marcha.

   Puesto que nadie más quiso hacerlo, durante todo el tiempo que estuvimos en la Azohía me había encargado de vigilar la radio en busca de alguna emisión, de alguna señal que indicara que aún quedaba alguien vivo ahí fuera. Entre las guardias, el trabajo que había que hacer, y el escaso éxito conseguido había dejado un poco de lado aquella costumbre, pero en el coche podía recuperarla cómodamente… y con algo tendría que entretenerme mientras conducía. Como era de esperar, ninguna emisora de radio estaba emitiendo. Hasta las señales de emergencia pregrabadas habían dejaron de escucharse cuando se quedaron sin electricidad. Sergio y su grupo tenían razón, no había nada ahí fuera, sólo muertos vivientes.

   Uno de mis primeros objetivos a inspeccionar era Isla Plana. Por lo que decían, allí parecía que había pocos muertos, así que no supondría demasiado riesgo pararse a echar un vistazo. Además, siendo el núcleo urbano más cercano podría descartarlo antes de aventurarme más hacia el oeste.

   Desde la Azohía se podía llegar a Isla Plana andando por la playa, pues la separación en línea recta entre ambos lugares era de tan sólo un kilómetro y medio más o menos, pero por carretera el único camino era coger el desvío, subir para rodear todo un campo de invernaderos y luego volver a bajar para entrar al pueblo, lo que multiplicaba la distancia por cuatro.

    Ya en camino, pasando junto a los invernaderos me dio por pensar en el estado de los cultivos de su interior. Según tenía entendido en su mayor parte debían ser tomateras, pero a través de los plásticos que los cubrían me fue imposible identificar nada. A ninguno se nos ocurrió que lo que hubiera allí plantado podría habernos resultado útil, aunque sin nadie vigilando aquello desde por lo menos Navidad las plantas se habrían multiplicado salvajes y sin control. Quizá más adelante pudiéramos salvar algunas de ellas y formar nuestro propio huerto, habría estado bien tener verduras frescas que comer y evitar la anemia que tanto temía María Jesús.

   Tras dejar los invernaderos atrás descubrí que en el andén de la carretera alguien había colocado una cruz blanca, rodeada de varios pequeños ramos de flores secas, en recuerdo de algún pobre desdichado que se había matado en un accidente de tráfico antes de que los muertos vivientes aparecieran e hicieran que aquellas muertes, que tan trágicas fueron en otros tiempos, se volvieran completamente irrelevantes en comparación con el holocausto humano que habíamos sufrido.

   —Al menos no tuviste que ver esto. —le dije al pobre hombre o mujer que hubiera muerto allí.

   A veces creía que nos manteníamos vivos por puro instinto. Me había dado cuenta de que al ser humano si le sacabas de su hábitat natural, que era la seguridad de la civilización y la comodidad de la tecnología, perdía con facilidad la ilusión de vivir… en aquello no éramos tan distintos al resto de animales. Quizá los ataques de muertos vivientes se convirtieran en la primera causa de muerte en los últimos días de la pandemia, pero estaba seguro de que la segunda eran los suicidios.

   Con aquellos tristes pensamientos en la cabeza terminé llegando a Isla Plana. Sergio había dicho que aquella zona, aunque tenía algún que otro muerto por la calle, estaba bastante limpia en general. Pese a que no me encontré con ninguno nada más llegar hice que el coche se moviera lento por aquellas calles abandonadas para mantener mi presencia inadvertida, dijera lo que dijera el soldado no quería confiarme y acabar rodeado por una multitud.

   Aunque mi familia era más de ir a la Manga de vacaciones, había estado en Isla Plana en una ocasión para celebrar el retiro de un compañero en un restaurante de la zona, y lo primero que me vino a la cabeza fue pensar que, sin la gente, aquél parecía un lugar completamente distinto. Las calles abandonadas y desiertas, salvo por algún cadáver andante ocasional, no eran las que yo recordaba, y tampoco le sentaban nada bien. Cuando yo fui allí era un sitio lleno de vida, con niños en bañador dando vueltas por todas partes y viejos leyendo el periódico al sol, no aquel yermo.

   Sin poder evitarlo tuve que acercarme al borde de la playa. El único paso para bajar hasta allí era un ancho camino peatonal, pero no creía que hubiera peatones que fueran a quejarse de que metiera el coche por medio. Una vez allí, junto al cabo frente al cual se encontraba la isla que daba nombre a aquel lugar, me bajé del vehículo y me permití distraerme unos segundos contemplando el paisaje. Era duro pensar que nadie volvería a disfrutar de aquellas playas en mucho tiempo.

   Aquello me llevó a reflexionar sobre cuánto tardaría la humanidad en recuperarse, en volver a su estado anterior a la aparición de los muertos vivientes. Para conseguirlo primero tenían que desaparecer los resucitados, y si teníamos en cuenta que todos los muertos pasaban a formar parte de su ejército y los pocos vivos que quedábamos para combatirlos aquello podía tardar mucho. Frente a mí tenía una playa desierta que ese verano no se llenaría de niños gritones y guiris churruscándose al sol, y tanto a mi derecha como a mi izquierda tenía también otras playas que sufrirían el mismo destino. A la derecha, pasado Isla Plana, estaba Puerto de Mazarrón, que recibía muchos más turistas que cualquier otro lugar de la zona, y a la izquierda las playas de la Azohía, donde…

   Interrumpí mis pensamientos nostálgicos al darme cuenta de que precisamente aquellas playas en las que estaba pensando se encontraban llenas de puntos negros que se movían, como pulgas que infectaran el paisaje. Tardé unos segundos en procesar lo que aquello podía ser y, cuando descarté que se tratara de pulgas, tuve que correr al maletero del coche para sacar los prismáticos que guardaba allí y asegurarme de que mis sentidos no me engañaban. Humedeciéndome los labios puse aquel aparato sobre mis ojos y eché un vistazo más preciso a aquel extraño fenómeno.

   Los prismáticos se me cayeron de las manos y se quebraron contra el suelo; la lente estalló haciéndose pedacitos, pero no le hice el menor caso a algo tan trivial.

   —No puede ser… —murmuré incrédulo.

   Los puntos negros eran muertos, muertos vivientes moviéndose por la playa en dirección este, a la altura del mar de invernaderos… lo que significaba que estaban a menos de doscientos metros de la Azohía y a poco más de quinientos de nuestra calle. ¿Sería posible que el destino fuera tan cabrón como para darle la razón a Cris y a Ahmed con lo de poder sufrir un ataque de resucitados? No era un experto contando grandes grupos, pero si en esa peligrosa multitud no había doscientos de ellos no había ninguno.

   “¿No se suponía que Sergio y Carlos habían estado vigilando precisamente para esto?” pensé con rabia; dijeron que su misión era tener vigilada la zona por si aparecía un grupo grande… y de repente teníamos uno casi a las puertas.

    Pero claro, por un segundo había olvidado que Sergio mentía, y aquello era la prueba irrefutable de que yo tenía razón, aunque fuera un flaco consuelo viendo el peligro que corríamos.

   Volví inmediatamente al coche y lo puse en marcha. Un muerto viviente me había visto y bajaba por el camino peatonal, pero me lo llevé por delante debido a las prisas. No fue una buena idea, la cabeza le chocó contra el parabrisas y lo quebró a la altura del copiloto dejando un reguero de sangre sobre el cristal. Tuve que limpiarlo con el limpiaparabrisas después de quitarme el cuerpo de encima con un volantazo… por suerte la válvula aguantó y el vehículo no volvió a dejarme tirado.

   Mi primer instinto había sido volver a la Azohía para prevenirles sobre lo que se acercaba y ayudar en la defensa si fuera necesario luchar, pero enseguida me di cuenta de que no había forma humana de rechazar a semejante manada de muertos andantes; sencillamente agotaríamos nuestra munición antes de lograr matar a la mitad. La única opción que tenía era impedir que aquel grupo llegara siquiera a acercarse a nuestra calle, porque de lo contrario nuestras barricadas mierderas no resistirían a tantos de ellos juntos y se vendrían abajo en segundos… y las consecuencias de aquello podían ser nefastas.

   Sin embargo decirlo era más fácil que hacerlo, ¿de qué forma se evita el avance de un grupo de doscientos resucitados? Aquellos seres eran una fuerza destructiva de la naturaleza, se movían movidos únicamente por su afán de devorar a toda forma de vida que pudieran atrapar y nada los distraía de su objetivo; al menos eso nos habían dicho en la comisaría los expertos, expertos que probablemente se encontraran también entre las filas de los muertos a esas alturas.

    Pero sí que había algo que distraía a los resucitados de su objetivo, y eso era un objetivo más a la vista, más cercano. Ignoraba por qué motivo se movían en esa dirección, tal vez les atrajeran los disparos que hicimos días atrás al practicar, o puede que sólo por casualidad, pero sabía que se desviarían si tenían el estímulo adecuado, y que se olvidarían inmediatamente de su rumbo si encontraban otro que seguir… y ese rumbo sería el que les dictara yo.

   Cuando estuve a punto de salir de Isla Plana y cruzar los invernaderos por el norte di un giro al volante y bajé por la última calle del pueblo hasta la altura de la playa; ese camino, paralelo a una rambla, me dejaba directamente en la playa, en el lugar donde ellos se encontraban. Confirmando que los prismáticos no me engañaban, detuve el coche cuando la multitud muerta viviente estuvo unos doscientos metros por delante de mí, caminando torpemente sobre la arena dura y las piedrecitas que formaban aquella playa. No era un lugar donde nadie quisiera bañarse, por eso frente a ella había invernaderos y no casas, pero aquello sólo complicaba las cosas; si hubiera sido una playita de arena fina esos seres tan torpes lo habrían tenido mucho más difícil para andar sobre ella.

   “¿Y ahora qué?” me dije, “ahí los tienes, haz algo.”

   Mi mejor opción eran precisamente los invernaderos, que estando separados de la playa por una valla tenían un camino que los rodeaba y que podía servirme para desviar a los muertos. Si lograba que abandonaran su trayecto y persiguieran mi coche podría perderlos llevándolos hacia el norte, o incluso de vuelta a Isla Plana. Con un poco de suerte se acabarían uniendo a la multitud que se apiñaba en Puerto de Mazarrón, el cual se me antojaba también como el punto de origen de aquella horda.

   “Vas a tener que echarle un par de huevos bien grandes” pensé poniendo el coche en marcha de nuevo; tenía la escopeta preparada por si me tocaba pelearme con ellos, pero siendo tantos como eran negar que en ese momento tuviera miedo era convertirse en un mentiroso mayor que Sergio.

   Apreté el claxon del coche como si me encontrara en el atasco más pesado del mundo con la intención de llamar su atención. Cuando los de la cola, los más cercanos a mí, me escucharon y se giraron para comenzar a perseguirme aceleré y me lancé contra la valla de los invernaderos, que saltó por los aires al ser atravesada a toda velocidad por el coche. Acabé chocándome con un pequeño montículo y nos golpeamos tan fuerte que creí que el vehículo no lo soportaría. Traté de arrancarlo de nuevo mientras sentía como la herida del brazo comenzaba a dolerme más de lo normal, pero en cuanto el coche respondió seguí con el plan establecido ignorando las molestias.

   Avancé lentamente por el camino del invernadero pasando frente al largo de la fila de muertos y tocando el claxon para llamar su atención. La idea era que, cuando se me echaran encima, los conduciría por el camino que subía hacia la carretera y luego, desde allí, por el camino que subía a El Cañar, donde podría perderlos y dejar que su instinto de seguir adelante les llevara hacia la montaña. Ahí ya no representarían un peligro para nadie.

   “No era un mal lugar” pensé debido a los nervios, “en mitad de la montaña, lejos de todo… deberíamos haber ido allí.”

   Mi plan tuvo un fallo, y fue que no conté con la fuerza colectiva que los muertos vivientes eran capaces de ejercer cuando se lo proponían. No es que estuvieran coordinados entre sí ni nada de eso, pero cuando hay doscientos cuerpos empujando con todas sus fuerzas resulta sorprendente las cosas que son capaces de echar abajo. Que pudieran derribar la valla no debería haber sido ninguna sorpresa en realidad, ya que yo mismo había roto un cacho con mi repentina intromisión, pero empujando arengados por mis intentos de llamar la atención los muertos la acabaron derrumbando sin esfuerzo mucho antes de lo que me esperaba, y por culpa de eso acabaron cortándome el paso tanto por delante como por detrás, impidiéndome alcanzar los caminos que subían hacia la carretera.

   —¡Me cago en la puta! —blasfemé viéndome atrapado entre una jauría de resucitados y un mar de plástico blanco, descoloridos por el sol.

   Sabiendo que era mi única salida, di un volantazo y me metí dentro del invernadero, confiando en que el coche pudiera romperlo y atravesar aquella distancia llevándome por delante las tomateras.

   “Esto no va a salir bien, ya lo verás” me advertí a mí mismo muy poco convencido del éxito de mi plan después de los últimos cambios inesperados; pero ya no había marcha atrás, o seguía adelante o dejaba que los muertos me atraparan.

   El plástico se rompió y el coche entró perseguido por varios resucitados tenaces que no se rendían ante nada. En un segundo me vi conduciendo a toda velocidad, dando botes entre el terreno cultivado y con la ventana siendo constantemente golpeada con matojos. Pese a que no creía que el coche pudiera aguantarlo, apreté el pedal aún más hondo sin dejar de presionar el claxon para que los muertos no me perdieran el resto. Era difícil saber cuánta distancia había recorrido, ya que sólo veía plantas a los lados, delante y detrás, y un techo de plástico encima. De repente una voz se escuchó por la radio. Había demasiadas interferencias como para entender qué estaba diciendo, pero pude reconocer una voz masculina. El coche se desvió unos centímetros debido a la distracción y acabé golpeando contra uno de los soportes metálicos del invernadero. Intenté controlarlo, pero me metí de lleno en una zanja donde acabé estrellándome sin remedio.

   Perdí el conocimiento durante unos segundos debido al golpe. Lo único que sentía cuando recuperé la consciencia era una molesta presión en la cara, como si la tuviera incrustada contra un globo.

   —Puto airbag. —gruñí arrancándolo de un tirón con una alarmante falta de gratitud; seguramente entre él y el cinturón de seguridad habían evitado que aquel accidente fuera mucho más grave.

   Aun así, sentía todo el cuerpo magullado por la hostia que acababa de darme. Toda la parte delantera del coche se había arrugado como si se tratara de un acordeón y sentía mi pie derecho atrapado entre los hierros. Tiré de él para intentar sacarlo, pero sólo sirvió para que un dolor atroz me recorriera toda la pierna.

   —¡Mierda! —bramé, tenía la escopeta en el suelo del asiento del copiloto, así que la recogí en cuanto comencé a escuchar cómo los resucitados se movían entre las plantas acercándose inexorablemente hacia mí, que les había estado provocando justamente para eso.

   Intentar poner el coche en marcha era una pérdida de tiempo, el motor debía estar hecho pedazos, así que probé otra vez a tirar de mi pie enganchado tratando de ignorar el dolor. Ya no había bomberos o ambulancias que pudieran rescatarme así que o salía de allí con mis propios medios o estaría acabado.

   Grité de dolor y sentí como si me partieran todos los huesos del pie, pero acabé desincrustándolo de entre los hierros. Me vi obligado a tomarme un par de segundos para recuperar la respiración después eso y dejar que el dolor remitiera un poco… y ese tiempo fue suficiente para que una mano podrida se apoyara contra el parabrisas trasero, el único que quedaba entero, advirtiéndome de lo evidente.

   “Ya están aquí” me dije con pánico abriendo la puerta del coche para salir escopeta en mano.

   Me preparé para utilizar el arma en cuanto un muerto se me pusiera a tiro. No quería engañarme, la situación era como poco desesperada; el pie herido no podía ni apoyarlo, así que tenía que moverme a la pata coja… y a la pata coja hasta ellos eran más rápidos que yo. Encima tampoco podía intentar volver a la Azohía, porque si les tiraba encima a los demás a semejante horda no sobreviviría ninguno. Siendo tantos sencillamente nos arrasarían.

   Cojeé luchando por alejarme de mis perseguidores. Ni siquiera podía esconderme, pues siendo tantos darían conmigo aunque sólo fuera por casualidad, y en cuanto uno de ellos comenzara a gruñir al verme los demás se darían cuenta. No tuve otro remedio que arrastrarme por el suelo para poder atravesar el desnivel contra el que se había estrellado el coche, y fue entonces cuando una mano Surgió de un lado y se lanzó sobre mi pierna sana.

   —¡Joder! —grité dando un tirón para separarme del agarre del muerto mientras al mismo tiempo me giraba para apuntarle con la escopeta.

   Era uno de los peores resucitados que había visto. Toda su ropa, salvo un pantalón arañado hasta las rodillas y algunos jirones de camiseta, se había desintegrado, y su piel era tan gris que parecía que fuera a romperse si apretabas un poco. Sus rasgos estaban completamente deformados por la descomposición, pero todavía lucía aquellos ojos secos y vacíos tan propios de los de su raza y una dentadura a la que le faltaban dos o tres piezas dentales, pero que estaba bien dispuesta a morder.

   Apreté el gatillo con la intención de acabar con aquella miserable forma de vida, pero en lugar de un disparo que debió reventarle la cabeza en pedazos tan sólo se escuchó un “clic” completamente inocuo… miré aterrado la escopeta y descubrí que estaba mal cargada; las balas mal metidas era imposible que pudieran ser disparadas.

   —¡Ricardo, jodido niño de mierda! —maldije con un grito, luchando por desembarazarme del muerto viviente golpeándole en la cara con la culata; no tenía tiempo para intentar corregir el error o me acabaría mordiendo.

   No obstante aquello era una lucha perdida, a golpes de culata no iba a matarlo y era imposible aturdir a uno de esos seres para que soltara su agarre. Sólo estaba consiguiendo evitar que mordiera… pero un segundo más tarde comenzaron a llegar sus compañeros. Una auténtica sinfonía de gemidos y gruñidos me envolvió mientras apretaba los dientes sabiendo lo que me esperaba.

   Se escuchó un disparo a lo lejos, demasiado lejos y demasiado tarde para que pudiera distraerles y librarme de mi fatal destino, pero lo bastante para no dejarme morir en paz.

   “¡Qué hacéis, insensatos!” pensé para mis adentros al caer en la cuenta de que aquel disparo tenía que haberse producido en la Azohía, a menos de quinientos metros de aquel invernadero que iba a convertirse en mi tumba.

   Una boca se clavó en mi pierna. Grité como no había gritado en mi vida al sentir aquellos dientes rotos cortar y desgarrar como cuchillas mi carne. Todo había acabado, sólo me quedaba luchar porque fuera rápido… y que sirviera de distracción para que aquel inexplicable disparo no llamara la atención de la horda.

   “Tiene que haber pasado algo, algo grave” fue lo último que pensé mientras colocaba bien la munición en la escopeta y me metía el cañón en la boca, “adiós.”

   El disparo debió escucharse en la calle del mismo modo que yo había escuchado el suyo, salvo que tuvieran cosas más importantes a las que prestar atención, por supuesto.

   





   



LAURA

    

    

   —Muy bien, se ha ido. —exclamó Cris, confirmando lo evidente diez segundos después de que Lucas abandonara la calle.

   Atraje a Susi a mi lado para que no alborotara mientras escuchaba lo que tuviera que decir. No me esperaba la partida de Lucas, aunque después de cómo se tomó que Sergio volviera y se llevara a Abril con él no me extrañaba demasiado que hiciera algo así. Sin embargo lo que más intrigada me tenía de aquella situación era el repentino cambio de Cris: había pasado de estar mustia como una planta mal regada, ajena a todo y a todos y sumida en sus propios pensamientos a coger su rifle, vestirse como si fuera a salir a cazar jabalíes y heredar el mando del grupo tras la marcha de Lucas. No sabía de dónde había sacado la determinación para salir de su agujero, pero no podía sino alegrarme por ella; era por lo que había estado luchando desde que llegamos y se encerró en su habitación. Verla tomando las riendas de su vida de nuevo resultaba gratificante, tanto como ver a Diego volver a sonreír… de hecho esperaba que Diego tuviera motivos de sobra para sonreír, ya que de alguna forma los dos habíamos comenzando una relación juntos.

   Todo comenzó cuando los dos individuos del exterior llegaron y nos dieron aquel susto; ese día fui juiciosa y consideré una mala idea llevar a Susi a un lugar con unos desconocidos que no sabíamos si eran de fiar. Tras lo que le había ocurrido a Cris desconfiaba profundamente de cualquiera a quien no conociera, y viendo cómo acabó aquello mi instinto no me traicionó al decirme que lo más sensato era quedarme en casa. Sin embargo, después de que murieran hubo que restablecer el orden, y fue entonces cuando Diego se ofreció a hacerse cargo de Susi. Una vez la situación estuvo controlada fui a su casa a recoger a mi hija… pero al mismo tiempo que intentaba ayudar a los heridos me di cuenta de lo corta que era la vida a veces, y de que él había tenido razón al decir que no tenía por qué renunciar a volver a querer a alguien, de modo que tras darle vueltas a la proposición que me hizo también fui allí con la intención de darle por fin la respuesta que esperaba.

   —Tranquila, se ha portado bien —me dijo tras invitarme a entrar; pese a que en la última conversación de verdad que tuvimos se me había declarado y yo, presa del pánico, había hecho poco más que huir, su trato conmigo seguía siendo amable—. Y no se ha enterado de nada de lo que ha pasado.

   —Menos mal —suspiré aliviada; prefería que no supiera nada sobre el ataque sufrido porque no quería que volviera a tener miedo—. Cuando ya crees estar a salvo mira lo que pasa.

   —Al menos los únicos muertos han sido ellos —asintió Diego—. ¿Te vas a quedar en la puerta? Es que se va el calor…

   Di un par de pasos dentro de la casa. Susi leía un libro lleno de dibujos sobre el sofá del comedor.

   —¡Mami! —exclamó Susi sonriente al verme aparecer.

   —Hola cariño —la saludé sentándome a su lado en el sofá; después de tener que ver a dos hombres muertos más necesitaba hacer un poco el papel de madre con ella para sacarme tanta muerte de la cabeza—. ¿Te has portado bien con Diego?

   —Sí —afirmó mostrándome el libro que estaba mirando; era un libro infantil sobre los distintos animales de un zoo—. Estoy leyéndolo, mira.

   “Leer” era un término poco adecuado ya que no tenía ninguna letra, pero aunque las hubiera tenido habría dado igual, Susi no sabía leer todavía. En la guardería le habían enseñado algunas letras, pero estaba lejos de ser capaz de entender palabras completas escritas. En la nevera de nuestra casa de Murcia, que quedó abandonada cuando nos fuimos a la zona segura, había colgados de imanes varios folios en los que había intentado escribir esas letras que conocía. Las diferencias entre des, os y pes no eran muy claras, y la mitad de las eses estaban al revés, pero por algo se empezaba. La primera vez que vi las eses al revés temí que fuera disléxica, sin embargo su profesora me dijo que no había dado ningún otro síntoma de ello, así que era prematuro preocuparse. Recordaba muy bien que Adrián dijo “sólo faltaba que nos saliera tonta” cuando se lo conté, pero no volvió a interesarse por el tema.

   —Es muy bonito. —le dije mientras Diego se sentaba en el sillón mirándonos a las dos con una cara que denotaba cierta satisfacción.

   —Se lo puede quedar si quiere —sugirió—. No creo que yo vaya a utilizarlo mucho…

   Ese comentario me hizo sentirme todavía más incómoda, ya que hacía una clara alusión a su hijo perdido… no obstante no noté en su mirada nada que denotara la pena o nostalgia que algo así debería haber despertado, tan sólo tenía un extraño brillo en los ojos que no le había visto nunca.

   —Por cierto, ¿cómo están Lucas y Ahmed? —preguntó como si de repente cayera en la cuenta de que ambos habían sido heridos durante el altercado.

   —Bien… bueno, dentro de lo que cabe —le respondí devolviéndole el libro a Susi—. Cris les está atendiendo, y como Sergio ha vuelto la cosa vuelve a la normalidad.

   —¿Cris? ¿En serio? —se extrañó—. Vaya, parece que esa chica comienza a salir de su coraza. Me alegro por ella, verla tan mal era descorazonador.

   —Yo también me alegro por ella, a ver si logra salir del todo. —asentí.

   —Las desgracias ocurren, pero hay que saber seguir adelante, ¿verdad? —recitó apoyando los brazos en los reposabrazos del sillón—. Es bueno ver que avanzamos.

   Capté la indirecta perfectamente; aquella era su forma de repetirme lo que dijo la última vez que habíamos hablado: que siguiera adelante yo también, como lo habían hecho él y Cris, cuyos dramas eran mucho peores que el mío. Aunque había entrado allí con intención de darle la razón comenzaba a tener mis dudas… unas muertes o una violación se pueden superar, ¿pero cómo se supera el haberse adaptado por completo a una forma de vida basada en la infelicidad? Cambiar es difícil, y cuanto más tiempo llevas siendo la persona que quieres cambiar, más difícil es. Sentía que a esas alturas la única Laura que existía era la que Adrián había moldeado a golpes.

   —Tengo que ir un momentito al baño. —anuncié poniéndome en pie; necesitaba ganar tiempo para tranquilizarme.

   —Claro —asintió Diego—. Ya sabes cómo se va. ¿No?

   —Sí —respondí poniéndome en camino.

   En cuanto llegué cerré la puerta con pestillo y me miré al espejo. No entendía por qué me estaba sintiendo como una adolescente que no se atreve a hablar con el chico que le gusta; ya no tenía edad para esas cosas.

   “Sé valiente, Laura, esto es lo que quieres en realidad…” me di fuerzas a mí misma.

    No es que sintiera que Diego era el hombre de mi vida, pero después de mucho pensarlo en soledad, la idea de estar juntos terminó resultándome… agradable. No era una persona que funcionara a base de flechazos, cuando empecé a salir con Adrián tampoco sentía nada especialmente intenso por él, pero acabó enamorándome. Mi cariño había que ganarlo con el tiempo de modo que, ¿por qué no iba a poder hacerlo Diego? Salvo en el físico, donde un oficinista no se podía comparar con un bombero, él ganaba en todos los aspectos a mi marido muerto. Precisamente fue el físico lo que me convenció para acabar saliendo con Adrián, así que como referencia para el futuro el aspecto de una persona no valía gran cosa.

   “Y ya no estás para atraer a los cachitas, Laura” le dije a mi reflejo, “tienes más de treinta años, una hija y estrías del embarazo que lo demuestran.”

   Me retoqué el pelo rápidamente y salí del cuarto de baño dispuesta a dar el paso.

   Caminando todavía por el pasillo escuché a Susi hablar con Diego, así que presté atención para oír qué decían. La opinión que pudiera tener mi hija sobre todo aquello era algo que todavía desconocía, pero no me atrevía a hablar con ella porque que le entusiasmara o que le horrorizara la idea de que Diego fuera su padre postizo era más presión sobre mí… y si algo no quería tener en aquel tema era precisamente presión.

   —El león y la leona. —exclamó; debía estar refiriéndose a su libro de animales.

   —No, el león es el de la melena —le corrigió él—. Los leones tienen melena, las leonas no.

   —Pero en las personas es al revés —observó ella—. Mamá tiene el pelo largo, y yo, y Cris y Sandra…

   —Sí, pero mira —le señaló—. ¿Ves? También les crece por abajo, como una barba, y las mujeres no tienen barba, ¿a qué no?

   La perspectiva de una mujer barbuda debió hacerle gracia, ya que comenzó a reírse. ¿Cuándo había sido la última vez que se rio con su padre? De hecho, ¿cuándo fue la última vez que su padre le hizo el menor caso? sólo en la zona segura, cuando tuvo que aparentar delante de todos, y después de darme una paliza, como para disculparse por haberlo hecho.

   Volví a entrar con ellos. Diego se había sentado a su lado para ver con ella los dibujos, así que yo me senté al otro lado hacer lo mismo. 

   —Mami, ¿podemos ir a un zoo a ver leones? —me preguntó Susi, toda inocencia.

   No supe cómo decirle que ya no había zoos, pero me hizo preguntarme qué habría sido de todos esos pobres animales encerrados en jaulas sin cuidadores que les alimentasen. Los pobres debían haber muerto dentro de ellas, quizá con una horda de muertos vivientes en las puertas intentando atraparles, pues no creía que a los zombis les fueran a asustar las garras de un león.

   —Ya no hay leones en los zoos, pequeña. Han vuelto todos a África —le dijo Diego para salir de la situación—. Allí son más felices corriendo por la sabana, y hace más calor.

   Susi escuchó muy interesada la explicación, pero se quedó mirando el dibujo de la familia de leones con algo de lástima. Probablemente la oportunidad de que viera leones o cualquier animal que no fuera de la zona había pasado para siempre. Ojalá la hubiera llevado antes, pero quién se iba a imaginar…

   “Sólo piensas esas cosas para no hacer lo que tienes que hacer” dijo una voz en mi cabeza, “venga Laura, que ya no eres una cría.”

   —¿Podemos… ir a la cocina a hablar un momento? —le pregunté a Diego, que me miró con curiosidad.

   —Sí, claro, vamos. —dijo levantándose.

   —Espera aquí un momento, cariño. —le pedí a Susi, que asintió y volvió inmediatamente a los dibujos de su libro.

   —¿Qué pasa? —me preguntó Diego cruzándose de brazos cuando estuvimos en la cocina; antes de contestar miré hacia atrás para asegurarme de que la niña no estaba mirándonos.

   —He estado pensando sobre… lo del otro día, ya sabes... —balbuceé como una tonta.

   —Oh… —murmuró con aprensión—. Si lo que dije te hizo sentir incómoda lo siento, nunca fui demasiado bueno en estas cosas. En realidad fue Elena la que me pidió una cita la primera vez, yo no me habría atrevido jamás a hacerlo…

   —Diego. —le interrumpí.

   —¿Sí? —preguntó nervioso.

   —Cállate… —le espeté.

   —Oh…

   —…y bésame. —añadí lanzándome contra su boca.

   Quizá fuera algo muy de película romántica, pero también era una forma tan buena como cualquier otra de decirle que sí, y además quería besarle, quería volver a sentir lo que era un beso de verdad, un beso dado con afecto. En los últimos años de matrimonio Adrián sólo me besaba cuando quería llevarme a la cama, y sus besos estaban cargados únicamente de lujuria. Volver a sentir una boca que me trataba con cariño me convenció del todo.

   No nos dijimos nada más aquel día. Volvimos con Susi y después nos fuimos las dos a casa. Intenté disimular las mariposas que sentía en el estómago todo lo posible, ya que después de lo que había pasado aquella mañana no creía que nadie fuera a compartir mi felicidad. Les preparé algo de comer a las chicas y a Dani, pero me lo podría haber ahorrado, ya que nadie parecía tener ganas de comer aquel día.

   —Sé que lo de esta mañana ha sido una locura —les dije cuando vi que, salvo el de Susi, todos los platos estaban sin tocar—. Pero deberíais comer algo, no debemos desperdiciar la comida.

   Cris todavía tenía manchas de sangre seca que no había logrado limpiarse de las manos, y no dejaba de mirárselas; Dani daba golpecitos con el tenedor sobre la mesa con la vista fija en la ventana, mientras que sólo Dios sabía en qué estaba pensando Sandra.

   —Está bien, como queráis —me rendí al ver que no me hacían caso.

   Tampoco podía reñirles porque mi plato también seguía medio lleno. Sentía más nervios que antes de haber hablado con Diego sólo de pensar en mi próximo encuentro con él, aunque esperaba que fuera menos incómodo esa vez.

   —¿Qué coño les pasa a los hombres? —preguntó Cris de repente sin levantar la mirada de sus manos—. Matan, roban… violan, ¿qué ha pasado? ¿Qué hace que una persona que se encuentra con otra, que seguramente esté pasando por las mismas penurias que él, tenga como primer instinto ver de qué maneras puede joderla?

   —Los muertos —respondió Sandra con gravedad—. Por su culpa ya no hay leyes, ni sociedad, ni nada. Si pueden salir impunes, ¿quién va a impedírselo? Además en cualquier momento un zombi podría matarles, no pueden desaprovechar las oportunidades que les Surjan, podría ser la última.

   —Pues eso es una putada. —masculló Cris.

   —Susi cariño, si has terminado de comer, ¿por qué no te vas a jugar al sofá? —le dije a mi hija, que no tenía por qué escuchar esas conversaciones y esas palabrotas.

   —Hay que matarlos antes de que lo hagan ellos —afirmó Dani muy convencido consiguiendo que todos le miráramos—. Como hemos hecho hoy.

   —Dani… —dijo Sandra con tono de reproche.

   —¿Qué? ¡Es verdad! —se empecinó éste levantándose de su asiento—. ¿Por qué siempre me dices una cosa y luego dices otra?

   —No estoy diciendo que hicieras mal, ya lo hemos hablado, pero tampoco hace falta que digas esas cosas… ¡Dani! —Su hermano no le hizo caso y se marchó corriendo hacia el pasillo en dirección a su habitación—. ¡Maldita sea!

   La chica se levantó y salió corriendo detrás de él, dejándonos a Cris y a mí solas en la mesa.

   —Tiene razón —reflexionó ésta—. Es la única forma de tratar con esa gente, ¿no crees?

   —Prefiero no pensar en ello. —dije torciendo el gesto y regresando al plato de comida.

   Ella me miró con unos ojos llenos de ojeras… ¿desde cuándo estaba tan demacrada? Viéndola a diario no me había dado cuenta, pero estaba muy desmejorada comparado con su aspecto cuando la conocí, y cuando eso ocurrió llevaba una semana vagando de un lugar a otro huyendo de los resucitados, así que tampoco era su mejor momento. No pude evitar preguntarme qué le ha había hecho el mundo a esa pobre chica.

   Aquella fue la última vez que hablé con Cris algo que fuera más que cruzar dos palabras, sin contar el encuentro en la playa dos días atrás, cuando no me pareció verla más animada que de costumbre. Esa misma tarde recuperó su arma y su coraje, y yo me alegré por ella porque había llegado a sentirme culpable al haberle empezado a prestar menos atención. En lugar de ir a su casa a obligarla a relacionarse con alguien, como había hecho desde que nos instalamos en la Azohía, empleaba las tardes en ir a la de Diego.

   No es que hiciéramos nada del otro mundo, pues siempre llevaba a Susi conmigo, pero me gustaba estar allí porque juntos parecíamos una familia, yo había perdido un marido y él una mujer y un hijo, nos complementábamos perfectamente. Por supuesto nos absteníamos de cualquier gesto cariñoso con la niña delante, no quería que se supiera porque eso lo haría más real, y no quería ir deprisa. Afortunadamente en ese tema estábamos de acuerdo, y no sólo en lo que concernía a mantener el secreto.

   —Necesito un poco más de tiempo —me confesó cogiéndome de la mano en un momento que tuvimos a solas—. No es por ti, es que el recuerdo de mi mujer es todavía demasiado reciente.

   —Lo entiendo —le dije devolviéndole el apretón de manos—. Tómate el tiempo que necesites, no tengo prisa, para mí también es un poco… pronto.

   No era del todo cierto; en cuanto vi que lo nuestro comenzaba a fraguarse sufrí una liberación. Sentí como si me quitara el yugo de cuatro años de penitencia y volviera a vivir, y el último paso para romper del todo con el pasado era meter a Diego en mi cama, volver a plantar el último campo que Adrián había arrasado a su paso. Pero podía esperar, y quizá fuera mejor así; no éramos unos críos como Sergio y Abril que lo arreglan todo a revolcones, éramos personas adultas y había cosas más importantes que el sexo.

   Como decía, me sentí un poco culpable por prestar menos atención a Cris, pero Diego me recordó que tenía que centrarme más en mi propia felicidad que en la de los demás… de lo contrario, ¿qué van a imitar de mí esos a los que pretendía ayudar?

   —Mami, ¿qué pasa? —me preguntó Susi, sacándome bruscamente de mis pensamientos y devolviéndome al presente, al momento en que Lucas nos dejó.

   —Se ha ido —repitió Cris—. Pero no importa, tenemos órdenes y vamos a seguirlas, ¿de acuerdo?

   Nadie contestó, ninguno de nosotros estaba muy seguro de qué tenía que hacer a continuación. Sin dejarse desanimar por ello comenzó a impartir órdenes.

   —Como ahora somos uno menos de lo que tristemente es normal, montaremos guardia todo el día —exclamó para que todos la oyéramos—. Ricardo, tú vigilarás la puerta principal, como siempre; Ahmed y yo patrullaremos por aquí fuera por si aparece algún zombi… o algo peor.

   —Bien. —asintió Ahmed.

   —¿Y yo que hago? —preguntó Dani levantando la mano, como si estuviera en clase y quisiera preguntarle a su profesora.

   —Tú… de refuerzo —le respondió Cris—. Si en algún lugar necesitamos ayuda te avisaremos.

   Dani no parecía convencido del todo con su papel asignado, pero no se quejó. Yo temía que aquella llamada de ayuda nunca llegaría, pero al menos Cris había tenido la delicadeza de no herirle rechazándole directamente.

   —Bueno, eso es todo —dijo en voz alta—. Volved a casa, os avisaremos si pasa algo.

   Le hicimos caso y comenzamos a dispersarnos de vuelta a nuestros hogares. Vi a María Jesús caminar hacia el suyo murmurándole algo a su marido, que asentía con gesto serio. Probablemente estuvieran criticando a Cris, pero preferí no darle importancia.

   Justamente la presuntamente criticada fue quien se acercó a mí cuando ya iba de camino a casa.

   —¿Puedes encargarte de una cosa? —me pidió cuando llegó a mi altura; se agachó para darle un beso a Susi en la cabeza.

   —Claro, ¿qué pasa? —Asentí.

   —Las provisiones —dijo—. Ya toca reparto para toda la semana, ¿puedes hacerte cargo? Está todo ya dividido, sólo tienes que repartirlo por las casas.

   —No hay problema —accedí—. Dejaré a Susi con Sandra y me pondré a ello enseguida… ¿podemos hablar antes?

   —Dime. —respondió solícita.

   —¿Qué haces? —le pregunté sin más.

   —¿Qué hago de qué? —contestó sin comprender.

   —Con… todo esto —repliqué señalándola—. Con tu arma, dando órdenes y todo eso. No te ofendas cariño, pero hace dos días no me parecías muy animada, y este cambio repentino…

   —Ayer no estaba bien, hoy sí —afirmó con rotundidad—. Bueno, no del todo, pero sí que estoy mucho mejor, o al menos ya no quiero seguir estando mal. ¿Qué tiene de malo? Tú eres quien lleva semanas intentando animarme.

   —Lo sé, y no te creas que no me alegra ver que intentas ser tú misma otra vez —le dije—. Pero, ¿no ha sido todo un poco rápido? Tampoco quiero que fuerces la maquinaria.

   —No estoy forzando nada, tranquila. —Sonrió ligeramente—. Estoy bien, te lo juro.

   No estaba bien, aún le quedaba mucho para estar bien del todo, pero sí que me pareció que estaba mejor, y que iba en camino de estarlo cada vez más. No sabía a qué se debía esa catarsis repentina, pero bienvenida era… no pude evitar abrazarla debido a la alegría que sentí al verla por fin avanzando después de tantos días preocupándome por ella.

   Lejos de sentirse extraña por aquel gesto, me devolvió el abrazo.

   —Pues duro y a por ellos —le dije con afecto cuando nos separamos—. Ahora intenta meter un poco de carne entre esas costillas, por favor.

   —No te prometo nada, pero lo intentaré. —respondió ella carcajeándose.

   Tal y como había prometido dejé a Susi a cargo de Sandra y me puse en marcha con el trabajo de repartir la comida. Para ello tuve que entrar en la casa de Lucas, en cuyo suelo todavía se conservaban las marcas de sangre seca de lo que ocurriera unos días atrás. Resultaba un poco tétrico pensar que en esas cuatro paredes habían muerto ya cuatro personas, los dos extraños y el matrimonio alemán legítimamente propietarios del lugar… los muertos vivientes seguían llevando la muerte incluso a los lugares que no habían llegado a pisar.

   Las provisiones estaban almacenadas en una gran pila que había sido más grande en el pasado que en aquellos momentos. Docenas de packs de agua mineral se agrupaban en una esquina, donde también había algunos refrescos y bebidas alcohólicas sacadas de la tienda. En otro montón estaban almacenadas las latas, clasificada según su contenido fuera carne, pescado o fruta en almíbar; a su lado las conservas en botes de cristal, que ofrecían una gran variedad y, por último, la zona de fiambres, donde se guardaban un par de jamones todavía sin estrenar, varios quesos, salchichones, chorizos y longanizas tanto colgados como cortados en recipientes herméticos. Aunque a primera vista me pareció mucho, tenía que pensar que éramos catorce personas comiendo día tras día… aquello no podía durar más de un par de semanas, y el agua quizá aún menos.

   Todo lo que tenía que repartir ya estaba clasificado en bolsas de plástico, como había dicho Cris, de modo que únicamente tenía que cogerlas y comenzar a repartir. Decidí quitarme lo más desagradable primero, así que agarré los tres paquetes para la familia de María Jesús y me puse en camino hacia su casa.

   —¡Ay hija, menos mal! Ya creía que tendríamos que comernos las paredes —fue lo primero que dijo ella al verme aparecer con la comida, quitándomela de las manos y llevándola a la cocina—. Pero mujer, podrías haberme avisado y te habría ayudado, seguro que entre dos se hace mucho más rápido.

   —No te molestes, no hace falta, me apaño sola. —me excusé aterrada ante la perspectiva de tener que llevarla conmigo; en los últimos tiempos se había vuelto más quisquillosa de lo que podía soportar, quizá porque por fin tenía mejores cosas en qué pensar que en sus quejas constantes.

   —Esto de racionar la comida… ya le dije a Lucas que no me gustaba nada —protestó mientras entrábamos en la cocina; en ella Ricardo padre leía, sentado en una silla junto a la mesa, un periódico amarillento de puro viejo—. También le dije que no se fuera, pero ese hombre es imposible, cuando se le mete algo en la cabeza no hay quien se lo saque. ¿A ti te parece normal que se vaya justo ahora? Ya hay cuatro personas ahí fuera y aquí está al mando esa chica…

   —Cris es bastante capaz. —interrumpí antes de que dijera algo inconveniente—. Yo creo que lo hará bien, entre ella y Ahmed pueden ocuparse de lo que sea. Ellos escaparon de la zona segura de Alicante cuando ésta cayó, podrán con este sitio.

   —Claro —replicó instantáneamente ella con cordialidad fingida—. No dudo que sea capaz, pero no me parece normal que Lucas se haya ido así sin más a buscar a esos chiquillos.

   —En eso estamos de acuerdo —admití—. Bueno, ha sido un placer, pero tengo más comida que repartir y no quiero que nadie tenga que comerse las paredes por mi culpa, hasta luego.

   —Adiós. —se despidieron ambos.

   La siguiente carga que tuve que hacer fue más ligera, ya que su receptor vivía solo. Se trataba de la de Diego y no era la siguiente por casualidad, la había elegido yo porque me apetecía verle.

   —Ah, hola, pasa —me dijo muy correcto invitándome a entrar cuando me abrió la puerta; todos seguían sin saber lo nuestro, y por el momento era mejor que la cosa siguiera así… no estaba preparada todavía para los cotilleos maliciosos de María Jesús—. La comida de la semana, ¿no?

   —Sí —contesté una vez dentro dejando la bolsa sobre la mesa del comedor—. Te he puesto una lata más de calamares en su tinta, pero no se lo digas a nadie.

   —Que ricos —exclamó agarrándome cariñosamente por la cintura—. ¿A qué se debe ese honor?

   —A que me apetecía que me invitaras un día a cenar —respondí girándome para tenerle cara a cara—. He dejado a Susi con Sandra.

   —Qué bueno es tener canguros —afirmó antes de besarme; fue un beso largo, profundo, de los que te dejan un poco aturdida cuando acaban debido a su intensidad—. Y poder hacer esto sin tener que escondernos.

   —No nos esconderemos por siempre. —le prometí besándole otra vez; todo aquello era tan agradable que no podía creer el haberme planteado no hacerlo.

   —¿Sabes? He estado pensando en algo. —me dijo después.

   —¿En qué? —le pregunté pensando si volver a besarle en ese momento o esperar a que dijera lo que tuviera que decir.

   —Creo que ya es el momento —dijo—. Creo que estoy listo.

   Tardé un par de segundos en saber de lo que estaba hablando, pero en cuanto lo comprendí no pude evitar sonreír, yo también estaba lista para ello.

   —Eso es genial cariño —exclamé acariciándole la cabeza—. Podrías venir esta noche a cenar a mi casa. Cuando Susi se vaya a dormir…

   —¿Y por qué no ahora mismo? —propuso él interrumpiéndome.

   —¿Ahora? —aquello me dejó descolocada porque no me lo esperaba; yo sólo había entrado allí para darle su comida y, como mucho, intercambiar algunos besos, no para eso.

   —¿Qué mejor momento? —argumentó él—. Fuera todos están ocupados, y Sandra tiene a la niña… además, llevo mucho tiempo luchando para que este momento llegue y ahora creo que no puedo esperar más.

   Se lanzó a besarme el cuello mientras sus manos intentaban meterse en mis pantalones, pero, aunque no podía negar que aquello me gustaba tuve que detenerle.

   —¡Espera! —le pedí separándome de él.

   “Ahora no podemos, es una locura” debí decirle… pero quería hacerlo, quería matar el último refugio de la memoria de Adrián y le quería a él, le deseaba.

   —Voy… voy a terminar de repartir la comida y vengo, ¿vale? —le propuse sin poder contener mi renacida lujuria adolescente.

   —Vale. —accedió encantado.

   Nos despedimos con otro beso y recolocándome bien la ropa regresé a la casa de Lucas para acabar cuanto antes con todo el reparto. Me sentí tentada de decirle algo a Susi sobre lo que había Surgido entre Diego y yo cuando fui a llevar la comida para tres en casa de Sandra y Cris, pero me contuve, no quería que mi estado agitado me nublara el juicio, todavía era pronto para decir nada.

   —¿Puedes quedarte con ella un rato después? —le pedí a Sandra—. Voy a aprovechar para salir a la playa a por agua, y para lavar algunas prendas. La recogería antes de la hora de comer.

   —Sí, vale. —respondió ella sin poner ninguna objeción.

   —Muy bien, adiós cariño. —me despedí de mi hija dándole un beso antes de volver a la calle.

   No quise alargarlo demasiado, así que no me calenté mucho la cabeza cuando llegó la hora de repartir la comida de los ausentes. Dejé la de Carlos y Sergio junto a las de Ahmed en la casa de éste último, pese a que el soldado ya no viviera allí sólo porque Lucas lo había organizado así y yo no tenía ganas de ponerme a reorganizarlo todo. Dejé también las de Abril en su casa, aunque no sabía si volvería para quedarse o también se volvería itinerante.

   Cuando llevé la comida a mi propio hogar aproveché también para arreglarme un poco el pelo. Estaba bañada del día anterior por la tarde así que con eso no había problema, pero me hubiera gustado retocarme un poco para estar más presentable… sin embargo, si alguien me veía maquillada yendo a casa de Diego podrían hacerse preguntas que prefería evitar por el momento, así que lo descarté. Lo que sí hice fue cambiarme de ropa interior por una limpia y lavarme la cara con jabón.

   Al mirarme al espejo casi pude ver tras de mí al impotente fantasma de Adrián consumiéndose de rabia por lo que iba a pasar a continuación. Pero un fantasma sólo era una figura insustancial e incorpórea, una clase de muerto que no podía hacerme daño ya de forma alguna.

   —¿Tienes miedo de que lo pueda hacer mejor que tú? —le pregunté—. Seguramente sea así, no es muy difícil superar a alguien que no salía del misionero o el perrito.

   En realidad el problema con Adrián no era tal o cual postura, sino que dejé de obtener cualquier tipo de placer con él la primera vez que me puso la mano encima. Eso ocurrió tres años atrás, en verano, cuando Susi apenas era un bebé; aquel día yo había salido a merendar con una amiga llevándome conmigo toda la parafernalia del carricoche, pañales y lo que Susi pudiera necesitar. Al volver a casa quise preparar la cena, pero se acabó la bombona de gas y tuve que improvisar una ensalada. Él volvió muy tenso por la noche, había participado en la extinción de un incendio esa misma tarde y no le hizo ninguna gracia encontrarse con una ensalada en el plato. Traté de explicarle lo que había pasado, pero comenzó a insultarme alegando que él se jugaba el pellejo trabajando para que yo viviera bien y no era capaz de hacer una cena decente. Después me acusó de pasar la tarde por ahí con mis amigas y acabó dándome una bofetada que me tiró al suelo. Susi se puso a llorar mientras yo todavía estaba demasiado aturdida y espantada como para reaccionar, y él acabó marchándose de casa. Volvió bien entrada la noche, todo arrepentimiento y disculpas, y me acabó convenciendo para que le perdonara. Pero más tarde, ya en la cama, convencida también para aquello, fui incapaz de sentir absolutamente nada.

   Fui una estúpida durante los siguientes tres años, pensaba que lo más importante era tener a la familia unida y que él tenía razón, que trabajaba muy duro y era mi deber cuidarle como una buena esposa… y sobre todo, tenía mucho miedo de quedarme sola. Me acabó convirtiendo en un caparazón vacío y sumiso entregado únicamente a las tareas del hogar; hasta perdí el contacto con mi amiga.

   Pero todo eso acabó el día de su muerte, aunque todavía hubiera tardado un mes en darme cuenta.

   “Debí hacer esto hace mucho tiempo” le dije al fantasma del espejo con convicción, “buscarme a otro, un hombre bueno que me quiera, que quiera también a Susi, que fuera lo que tú no fuiste.”

   Salí de casa rumbo a la de Diego más convencida que nunca. Aunque algo precipitado, estaba convencida de que iba a ser estupendo, que nos uniría mucho más, quizá hasta el punto de sentirme lo bastante segura como para contárselo a todo el mundo. Si a Susi le gustaba la idea Diego podría irse a vivir con nosotras y podríamos comenzar a formar una nueva familia, una que no fracasara como la anterior.

   “Al final voy a ser como Sergio y Abril” me reproché a mí misma por andar adelantando acontecimientos.

   Cuando llamé a la puerta Diego abrió enseguida. También él se había peinado un poco y le había dado tiempo a afeitarse. El olor del aftershave era imposible de ignorar.

   —Has tardado mucho. —dijo mirando al exterior, por si había mirones.

   Cris y Ahmed estaban en la parte norte de la calle ocupados con la empalizada, mientras que Dani se encontraba justo al otro lado, en la entrada principal, esperando a que alguien le necesitara. Ninguno nos estaba prestando la menor atención, así que no había peligro. Entré y él cerró la puerta a mi espalda. Me lancé a sus brazos en cuanto nos alejamos de miradas ajenas y comenzamos a devorarnos a besos como si no hubiera un mañana.

   —Me alegro de que esto vaya a pasar por fin. —dijo cuando entramos al dormitorio; había dejado la cama a medio deshacer para ahorrarnos trabajo y había rociado el aire con ambientador.

   —Yo también —le respondí mientras caíamos sobre la cama, yo sobre él—. Te confieso que lo estaba deseando desde hace tiempo.

   Nos separamos sólo un momento para quitarnos la ropa todo lo rápido que pudimos.

   —Pronto todo acabará —exclamó desabrochándose los botones de la camisa mientras yo hacía lo propio con el del pantalón—. Tú y yo volveremos a ser felices, ya lo verás.

   Le cerré la boca con un beso y seguimos quitándonos la ropa, pero esta vez el uno al otro. Cuando acabamos de desnudarnos me metí entre las sábanas, tan preparada para aquello como no lo había estado en mi vida.

   Le recibí dentro de mí con un poco de dolor, pero fue un dolor grato, casi deseado, un dolor liberador que borraba para siempre a Adrián del mapa e iniciaba un nuevo camino con Diego; un camino que todavía no sabía a dónde me iba a llevar… pero no tenía miedo, había sobrevivido al monstruo de mi marido, a la pandemia que arrasó el mundo y a la caída de la civilización; ya no tenía miedo de nada.

   Duró menos de lo que habría esperado porque ambos llevábamos demasiado tiempo sin tener relaciones, pero aun así fue satisfactorio. Al terminar no podía sino preguntarme con una sonrisa idiota cómo había podido vivir tanto tiempo sin aquella maravillosa sensación. Hasta durante el momento más intenso me había parecido escuchar disparos fuera, pero no estaba segura de si eran reales o sólo los había imaginado.

   —Ha estado genial. —le dije a Diego para que ni por un momento se pensara lo contrario.

   —Para mí también —me correspondió agarrando un mechón de mi pelo entre sus dedos y acariciándolo con ternura—. Ahora vendría bien un cigarro, pero sería pedir demasiado.

   Sonreí ante aquella broma tan tonta.

   —Debería irme ya. —advertí con pesar al recordar que tenía una hija.

   —¡Espera! ¡No puedes irte ahora! —exclamó con entusiasmo incorporándose sobre la cama—. ¡Ahora viene la mejor parte!

   —Creo que mi mejor parte le he tenido hace un momento. —le contesté incorporándome hasta quedar sentada yo también.

   —No, que va, lo mejor viene ahora —insistió colocándose sobre mí y volviéndome a tumbar en la cama; me besó un par de veces—. Te dije que íbamos a ser felices los dos. ¿Verdad?

   —Ajá. —asentí algo confusa pero dejándome llevar por la situación.

   —Pronto se acabará el dolor, cariño, se acabará el sufrimiento. —murmuró—. Te lo prometo.

   Fue tan rápido que ni lo noté. De repente Diego tenía en la mano una cuchilla con el filo lleno de sangre, y sólo cuando sentí un lacerante dolor en el cuello y me llevé la mano a él me di cuenta de que esa sangre era mía. Del cuello comenzó a brotarme todo un manantial que me pringó por completo en un segundo y manchó el colchón.

   Asustada intenté decir algo, pero las palabras no me salían. Lo único que pude emitir fue un gorjeo amortiguado por la sangre con la que se me estaba inundando la garganta. Quise levantarme a toda prisa, pero él me lo impidió agarrándome de la cabeza y presionando contra la almohada.

   —No te resistas —me susurró con una alarmante tranquilidad—. Todo habrá acabado enseguida… toda esta mierda de muertos vivientes, de seres queridos muriendo y de malvivir sin saber si mañana estaremos muertos también. Pronto habrá terminado y descansaremos en paz.

   “¡Está loco, ha perdido la cabeza!”

   Pataleé y forcejeé, pero no podía contra él. Notaba que la sangre ya me llegaba hasta las piernas, y eso que sólo podía caer hasta allí durante mis breves intentos por ponerme en pie y salir corriendo.

   —Tranquila, sólo deja que ocurra —decía con voz suave—. No te asustes, es más rápido que dejar que te muerda un resucitado, y no estarás sola. Sin Sergio ni Lucas pronto todos estaremos contigo de nuevo. Ellos no se dan cuenta, pero también están sufriendo: esa pobre chica ciega sufre, Cris, profanada en lo más profundo de su ser, sufre, tu hija, la pequeña Susi, condenada desde tan pequeña a una vida miserable, sufre… y yo, después de haber perdido todo lo que tenía, también lo hago. No quiero seguir haciéndolo, pero antes aliviaré de sufrimiento a los demás.

   Puede que fuera casualidad, o quizá fue la amenaza de asesinar a Susi lo que me hizo reaccionar, pero alcancé a darle un rodillazo en la entrepierna que le obligó a soltarme por un segundo. Al incorporarme le manché de sangre, pero cuando me puse en pie sentí que las piernas me fallaban y caí al suelo. Intenté arrastrarme en busca de ayuda en vano, pues mi cuerpo había dejado de responderme y la vista se me nublaba rápidamente. Diego bajó de la cama y comenzó a vestirse sin molestarse en limpiarse la sangre con la que le había salpicado.

   —Entiendo que reaccionases así —afirmó en un tono más duro sin prestar la menor atención al hecho de que me estuviera desangrando en el suelo, a su lado—. Es natural, y quiero que sepas que te perdono. Todo esto un trago difícil por el que hay que pasar, pero pronto se acabará y estarás fuera de este mar de lágrimas, te lo prometo.

   “¡Deja a mi hija en paz…!” fue lo último que pensé… ojalá pudiera habérselo gritado.

   





   



DANI

    

    

   —Menuda movida. —resopló Ricardo subido a la tapa de contenedor que le servía de asiento, mientras vigilaba sobre la barricada.

   Lucas se había ido y notaba a todo el mundo muy nervioso por eso, aunque yo no entendía cuál era el problema. Estábamos Cris, Ahmed, Ricardo y yo, si aparecían otros dos tipos peligrosos podíamos con ellos, y los zombis nunca habían necesitado más de una persona para matarlos.

   —¿Por qué? —le pregunté desde abajo; Cris no me había mandado vigilar a ninguna parte ni hacer ninguna otra tarea, sólo esperar por si me necesitaban, y eso era mortalmente aburrido, aunque no tanto como estar en casa, donde Sandra cuidaba de Susi.

   —Por todo —contestó él—. ¿No te parece raro que todo el mundo esté fuera?

   —Un poco —admití; aunque en realidad debería haber dicho que bastante, porque lo único que entendía era que Lucas había salido a buscar a los demás, pero de lo que estaban haciendo Sergio, Abril y sobre todo Carlos, al que no veíamos hacía más de una semana, no tenía ni idea.

   —Pues esa es la movida —exclamó rascándose la cabeza, después se me quedó mirando con una cara un poco extraña—. ¿Cuántos años dices que tienes?

   —Diez. —respondí a la defensiva, mi edad me estaba dando más problemas que cualquier otra cosa, y ya sólo me faltaba que ese idiota me la echara en cara también… él, que en el segundo día de entrenamiento no logró acertar a la lata ni una sola vez.

   —A tu edad me habría parecido la leche tener una pistola —dijo mirando mi arma, que llevaba metida en el pantalón… con el seguro puesto, por supuesto—. ¿Y a tu hermana le parece bien que estés aquí, vigilando y eso?

   —Bueno, no del todo —ese tema era mejor no tocarlo con Sandra, que solía cambiar de opinión con demasiada facilidad; entendía lo que decía de que se le hacía raro que fuera armado porque sólo era un niño, pero no saber si contaba con su aprobación o no resultaba muy molesto—. Pero sabe que es necesario.

   —Pues qué suerte tienes, mi madre no me dejó utilizar un arma hasta que no le quedó más remedio —protestó—. Estuve pensando en irme de casa, ya sabes, coger una de las que abrieron y mudarme allí yo solo…

   “Menuda tontería” pensé, “¿Quién querría separarse de su familia? Debería dar gracias por tener todavía una.”

   —Yo prefiero vivir con mi hermana —afirmé sólo por decir algo, no sabía si intentaba conversar conmigo o sólo se quejaba en voz alta.

   —Yo también lo preferiría —respondió sonriendo, aunque no veía dónde estaba la gracia—. ¿Ves? Tu casa sí que está bien, con Sandra y con Cris. En la mía tengo que aguantar a mis padres, que parece que no se enteran de nada.

   Eso no podía negárselo porque también se lo había escuchado decir a más gente. Sergio se lo dijo a Ahmed cuando todavía estaba con nosotros todos los días, Laura a Sandra cuando venía a comer, Sandra a Cris cuando estábamos solos en casa… no había nadie que no lo supiera ya. Aun así, si María Jesús y Ricardo hubieran sido mis padres habría preferido estar con ellos que estar solo. Me dio la impresión de que Ricardo no sabía lo que era no tener padres, como yo, y eso hacía que me diera un poco de rabia escucharle decir esas cosas. Sin embargo preferí no decir nada, al menos él me estaba hablando de hombre a hombre, contándome las cosas como si fuera un colega, no como si fuera un crío, y eso lo agradecía.

   —Cuando le disparaste a aquel tipo grande, ¿qué sentiste? —me preguntó de repente con un tono que no dejaba lugar a dudas de que estaba hablando en serio—. Quiero decir… yo me acojoné tanto que me paralicé, no habría sabido reaccionar.

   ¿Qué podía responderle a eso? Era una pregunta difícil; hablando con Sandra después de que se enterara de lo que había ocurrido en la zona segura con sus dos atacantes me explicó que matar estaba mal aunque fuera a gente mala… pero tras unos días definitivamente podía decir que no me sentía mal por haber disparado a aquel hombre. Querían hacerles daño a Cris y a Abril, pretendían secuestrarlas, robarnos la comida, habían golpeado a Ahmed y disparado a Lucas, ¿por qué tendría que sentirme mal por matar a uno de ellos? Se lo merecía mucho más que mucha gente que sí que había muerto por culpa de los zombis.

   Por suerte a Ricardo no parecía importarle si le respondía o no.

   —Ojalá lo hubiera hecho yo —deseó—. Pero en lugar de eso me quedé bloqueado como un cobarde. Menuda mierda, ¿verdad?

   No me pareció un cobarde por eso, yo también me bloqueé hasta que Lucas me hizo una señal para que cogiera la escopeta.

   —¿Sabes lo que hizo mi madre cuando le dije que iba a entrenarme con una pistola para ayudar a Lucas? —refunfuñó frunciendo el ceño—. Se pasó toda la noche intentando convencerme de que las armas son malas, que son peligrosas y que todos aquí no son más que unos pistoleros locos e irresponsables. ¿Te lo puedes creer? Debe pensar que los resucitados se mueren a regañinas, que es lo que mejor se le da a ella. Si fuera así ya estarían extinguidos por su mano, les habría estado echando broncas hasta matarlos de aburrimiento.

   —¿Hay algún zombi cerca? —le pregunté un poco cansado de oírle quejarse de sus padres; cada vez que lo hacía era como si empujara un poco más dentro la espinita que tenía clavada por la muerte de los míos.

   —No, por aquí vienen pocos —respondió sin darle importancia—. Como no nos ven se quedan por el paseo y no hay que salir a matarlos, salvo cuando otro tiene que ir a por agua… normalmente Lucas o Ahmed, y puede que ahora Cris, no sé, tiene un rifle muy chulo pero no la he visto entrenar con nosotros, ¿sabe usarlo?

   —Sí que sabe —le garanticé; aunque no lo hubiera utilizado desde que llegamos a la Azohía, la había visto emplearlo con bastante habilidad en la casa de Murcia—. Ha matado muchos zombis con él.

   —Eso mola —suspiró volviendo la vista hacia el interior de la calle, seguramente mirando a Cris, que hacía la ronda por allí—. Una tía con un arma es la leche. Antes de que vinierais, cuando Abril tenía la escopeta de Lucas… bueno qué te voy a contar, todavía no puedes entenderlo. Y eso que eres el que más suerte tiene, vives con Sandra y Cris, aunque Sandra es tu hermana, claro, pero mejor, así no nos pelearemos por ella. ¿Eh?

   No sabía de qué hablaba pero, aunque era mayor, habría muerto antes de admitir que aquel memo pudiera entender algo que yo no entendía; y si pretendía que no me peleara por mi hermana lo llevaba claro, no había hecho otra cosa desde que mis padres se fueron…

   “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase”

   No entendía la fijación que tenía todo el mundo con las chicas cuando casi todas ellas eran unas pesadas. Mi hermana podía llegar a ser una plasta cuando se lo proponía, sobre todo si empezaba a hacer bromitas a mi costa, y Cris no había hecho otra cosa en casa que andar triste de un lado para otro y encerrarse en su habitación… y cuando se juntaban con Laura y Susi eran peor aún, las dos se pasaban el rato haciéndole monerías a la niña, que había cogido la costumbre de perseguirme por toda la casa en cuanto la dejaban libre y me obligó a escaparme en la calle, donde no la dejaban ir, si quería un poco de tranquilidad.

   “A lo mejor él tiene razón” me replanteé pensando en lo que había dicho antes Ricardo, “debería irme de casa yo también. Con Ahmed y Carlos seguro que estaría lejos de ellas.”

   Pero en realidad no lo habría hecho jamás. Por poco que me gustara no quería alejarme de mi hermana, era la única familia que me quedaba.

   —¡Oh no! —exclamó Ricardo de repente—. Pronto he abierto la boca… viene uno.

   Inmediatamente me puse en guardia y llevé la mano a la pistola.

   —¿Aviso a Cris y a Ahmed? —le pregunté; eran las instrucciones que habíamos recibido todos: si veíamos un zombi acercándose, avisar a quien estuviera vigilando; Ahmed tenía una lanza con un cuchillo bien gordo con el que ya había matado a muchos de ellos.

   —¿Y si lo matamos nosotros? —propuso Ricardo mirando hacia fuera con interés—. Sólo es uno… y sólo tiene un brazo. ¿Qué puede pasar?

   De haber tenido lápiz y papel podría haberle escrito una lista con todo lo que podía pasar, pero lo cierto fue que la idea me resultó tentadora. Sandra me había prometido que en cuanto vieran lo bien que me manejaba con el arma me dejarían tener una siempre, pero no había sido hasta ese mismo día cuando por fin lo logré, y pese a lo que había hecho cuando aquellos dos hombres nos atacaron no me consideraban todavía capaz de montar guardia con ellos. ¡Hasta habían puesto a Ricardo antes que a mí vigilando la puerta! Y eso que yo disparaba mucho mejor que él y ya había matado antes zombis… si me encargaba del que se acercaba a lo mejor se daban cuenta de que podía hacer el mismo trabajo que ellos.

   —¿Cómo lo hacemos? —pregunté nervioso mirando a nuestro alrededor para asegurarnos de que nadie podía vernos.

   La única persona cerca era Laura, que sin darse cuenta de lo que hacíamos se metió en la casa de Diego… Ahmed y Cris estaban al final de la calle, asomados al otro lado de la barricada, a lo mejor incluso encargándose de otro muerto viviente.

   —¿Tienes algo que corte? ¿Un cuchillo o algo? —pensó él también visiblemente nervioso.

   —No —respondí, pero se me ocurrió dónde podía haber uno—. Puedo entrar en la casa de Lucas y buscar uno.

   —Date prisa —me urgió en un susurró—. Se acerca a la puerta…

   Salí disparado hacia la casa de Lucas y me colé aprovechando que nadie la vigilaba. En el suelo del comedor todavía estaban las marcas de sangre mal limpiada de los dos tipos muertos, en el mismo lugar donde habían caído sus cuerpos después de que Abril y yo acabáramos con ellos. Me pregunté si Abril habría sentido lo mismo que sentí yo la primera vez que maté, si también se habría sentido culpable al principio, pero se daría cuenta que hizo lo que había que hacer. Quizá se lo preguntara cuando volviera.

   Abandoné esos pensamientos por el momento y corrí a la cocina a buscar el cuchillo más grande que pudiera encontrar, y con él en la mano corrí de vuelta a la calle… teníamos un zombi a las puertas, el grupo nos necesitaba, ya habría tiempo para lo demás más adelante.

   Al regresar a la barricada me encontré a Ricardo tumbado sobre la tapa de contenedor, escondiendo la cabeza del exterior y apretando los dientes. Fuera, el zombi había llegado hasta la entrada y se movía de un lado a otro de la barricada, como buscando un modo de colarse. Todavía no había empezado con los golpes, los gruñidos y los arañazos, así que probablemente no supiera aún que había gente viva al otro lado.

   —¡Guay! —exclamó con un murmullo al ver el cuchillo que le traía.

   —¿Cómo vamos a hacerlo? —pregunté una vez más tendiéndole el arma; no veía nada claro que con un cuchillo pudiera alcanzar al zombi desde esa altura.

   —Voy a salir fuera. —dijo convencido.

   —¿Qué…? ¡No! —protesté pensando que se había vuelto loco; esos seres eran muy peligrosos, un mordisco y todo se habría acabado para siempre… ni loco iba a participar en eso—. Yo paso, deberíamos llamar a Ahmed, a Cris, o a los dos.

   —No te pido que me ayudes, sólo eres un crío —señaló mirando el filo del cuchillo—. Voy a salir fuera, les voy a demostrar que puedo hacerme cargo de esto. Esos montones de carne podrida ya no me dan ningún miedo.

   “Pues debería” debí haberle dicho, pero ya había quedado como un cobarde a sus ojos y me daba rabia, sobre todo porque su intención era la misma que la mía, demostrar que no era un inútil y que podía ayudar al grupo.

   —Ayúdame a abrir un poco esto. —me pidió en voz muy baja agarrando la puerta del coche, que movido hacia atrás dejaba un agujero en la barricada lo bastante grande como para que cupiera por él una persona.

   Para que él pudiera salir pero el zombi no entrara me hizo dar golpes en la barricada justo en el lado contrario de donde se abriría la rendija. El muerto, como estaba previsto, se lanzó contra ella tan rápido que parecía como si hubiera estado esperando una señal de vida para comenzar con los gruñidos y mordiscos. Ricardo aprovechó para tirar del coche hacia atrás después de quitarle el freno de mano desde dentro y abrir la puerta.

   —¡Eh, bicho! —le llamó una vez fuera—. ¡Ven aquí, capullo!

   Para no perderme la pelea de Ricardo trepé hasta la tapa del contenedor desde donde él solía vigilar y me asomé fuera. El muerto viviente era realmente repulsivo, tenía el aspecto de alguien a quien le hubiera explotado una bomba cerca, ya que le faltaba todo un brazo, parte del estómago y de la pierna derecha, y tenía la piel por esa zona ennegrecida. Ricardo, cuchillo en mano, esperó a que fuera el zombi quien se acercara a él y no al revés.

   Su enemigo no se hizo esperar. En cuanto se percató de su presencia se giró y comenzó a tambalearse en su dirección. Ricardo le lanzó una cuchillada en el cuello que no sirvió de nada, por respuesta el zombi hizo un amago por atraparle, pero logró hacerse a un lado por los pelos.

   —¡No! —le susurré comenzando a ponerme de los nervios—. ¡A la cabeza! ¡Tienes que darle en la cabeza! ¡Si no, no sirve de nada!

   —¡Ya lo sé, joder! —bramó más asustado de lo que había estado un segundo antes—. ¡Pero no es tan fácil!

   En la segunda intentona no esperó a que el zombi tomara la iniciativa, le lanzó un pinchazo a la cara que le rajó la nariz, pero que estuvo lejos de atravesar el cerebro. El muerto logró agarrarle con su mano quemada y lanzó un mordisco hacia él, arrancando un buen trozo de su abrigo mientras Ricardo intentaba liberarse de su agarre. Sin embargo aquel ser era más fuerte de lo que parecía y, al ver que no lo lograba escapar de él, gritó por puro miedo.

   “¡Mierda!” pensé al ver lo mal que se ponían las cosas; de un salto bajé al suelo y corrí hacia la salida a la calle con la pistola en la mano.

   Cuando llegué fuera Ricardo estaba en el suelo con el zombi encima inmovilizándole. El único motivo por el que seguía vivo era porque, al tener una sola mano, él pudo utilizar una de las suyas para agarrársela y la otra para cogerle del cuello y mantener sus dientes a una distancia prudencial. Aun así, le caían lágrimas de los ojos y seguía gritando pidiendo auxilio.

   La cabeza del zombi era un blanco fácil, así que no me costó matarlo con un disparo. Ricardo se lo quitó de encima y, con las manos llenas de sangre y hollín, se arrastró todo lo que pudo del cuerpo hasta chocar contra la barricada. Todavía tenía la pistola humeando en las manos cuando aparecieron Cris y Ahmed.

   —¿Qué ha pasado? —preguntó alarmada Cris mientras Ahmed se agachaba junto a Ricardo.

   Como él no parecía en condiciones de responder tuve que hacerlo yo.

   —Se acercó —respondí refiriéndome al zombi—. Creyó… bueno, creíamos que podíamos con él, así que Ricardo salió a matarlo. Pero no pudo, así que tuve que dispararle.

   —¿Qué hicisteis qué? —exclamó Cris en un tono que me recordó a mi madre, lo que me hizo sentir un escalofrió mortal en la espalda… me acababa de meter en un buen lío, no había duda.

   —No le han mordido —verificó Ahmed revisando las manos de Ricardo y el lugar donde el zombi le había arrancado un trozo de abrigo a mordiscos.

   —Pues suerte ha tenido. —gruñó Cris enfadada volviéndose hacia él—. ¿Es que te has vuelto loco? ¿Quieres matar a tu madre de un disgusto?

   Pero Ricardo seguía demasiado conmocionado con su cercana experiencia con la muerte como para responder. Viéndole así me parecía completamente patético, yo habría tenido más posibilidades con el zombi que él con un cuchillo en la mano.

   —Deja al chaval, que bastante ha tenido ya —se compadeció Ahmed ayudándole a ponerse en pie—. Joder, como te has puesto, lávate las manos antes de tocar nada.

   —Venga entremos dentro antes de que venga alguno más atraído por el disparo —nos arengó Cris dándome un empujoncito en el hombro para que me moviera mientras yo sentía la sombra de una bronca sobre mí; no sabía por qué pero cada vez que le salvaba la vida a un miembro de esa familia acababa encontrando problemas—. Ya hablaré yo con tu hermana, no le va a gustar nada esto. Se supone que te di esa pistola porque eras una persona responsable, no un idiota que sale a buscar pelea con los zombis.

   Aquello era tan injusto… aunque cómplice, no había sido yo quien buscó pelea con aquel muerto. La idea había sido de Ricardo, yo quería avisarles a ellos desde el primer momento. Cabizbajo, caminé delante de Cris de vuelta al interior de la calle, pero antes de que pudiéramos entrar ella se giró bruscamente con el rifle preparado para disparar a lo que fuera, al escuchar el sonido de pasos acercándose corriendo.

   —¡Ey! ¡Tranquila! —exclamó Sergio levantando las manos… había vuelto, y Abril iba con él un par de pasos detrás, agotada por la carrera que se habían echado para alcanzarnos—. Oímos un disparo y dejamos el coche para acercarnos sin llamar la atención, creíamos que os estaban atacando, ¿qué ha pasado?

   —¿Qué ha pasado? —repitió Cris bajando el arma, pero fulminándole con la mirada—. Eso me lo vais a tener que explicar vosotros. Pasemos antes de que vengan más zombis.

   Entramos por fin y Sergio cerró la salida moviendo el coche cuando todos estuvimos a salvo. Sin embargo María Jesús y su marido salieron fuera en ese preciso instante, y al ver a su hijo aterrorizado y cubierto de la sangre que salpicó en el disparo se volvieron locos.

   —¡Ay mi niño! —gritó ella corriendo hacia Ricardo y agarrándolo de la cara—. Pero, ¿qué te ha pasado?

   —Intentó hacerse el héroe enfrentándose a un zombi. —le explicó Ahmed.

   —¿Pero es que te has vuelto loco, hijo? —le riñó su padre con preocupación; sin embargo, fue su madre quien tomó la iniciativa en la verdadera reprimenda.

   —¡Eso es por las pistolas! —bramó furiosa—. Les das un arma y se creen vaqueros, y luego mira lo que pasa. ¿Estás bien, hijo? ¿Te han hecho daño?

   —Estoy bien —murmuró él con voz débil y agarrándose a su padre—. ¿Podemos entrar dentro?

   Ricardo padre entró con Ricardo hijo, pero María Jesús se percató de la presencia de Sergio y Abril y volvió a la carga.

   —¡Buena la habéis organizado vosotros dos! —les reprendió—. ¿Qué es eso de irse así, sin decir nada? ¡No tenéis ni idea de los problemas que habéis causado!

   —¿Qué ha pasado? —preguntó Abril inquieta.

   —Lucas ha salido a buscaros —le respondió Cris con cara de pocos amigos—. Hace tan sólo un rato.

   —¿Ese tío es idiota? —intervino Sergio consternado—. ¿Dónde pretendía encontrarnos?

   —Buena pregunta, ¿dónde habéis estado? —le preguntó ella a su vez, pero entonces se percató de que yo seguía por allí y se volvió hacia Ahmed—. ¿Puedes llevarle a su casa? Y asegúrate de que su hermana se entera de lo que ha pasado.

   —¡Jo! —protesté mientras Ahmed me daba una palmadita de ánimo en la espalda y comenzábamos a caminar calle arriba.

   —Tranquilo colega, le diremos que le salvaste la vida a Ricardo —me tranquilizó—. Además, no querría estar ahí abajo en un momento. Cris está muy cabreada, Sergio y Abril van a saber lo que es bueno.

   Aun así yo sabía que me esperaba por lo menos otra charla con Sandra sobre la responsabilidad. Pensándolo bien, no debí dejar que Ricardo me convenciera para encargarnos del zombi, ¿de qué servía parecer útil si con ello lograbas que te acabaran matando? Luego tenía que sacar la pistola, matar un zombi y comerme las culpas de todo…

   Diego salió tan apresuradamente de su casa que casi chocó con nosotros.

   —¡Epa! ¿Por qué esas prisas? —le preguntó Ahmed amistosamente—. Si es por el disparo no te preocupes, sólo ha sido un zombi, todos están bien… bueno, Ricardo hijo se ha llevado un buen susto. Y Sergio y Abril han vuelto.

   —¿Ah, sí? —se interesó vagamente echando un vistazo hacia abajo—. ¿A dónde vais?

   —A casa de este liante —le respondió señalándome—. Siempre encuentra la forma de meterse en líos, ¿verdad?

   No le respondí porque había algo en Diego que no me gustaba nada. Tenía restos de sangre seca en la barbilla y entre las uñas de la mano izquierda… la mano derecha la llevaba en el bolsillo del pantalón, pero algo largo y fino le abultaba lo suficiente como para que pudiera notarlo.

   —A lo mejor me puedes hacer un favor antes —le pidió a Ahmed—. Es algo rápido. Me ha parecido ver a un resucitado pasar por la ventana de mi casa que da al otro lado de la calle, y creo que puede estar en alguna de las barricadas de este lado. ¿Puedes echar un vistazo? No me gusta nada tener a esos bichos cerca.

   —Sí, supongo que sí. —accedió él encogiéndose de hombros.

   —Gracias. —exclamó Diego antes de marcharse calle arriba sin dirigirnos una mirada más.

   —¿Has visto chaval? Tienes un par de minutos más de libertad —dijo agarrándome para llevarme hacia la barricada más cercana, pero yo me quedé plantado en el sitio—. ¿Qué pasa?

   —Diego tenía manchas de sangre en las manos y en la cara —le expliqué; como él era más alto que yo desde su punto de vista quizá no lo había visto, pero yo estaba a la altura justa para hacerlo—. Y creo que lleva un cuchillo en el bolsillo, o una navaja.

   —¿Qué dices? —preguntó confundido.

   No esperé a que lo comprendiera, salí corriendo calle arriba para alcanzar a Diego, que caminaba rápidamente en dirección a las casas de Laura y mía. Cuando le alcancé tiré de él hacia atrás.

   —¿Qué? ¿Qué pasa? —exclamó nervioso mientras Ahmed, que había salido corriendo tras de mí, me alcanzaba.

   —Nada —le dijo al llegar a nuestra altura—. El chaval dice que tienes manchas de sangre.

   —Oh, ¿eso dice? —murmuró dirigiéndome una fría mirada, pero volviéndola de nuevo hacia él.

   —¿Ha pasado algo? —se interesó Ahmed—. ¿Estás bien?

   —Perfectamente. —respondió…

   Veloz como un rayo, sacó de su mano derecha una navaja y con un sólo movimiento se la clavó a Ahmed en el pecho, hasta el fondo. Di un salto hacia atrás por la sorpresa… pese a que algo no me olía bien en él no me esperaba ni de lejos una reacción así.

   —¡Ah! —gimió Ahmed con los ojos muy abiertos y cayendo de rodillas; de la herida le brotaba sangre a borbotones, y cuando alcanzó a arrancarse la navaja del pecho todavía más.

   Sin perder un segundo desenfundé la pistola por segunda vez aquel día. Diego me miró y apretó los dientes, quiso escapar comenzando a correr, pero yo fui más rápido en esa ocasión y le disparé. Cayó de boca contra el suelo, pero todavía tuvo fuerzas para intentar levantarse.

   —¡Si… si te mueves te mato! —le amenacé con una voz débil y temblorosa apuntándole con el arma; alarmados por el ruido, los demás subían corriendo hacia nosotros.

   —Un niño con una pistola, qué locura. —murmuró escupiendo sangre al suelo.

   Creí ver en sus ojos algo parecido a la locura de la que hablaba, como si se estuviera preparando para lanzarse contra mí… como si no le importara que pudiera matarle antes de conseguirlo. Nunca supe si pretendía hacerlo o no porque los demás llegaron en ese mismo momento. Sergio le apuntó con su fusil mientras que Cris se agachó junto a Ahmed, que ya tenía bajo él un gran charco rojo; Abril se llevó la mano a la boca con asombro al ver la escena y María Jesús y su marido volvieron a asomarse fuera de su casa atraídos por el ruido.

   —¿Qué cojones pasa aquí? —preguntó Sergio con un bramido.

   —¡Le apuñaló! —le expliqué a Sergio señalando a Diego en el suelo—. Tenía sangre en las manos, y una navaja, le apuñaló de repente…

   —¡Está muerto! —anunció Cris palpando la herida de Ahmed con espanto—. Le ha dado en el corazón. ¡Hijo de puta!

   Abril emitió un gemido mientras María Jesús y Ricardo subían la calle al trote.

   —¿Por qué coño has hecho eso? —rugió Sergio, tan enfadado que daba miedo, dándole un puntapié a Diego, que gruño de dolor—. ¿Eh? ¿Por qué?

   Diego se rio entre estertores.

   —Para traer paz —respondió al tiempo que el matrimonio llegaba y se horrorizaba al ver lo que había pasado—. ¿No os dais cuenta? Sufrís, todos sufrís, unos más que otros pero todos lo hacemos. Sólo intento poner fin a eso.

   —¿De qué coño hablas? —estalló Cris, con la cara cubierta de lágrimas al lado del cuerpo de Ahmed—. ¿Te has vuelto loco? ¡Has matado a Ahmed!

   —Sólo han sido los dos primeros… pero me habéis detenido y ahora, por vuestra culpa, el sufrimiento seguirá. —replicó Diego convencido de que lo que decía tenía algún sentido.

   Por lo menos yo no había entendido nada, salvo lo de “los dos primeros”, ¿a quién se refería si sólo Ahmed había muerto?

   —¿Dos? —repitió Sergio dándose cuenta de lo mismo que yo—. ¿Qué dos?

   Un repentino escalofrío me hizo recordar algo a lo que en su momento no le di importancia…

   —V… vi a Laura entrar en su casa antes de lo del zombi. —exclamé en voz alta.

   Sergio y Cris se miraron un segundo antes de que ésta última se levantara y entrara corriendo a toda prisa a la casa de Diego. Sergio se agachó para agarrarle de la espalda e incorporarlo del suelo bruscamente hasta dejarle de rodillas.

   —Si le has hecho algo te juro que te vas a arrepentir. —le amenazó, pero Diego no pareció impresionarse demasiado.

   —No he hecho nada que ella, en el fondo, no estuviera deseando. —se pronunció; Sergio fue a decir algo, pero se escuchó un ruido como de algo delicado rompiéndose dentro de la casa y Cris salió hecha una furia y un mar de lágrimas.

   Sin decir palabra se lanzó contra Diego disparando una patada contra su boca que volvió a derribar al hombre contra el suelo.

   —¡La ha matado! —bramó Cris para consternación de todos—. ¡Este hijo de puta la ha matado!

   Quiso repetir el golpe, y Sergio tuvo que sujetarla por la cintura y levantarla por el aire para evitarlo. Aun así, pataleó y luchó para librarse del soldado mientras dirigía contra Diego miradas de auténtico odio. Él, en el suelo, escupió sangre y un par de dientes antes de comenzar a carcajearse.

   —Está loco, ha perdido el juicio —intervino María Jesús consternada llevándose una mano a la frente—. ¡Jesús, María y José! ¡Es un loco peligroso!

   —¿Qué está pasando aquí? —preguntó mi hermana saliendo de casa con Susi de la mano—. ¿Qué es todo ese jaleo? ¿Qué pasa?

   Sólo la visión de la pequeña Susi, cuya madre yacía muerta en la casa de Diego, logró tranquilizar a Cris, que se acercó corriendo a Sandra y le susurró algo al oído.

   —¡Oh Dios! —gimió ella, agarrando a la niña y subiéndosela al regazo mientras comenzaba a lagrimear—. ¿En serio?

   —¡Hay mucha sangre! —señaló la niña asustada.

   —No te preocupes, cariño, que ahora la limpiamos —le dijo Cris cogiéndola de la mano y dándole un beso en ella antes de volver a hablarle a mi hermana—. Venga, entrad dentro, ya veremos luego cómo… cómo se lo decimos.

   —¡Dani! ¿Estás bien? —preguntó mi hermana en voz alta y con la voz entrecortada antes de obedecer.

   —Sí, estoy bien, perfectamente —quise tranquilizarla—. Ahora entro yo también.

   Eso debió bastarle, porque con la niña en brazos volvió dentro de la casa. Sin embargo allí fuera Sergio seguía encañonando a Diego, que había vuelto a incorporarse hasta quedar de rodillas y mostraba una sonrisa llena de sangre y con algunos dientes de menos. Era irónico que aquello se lo hubiera hecho precisamente una dentista, aunque en aquellos momentos no estaba para ironías. Que Ahmed hubiera muerto era algo que aún no había logrado digerir, pero que Laura también lo estuviera era demasiado… ¿qué daño le había hecho ella a alguien? Y además tenía una hija que se había transformado en una huérfana tanto de padre como de madre, como yo. Sentí una rabia por dentro que me hacía difícil contener las ganas que tenía de levantar la pistola y matar a Diego allí mismo.

   —No puedo creer lo que está pasando —balbuceó Abril—. De repente… ¡Oh Dios! ¿Por qué?

   —Porque está loco, por eso —bufó Cris dirigiéndole una mirada de desprecio—. Y pensar las veces que me jugué el cuello por ti cuando escapamos de la zona segura, pedazo de mierda. ¿Cómo has podido hacer algo así?

   —Sólo los libré de sufrimiento —se excusó él con un ceceo producido por la patada de Cris en la boca—. ¿Acaso no lo veis? Todos sufrimos, lo hemos perdido todo, ¿por qué vivir así?

   —Los únicos que han perdido todo son Laura y Ahmed —le recriminó Cris—. Y esa pobre niña a la que acabas de dejar huérfana, loco hijo de puta.

   —Si me hubierais dejado el sufrimiento de esa niña también habría acabado —declaró con una tranquilidad que asustaba—. Pero ahora tendrá que sufrir una vida de mierda por vuestra culpa.

   —¡Hijo de puta! —bramó ella haciendo un amago de lanzarse a por él otra vez, pero Sergio volvió a detenerla, aunque en esa ocasión solamente tuvo que levantar una mano para conseguirlo.

   —Está claro que ha perdido el juicio —dictaminó María Jesús—. Por lo de su hijo, seguramente. Por la forma en que disparó a Martha cuando Harry le mordió, ya me parecía un poco mal de la cabeza…

   —A veces demasiado dolor causa estas cosas —aseveró Ricardo padre con rotundidad—. La gente pierde la cabeza por haber sufrido demasiado. Quizá en su alienada mente se piense que ha hecho algo bueno, que les hacía un favor librándoles del dolor de la vida en este mundo tan complicado.

   —Yo… yo aún estoy esperando a despertarme —murmuró Abril aturdida—. Porque me parece demasiado fuerte para creerlo.

   —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Cris a todos los presentes sin dejar de lanzar miradas asesinas a Diego.

   —Les haremos un funeral —dictaminó Sergio—. Ya lo hemos hecho antes, desgraciadamente. Les haremos un funeral y quemaremos los cuerpos.

   —Hay que rematarlos antes de que revivan —recordó Abril tímidamente—. No queremos que pase lo de la otra vez, ¿no?

   —¡Dios, es verdad! —exclamó Cris llevándose una mano a la cabeza con preocupación—. Ya no me acordaba de eso… deberíamos encargarnos ya.

   —Yo lo haré —se ofreció el soldado—. Vigilad a éste.

   Cris tomó el relevo de Sergio y apuntó a Diego, que permanecía de rodillas en el suelo con la boca llena de sangre, con su rifle. Hizo un amago de moverse, pero ella le dio un golpecito con el cañón del arma en la nuca.

   —Dame un solo motivo y te juro que lo haré —le amenazó—. De hecho lo estoy deseando.

   Él sonrió pero no lo intentó. Aunque lo hubiera hecho, yo también le estaba apuntando, así que no tenía ninguna oportunidad. Sergio sacó su cuchillo y se acercó al cuerpo de Ahmed, levantándole la cabeza le dio una puñalada en la nuca que hizo que María Jesús, Abril y Ricardo apartaran la mirada. Luego dejó el cadáver en el suelo y se incorporó para entrar en la casa de Diego.

   —Procura no dejarle marcas en la cara —le advirtió Cris volviéndose un segundo hacia él—. Tenemos que darle una despedida digna, recuerda que tiene una hija.

   —Descuida. —asintió Sergio entrando en la casa.

   Prefería no pensar lo que tenía que hacer allí. Podía no estar bien decirlo, pero la muerte de Laura me dolía más que la de Ahmed… a fin de cuentas ella nos venía a visitar todos los días, y muchas veces traía comida mejor que la que Sandra o Cris preparaban. Recordaba también que el día que la salvé, junto a María Jesús, cuando un zombi las atacó antes de que construyeran las barricadas; ella fue la única que me dio las gracias y luego estuvo de mi lado cuando discutieron sobre que llevara un arma. También sentía lástima por Susi, porque entendía muy bien lo que era perder a tus padres.

   Sergio regresó unos segundos más tarde con el cuchillo enfundado de nuevo y el fusil en la mano, preparado para volver a su puesto manteniendo a Diego bajo control.

   —¿Y qué vamos a hacer con él? —preguntó—. No podemos dejarlo suelto.

   —Deberíamos pegarle un tiro, es lo que está deseando, ¿no? —propuso Cris furiosa.

   —Quizá deberíamos esperar a que Lucas volviera —sugirió tímidamente Ricardo—. Él era policía, sabrá mejor que nadie qué hacer en un caso así.

   Sergio fue a decir algo, pero en ese mismo instante escuchamos el sonido de unos hierros arrastrándose… un sonido cuyo origen estaba en la puerta de entrada a la calle, pero en la parte superior. Alguien estaba moviendo el coche para abrir el hueco y pasar dentro.

   —¡Mierda! —masculló Sergio al darse cuenta de lo que pasaba—. Lo que faltaba ahora…

   —¿No serán…? —gimió Abril dejando la pregunta incompleta, pero todos sabíamos a quién se refería; los zombis no podían abrir nuestras puertas, así que sólo podían ser personas vivas, como gente del grupo de los dos hombres que nos atacaron.

   De una patada Sergio tiró a Diego al suelo y le hizo una señal a Cris para que lo vigilase. Luego se adelantó un par de pasos fusil en mano.

   —¡Todos preparados! —ordenó—. ¡Vigilad los lados! ¡No dejéis que nos cojan desprevenidos! ¡Quien no tenga un arma que se largue de aquí!

   María Jesús y Ricardo reaccionaron rápidamente y salieron corriendo calle abajo, mientras que Abril desenfundó su pistola y yo apunté con la mía hacia la entrada. Cris todavía apuntaba a la espalda de Diego, pero miraba en todas direcciones por si alguien decidía aparecer saltando a través de otra barricada.

   —Dani vete. —me dijo Sergio sin siquiera dirigirme una mirada.

   —¡No! —repliqué teniendo muy claro que, si tenía que luchar, lucharía.

   —¡Dani ve y protege a tu hermana! —insistió el soldado—. Si nos ganan aquí, sólo tú puedes… ¡Mierda! ¡Eh! ¿Quién anda ahí?

   El agujero de entrada se abrió del todo y una figura se arrastró dentro. Me preparé para disparar si era necesario, ignorando completamente las órdenes de Sergio. Si les ganábamos allí fuera, no tendría que preocuparme por si entraban en la casa.

   Todos le encañonamos con nuestras armas, pero cuando aquel intruso se incorporó y comenzó a tambalearse en nuestra dirección me quedé completamente paralizado. Se suponía que los zombis no podían entrar, que no tenían capacidad para quitar un freno de mano y empujar un coche a un lado para abrir el agujero por el que podía pasar, pero eso que había entrado sólo podía ser un muerto viviente, aunque me resultaba extrañamente familiar.

   —¿Qué cojones…? —balbuceó Sergio bajando un poco el arma.

   No entendí por qué hizo eso; después de todo, un zombi colándose también era peligroso, pero Cris también se quedó mirando a aquel muerto viviente que se acercaba con la boca abierta.

   —¿Carlos? —dijo sin poder creerlo.

   Era cierto, detrás de la ropa andrajosa, las heridas, los moretones, los golpes inflamados y la sangre por todas partes estaba Carlos, el desaparecido… no tenía ni idea de dónde había salido, y mucho menos qué le había pasado para acabar de aquella manera.

   —¡Oh Dios! —gimió Abril al ver su estado.

   —¿Qué… qué ha pasado? —preguntó él con voz cansada, mirando el cuerpo de Ahmed y a Diego en el suelo, que también había levantado la vista con curiosidad al verle aparecer.

   —¿Y tú lo preguntas? —replicó Cris anonadada—. ¿Qué diablos te ha pasado a ti? ¿Y dónde demonios estabas? ¿Por qué no estabas con Sergio?

   Carlos levantó la vista para mirar a Sergio, con un ojo sano y uno inyectado en sangre y rodeado con un moratón de aspecto desagradable. El soldado, que parecía el más sorprendido de todos, no pudo aguantarle la mirada más de un par de segundos.

   —Es una larga historia —gimoteó dolorido, haciendo un gesto hacia los dos hombres tirados en el suelo, el muerto y el vivo—. ¿Qué ha pasado? ¿Es Ahmed?

   María Jesús y Ricardo, al ver que no había peligro, comenzaron a volver después de salir huyendo. Ambos miraron a Carlos con aprensión, pues su aspecto era realmente lamentable, como si le hubieran dado una paliza de muerte. No me extrañaba que lo hubiera confundido al principio con un resucitado, y es que había zombis con una cara menos herida que la suya.

   —Sí —le contestó Cris dándole una patadita a Diego—. Por culpa de éste. Se le ha ido la cabeza, pretendía cometer una masacre aquí.

   —¿Una masacre? —preguntó él con voz cansada.

   —Ha matado a Laura también. —le explicó Sergio con gravedad.

   Aquella noticia hizo que se quedara mirando a Diego en silencio durante un par de segundos.

   —¿Y por qué sigue respirando? —quiso saber; los demás se miraron entre sí sin comprender, cosa que pareció molestarle—. ¿Por qué coño sigue vivo?

   —No… no vamos a ejecutarle a sangre fría. —respondió Abril como si expusiera algo evidente.

   —No te preocupes por eso, chico —le intentó tranquilizar Ricardo—. Lucas se encargará cuando vuelva. Tú deberías dejar que alguien te limpie esas heridas.

   —¿Qué no me preocupe? —repitió respirando con profundidad—. ¡Casi me comen los zombis en la zona segura por salvar a esa mujer, y luego tuve que conducir un puto autobús para ponernos a salvo! ¡Así que no me digas que me tranquilice! ¿Está la niña bien?

   —Sí, está bien —le respondió Cris—. Y estoy con Carlos, deberíamos matarle y terminar con esto. No se merece otra cosa.

   —Eso me parece un poco excesivo. —replicó Ricardo tras una rápida mirada de su mujer.

   —¿Es que no ha habido ya bastantes muertes? —protestó Abril.

   —¿Creéis que me importa morir? —intervino Diego, aunque nadie le preguntó—. ¿De qué vale la vida cuando ya lo has perdido todo? Todos aquí lo sabéis, porque también habéis perdido las cosas que os importaban. ¿Queréis matarme? Adelante, así era como iba a acabar esto de todos modos.

   Sentí ganas de dispararle, y quizá lo hubiera hecho si no se me hubiera adelantado Carlos. De entre la ropa ensangrentada que vestía sacó una pistola, y sin mediar palabra le voló la cabeza a Diego delante de todos. María Jesús y Abril dieron un gritito, y hasta Cris retrocedió unos pasos para que la sangre del balazo no le salpicara.

   —¡Otro loco! —chilló María Jesús fuera de sí—. ¡Se han vuelto todos unos locos homicidas!

   —Es lo que quería, ¿no? —se defendió Carlos de las miradas de los demás.

   Sergio se lanzó hacia él y le arrancó la pistola de las manos.

   —¿Qué cojones te pasa? —le espetó—. ¿Te das cuenta de lo que has hecho?

   Antes de que él pudiera verlo venir, el puño de Carlos se incrustó en la cara del soldado, haciéndole retroceder varios pasos y provocando que Abril y María Jesús volvieran a gritar asustadas. Pero lejos de conformarse con ese golpe se lanzó sobre el aturdido Sergio y ambos cayeron rodando al suelo.

   —¿Te das cuenta de lo que has hecho tú? —rugió Carlos, dándole otro puñetazo.

   El soldado no esperó a recibir al tercero y devolvió el golpe, lanzando hacia atrás a Carlos y girando en el suelo para ponerse sobre él antes de propinarle otro más.

   —¿Qué hacéis? ¡Parad! —gritó Cris, pero sin mucho éxito.

   Agarrados el uno al otro, rodaron por el suelo dándose puñetazos y patadas, aunque yo no lograba entender por qué. Tuve que saltar a un lado para evitar que me arrollaran cuando la pelea les arrastró hasta mí. En el suelo, la sangre de la cabeza agujereada de Diego se deslizaba hasta juntarse con la del corazón atravesado de Ahmed.

   Abril y Cris se lanzaron a intentar separarles, pues la forma en que se estaban pegando hasta daba miedo. Nunca había visto a Carlos tan fuera de sí, y los puñetazos que le lanzaba a Sergio debían ser muy dolorosos… pero Sergio era más fuerte, y lo que golpeaba era un rostro ya malherido, de modo que fue Carlos quien acabó en el suelo con el soldado encima, recibiendo de lo lindo hasta que las dos chicas los separaron ayudados por Ricardo.

   —¿Pero es que os habéis vuelto locos o qué? —gritó Cris interponiéndose entre ambos mientras Abril sujetaba a Sergio, al que le sangraba la nariz, y Ricardo a Carlos, a quien le sangraba todo—. ¿A qué cojones viene esto?

   Ninguno de los dos contestó la pregunta, se limitaron a lanzarse miradas de odio entre ellos hasta que Carlos se desembarazó de la sujeción de Ricardo, aunque en cuanto lo hizo se tambaleó y tuvieron que volver a sujetarle.

   —Estoy bien. —exclamó soltándose de nuevo.

   —No estás bien, tienes la cara hecha un poema —le dijo Cris en tono de reproche—. Entra en mi casa, luego le echaré un vistazo a esas heridas y veremos qué podemos hacer con ellas.

   Por un momento me pareció que estaba a punto de protestar, pero en lugar de eso obedeció y se marchó dando furiosas zancadas hacia mi casa, donde se encontraban también Sandra y Susi, ajenas a todo lo que estaba ocurriendo.

   —¿Por qué le has pegado? —le reprochó Abril a Sergio mientras éste intentaba contener la hemorragia de la nariz.

   —¡Me ha pegado él, por si no lo has visto! —protestó el soldado, con la mano llena de sangre—. ¡Hijo de puta! ¿Cuándo ha aprendido a golpear así?

   —Creo que vosotros nos debéis a todos una explicación —exigió Cris señalando a Sergio y Abril—. No sólo de dónde coño habéis estado este tiempo, sino de por qué Carlos estaba sólo ahí fuera y ha vuelto hecho un Cristo con ganas de partirte la cara.

   De nuevo, Sergio fue a responder algo, pero vimos a Ricardo hijo subir la calle corriendo a toda velocidad. Cuando llegó a nuestra altura se frenó en seco; por un instante se quedó embobado mirando los cuerpos del suelo.

   —¿Qué ocurre hijo? —le urgió su madre—. ¿Por qué no estás en casa?

   Aquello le devolvió a la realidad.

   —¿No lo veis? —exclamó alarmado señalando hacia abajo—. ¡Resucitados! ¡Hay un montón de ellos en la puerta!

   Con tantas peleas, disparos y discusiones no habíamos reparado en ello, pero un creciente murmullo de gimoteos y gruñidos se fue haciendo fuerte poco a poco, señal de que los zombis estaban cerca…

   Odiaba ese sonido.

   —¡Oh, joder! —protestó Sergio limpiándose las narices sangrantes con la manga del uniforme y agarrando su fusil—. ¿Por qué cojones tiene que ocurrir todo a la vez?

   —Deben haberlos atraído los disparos —dedujo Cris mirando hacia la entrada; gracias a la inclinación de la calle podíamos ver con facilidad una multitud que se apelotonaba contra la barricada al otro lado—. Son muchos, ¿qué vamos a hacer?

   —¡A la barricada! —llamó Sergio—. ¡Tenemos que contenerlos o entrarán! ¡Vamos!

   Sin perder un segundo todos salieron corriendo calle abajo. Como nadie me dijo que no fuera les seguí, aunque no sin antes echar un último vistazo a los cuerpos de Ahmed y Diego tirados en la calle y la puerta de la casa de Diego, en cuyo interior se encontraba el cuerpo de Laura. Me sentí tentando de entrar y comprobarlo, ya que me era difícil creer que hubiera sido asesinada, pero preferí no hacerlo porque verla muerta era una visión que prefería ahorrarme; ya tenía bastantes pesadillas como para sumar una más… además, si estaba muerta prefería recordarla tal y como había sido.

   Con la pistola todavía en la mano bajé corriendo siguiendo a los demás hacia las barricadas. Al parecer bastaba con poner un muro rodeando a la gente para que los zombis se lanzaran contra él, como había pasado en la zona segura.

   





   



CRIS

    

    

   Habían pasado tantas cosas en tan sólo unos minutos que me estaba costando procesarlas al ritmo en que se sucedían. Sin comerlo ni beberlo, Ahmed, Diego y Laura estaban muertos; Sergio, Abril y Carlos habían regresado de sus inexplicables ausencias y los zombis volvían a ponernos en jaque después de tanto tiempo sin tener que preocuparnos por ellos.

   Las últimas pérdidas eran algo que no me veía capaz de asimilar. De repente de todo el grupo que formamos los que escapamos de la zona segura de Alicante me había convertido en la única superviviente, y lo más duro de todo era que Ahmed hubiera muerto precisamente a manos de Diego. No podía decir que hubiera estado demasiado unida a él, salvo quizá cuando murió Iván, pero era uno de los nuestros y no era capaz de entender qué se le había pasado por la cabeza para cometer aquellos asesinatos.

   Aunque sin duda era la muerte de Laura la que más me dolía. Cuando entré a la casa temiéndome lo peor no estaba preparada para ver su cuerpo ensangrentado tirado en el suelo. La persona que allí yacía muerta era la que se había pasado semanas apoyándome, ayudándome a superar mi violación con toda la buena fe del mundo… no se merecía un final así, ni mucho menos. Y además estaba Susi, huérfana de padre y madre que, al no tener más familia, de algún modo quedaba bajo la responsabilidad de todos nosotros.

   La otra sorpresa, no tan intensa y desagradable pero aun así desconcertante, fueron los retornos tanto de Sergio y Abril como, sobre todo, el de Carlos. La vuelta de Sergio y Abril no tenía nada de especial, a fin de cuentas estaba segura de que acabarían haciéndolo ese mismo día, pero la cuestión de qué habían estado haciendo allí fuera era otro asunto bien distinto, uno del que pensaba ocuparme en cuanto contuviéramos el problema de los zombis y que nos llevaba directamente a la segunda reaparición: la de Carlos. Verle entrar a la calle con la cara destrozada y tambaleándose como si le acabaran de dar una paliza fue un auténtico shock para mí. No era capaz de entender qué es lo que había pasado entre los tres, cómo habían llegado a separarse y mucho menos quién le había puesto la cara hecha un cuadro, pero lo que sí estaba claro era que fuera de nuestra calle habían estado pasando cosas de las que nadie nos había informado por motivos que también me eran desconocidos, y esos pensamientos hicieron que cayera en la cuenta de algo.

   —¿No se supone que vosotros estuvisteis vigilando los alrededores? —le espeté a Sergio mientras corríamos calle abajo—. ¿Cómo se os ha podido pasar esto?

   Me miró de reojo pero no se molestó en responder. Seguimos corriendo hasta plantarnos frente a la barricada tras la cual, atraídos por el ruido de los disparos, los zombis se aglomeraban rabiosos queriendo colarse dentro. Sabiendo que teníamos problemas más graves en ese momento no insistí en el asunto… pero tampoco pensaba olvidarme de él tan fácilmente.

   “Menudo éxito mi primer día al mando” me lamenté apoyando las manos en las tablas de la barricada y empujando para intentar frenar las embestidas de los zombis.

   Abril y los dos Ricardos hicieron lo mismo, pero Sergio apoyó la espalda directamente contra la madera para hacer más fuerza. Pese a todo, por mucho que lo intentáramos, no hacía falta ser un genio para darse cuenta de que un montón de tablas, contenedores llenos de arena y un coche viejo no iban a aguantar las acometidas de las decenas de muertos que se nos querían echar encima.

   —¡Esto no va a servir de nada! —le advertí por encima del sonido de los gemidos de aquellos seres—. ¡Ellos no se cansan, y son muchos más!

   —¡Jesús, María y José! —exclamó María Jesús al ver lo que teníamos encima.

   —Ya lo sé, tenemos que pensar algo —respondió el soldado sin dejar de empujar—. Hay que distraerlos con algo, lo que sea.

   —¿Distraerlos? —replicó Abril escéptica—. Saben que estamos aquí, no los va a distraer nada.

   Lamentablemente tenía razón, hacer que un zombi cambiara de objetivo era difícil. Una cosa era engañarles para que en lugar de seguir un ruido se dirigieran hacia otro más reciente, pero ellos nos habían visto, sabían dónde estábamos y nos escuchaban hablar… no había fuerza humana capaz de distraerles bajo esas circunstancias.

   Alguien bajito se colocó a mi lado y comenzó a empujar con los demás. Se trataba de Dani, quien había vuelto a salvar el día deteniendo a Diego antes de que causara mayores estragos. No me había acordado de él con tantos problemas a la vez, pero desde luego no debería estar allí, ¿qué fuerza podía aportar con su pequeño cuerpo?

   —¡Dani vete a casa! —le grité.

   —¡No! —respondió él empujando contra la misma tabla que yo, pero un poco más abajo—. ¡Puedo ayudar!

   —¡Esto es peligroso! Si los zombis entran en casa no hay nadie armado… —intenté convencerle, pero ese chaval era terco como una mula y yo no podía permitirme gastar energías en engatusarle, así que se quedó allí, luchando con los demás.

   —¡Necesitamos un plan! ¡Ya! —nos urgió Abril; la barricada comenzaba a ceder y algunas de las tablas exteriores comenzaron a crujir; no íbamos a aguantar mucho más.

   Sergio dejó de hacer fuerza durante un momento para subirse sobre la tapa de un contenedor y asomarse al otro lado. Tras un par de segundos contemplando la multitud, probablemente para hacerse una idea de con cuántos de esos seres nos las estábamos viendo, agarró su fusil y comenzó a disparar hacia abajo, hacia los muertos. Tras un par de ráfagas la fuerza de empuje disminuyó, pero los zombis caídos no tardaron ni dos segundos en ser sustituidos por otros. El soldado bajo de nuevo al suelo de un salto y volvió a su puesto.

   —Hay muchos —afirmó—. Más de cien seguro, y están subiendo por la calle de al lado.

   —¿Y qué vamos a hacer? —pregunté sintiéndome cada vez más impotente.

   A Sergio le llevó un par de segundos tomar una decisión.

   —¡Necesito a alguien que vigile la barricada de la izquierda! —dijo tratando de aclarar sus ideas—. Si nos atacan desde dos frentes estamos perdidos.

   —¡Yo iré! —se ofreció Ricardo hijo saliendo corriendo calle arriba.

   —¡Ten cuidado, hijo! —le dijo su madre con aprensión.

   —¿Y qué hacemos con esta barricada? —insistí yo, que no veía a dónde nos llevaba eso salvo a tener una persona menos empujando.

   —Resistir. —respondió.

   —¿No puedes volver a dispararles? —propuso Ricardo padre, que también se había unido al grupo que empujaba—. Estoy mayor para estas cosas…

   —He gastado el cargador entero —se excusó el soldado—. Adiós al de reserva, ya sólo tengo uno, y si entran lo voy a necesitar.

   Mi rifle de caza tenía todavía mucha munición, la mayoría de la cual llevaba en los diversos bolsillos de mi chaleco, pero aun gastándola toda, no lograría matar ni a una cuarta parte de los zombis que nos atacaban… y aún peor, tendría que matarlos uno a uno porque yo no podía hacer una ráfaga de balas que barriera a varios de golpe. Antes de lograrlo habrían echado aquello abajo.

   —¡Podemos turnarnos para subir y disparar! —propuso Abril a la desesperada—. ¡Entre todos deberíamos tener munición de sobra! ¡Y en casa de Lucas hay aún más!

   Ni utilizando las pistolas tendríamos munición suficiente para acabar con todos si Sergio había contado bien y de verdad allí fuera nos atacaban más de un centenar, ni siquiera suponiendo que cada disparo matara a un zombi, que era mucho suponer. De hecho era raro que no hubieran entrado ya, pues sólo éramos cinco personas haciendo fuerza, y una de ellas era un niño.

   —¡Con eso no lograríamos nada! —le respondí—. ¿No hay nada que podamos poner aquí para bloquearles el camino y mantener la empalizada en pie?

   Sergio miró en todas direcciones desesperado, y por un momento pude ver en él la frustración de no haber previsto algo así. A menos que lográramos arrastrar una casa no había absolutamente nada que pudiera impedir a aquella multitud entrar; era cierto que los zombis en grupo eran una fuerza imparable. Estábamos tan contentos con la visita de como mucho un par de zombis diarios que nos habíamos vuelto confiados, debimos tener un plan de contingencia por si nos ocurría algo así… pero no aprendíamos, las multitudes de zombis ya nos habían echado de las zonas seguras y de la huerta de Murcia, tendríamos que habernos dado cuenta de que algo así podía volver a pasar.

   A esas alturas no servía de nada lamentarse, sólo quedaba buscar una salida de aquello. Sin embargo, lejos de encontrar soluciones, lo que ocurrió fue que Ricardo regresó corriendo muy asustado… lo que no auguraba buenas noticias.

   —¡Hay muchos! —gimió—. ¡Están golpeando la barricada! Creo que van a entrar.

   Sin saber cómo reaccionar ante aquello volvimos la cabeza hacia Sergio. Necesitábamos que alguien nos dijera qué hacer, porque la situación no parecía tener solución.

   —¡No hay nada que hacer! —exclamó él—. ¡Esto no va a aguantar en pie mucho más, así que escuchadme bien! ¡Nos meteremos en las casas y rezaremos porque pasen de largo! ¡Cerrad las puertas, cerrad las persianas, no dejéis que os vean y no hagáis ni un solo ruido!

   —¿En serio? —profirió Abril incrédula—. ¿Vamos a dejarles pasar?

   —No podemos hacer nada por impedirlo, no si ya nos atacan por dos lados —replicó Sergio—. ¿Lo habéis entendido todos? En cuanto soltemos, cada uno a su casa, encerrados y en silencio.

   —¡Entendido! —asintió Ricardo padre, que luego se volvió hacia los suyos—. ¡Ya habéis oído! ¡Vamos!

   Por una vez fue María Jesús la que obedeció a su marido y, agarrando a Ricardo del brazo, se metieron corriendo en su casa.

   —¡De acuerdo, aquí vamos! —bramó Sergio—. ¡Una! ¡Dos! ¡Tres!

   A la de tres todos abandonamos la barricada y salimos disparados calle arriba. Como acto reflejo agarré la mano de Dani temiendo que sus piernas más pequeñas le hicieran más lento; teníamos que llegar a casa antes de que los muertos pasaran y nos vieran entrar, porque si no estaríamos todos perdidos. Las puertas y ventanas no resistirían el ataque de tantos zombis.

   Para mi sorpresa vi a Abril y a Sergio corriendo a nuestro lado. Estando su casa justo al lado de la barricada pensé que serían los primeros en encontrar refugio, pero ese papel lo acabó asumiendo Ricardo, que ya se había encerrado en la casa de su familia.

   —¿A dónde vais? —les pregunté en plena carrera.

   —Cuanto más arriba, más seguros —respondió él—. Vamos a la casa de Carlos.

   Carlos estaba en esos momentos en la mía, esperando a que llegara para atenderle las heridas y Ahmed estaba muerto, así que la casa se encontraba completamente vacía.

   Un gran crujido nos hizo detenernos en seco a los cuatro. La barricada que había estado vigilando Ricardo acababa de caer también y antes de que nos diéramos cuenta los zombis ya se estaban colando en la calle… una calle que había estado semanas libres de ellos.

   —¡Vamos! ¡Deprisa! —apuré a Dani tirando de él para dirigirnos a casa, pero Sergio me agarró del brazo y casi me arrastró junto a Abril en dirección a la de Carlos—. ¿Qué haces?

   —¡Si os ven entrar a esa casa la arrasarán! —exclamó el soldado—. ¡Nos dirigimos allí!

   A diferencia de la nuestra, que era una casa de un solo piso cuya puerta principal daba directamente a la calle, la de Carlos tenía un pequeño jardín separado del exterior por un muro de piedra de menos de dos metros de alto. A través de él se podía entrar al interior… o al menos eso esperaba, ya que ese parecía ser el plan de Sergio. Los zombis no podían atravesar el muro, y si lo hacían daba igual, porque para cuando lo lograran ya estaríamos dentro de la casa y lejos de su vista.

   Los cuerpos de Ahmed y Diego seguían tirados en la calle, a merced de cualquier zombi desaprensivo que quisiera darse un banquete con ellos, pero contra eso ya no podíamos hacer nada. Vi a Carlos asomado al cristal de la ventana de la casa en el mismo momento en que un segundo crujido me indicó que la barricada de abajo había cedido del todo y que los zombis podrían entrar libremente a la calle.

   —¡Escondeos! —le grité con la esperanza de que me oyeran, aunque eso atrajera la atención de todos los zombis que no nos habían visto todavía—. ¡Cerradlo todo y escondeos!

   Me captó al instante y lo primero que hizo al ver él también la horda que se acercaba fue cerrar las cortinas del comedor. Me sentí un poco aliviada sabiendo que con eso los zombis ya no podrían verles, pero el hombrecito que llevaba de la mano estaba lejos de sentir lo mismo.

   —¡Tenemos que volver a casa! —gimió Dani tirando de mí para frenarme.

   —No podemos. —le contradije obligándole a seguir corriendo—. Si nos ven entrar nos seguirán.

   —¡Pero Sandra está allí! —protestó con un nudo en la garganta.

   —Carlos cuidará de ella, no te preocupes. —quise apaciguarle, aunque dudaba que pudiera conseguirlo porque, con lo protector que era siempre con su hermana, no estaría tranquilo si no estaba con ella… pero desgraciadamente para él los zombis iban a conseguir que aquello fuera imposible.

   —¡Vamos, subid! —bramó Sergio comenzando a trepar el muro que llevaba al patio interior.

   Eran ya una veintena de zombis los que venían a por nosotros, aunque gracias a la distracción que les suponíamos estaban pasando de largo frente a la casa de María Jesús y los suyos, señal de que por fin habían hecho algo bien obedeciendo a Sergio. Empujé a Dani para que comenzara a trepar también y, para cuando estuvimos arriba, el muerto viviente más cercano, un hombre con calvas en el pelo y la piel grisácea y apergaminada, estaba todavía a unos cinco metros del muro. Dani quiso sacar la pistola para matarlo, pero le detuve... ya íbamos a tener encima a todos los zombis del mundo, no hacía falta recordarles dónde estábamos, y menos gastar balas para ello.

   Siguiendo a Sergio y a Abril cruzamos el patio enlosado y entramos dentro de la casa. Lo primero que hizo el soldado fue cerrar la puerta y empujar delante de ella un pesado mueble por si lograban atravesar el muro de fuera.

   —¡Dios! ¡Oh Dios! —resoplaba Abril congestionada—. ¡Madre mía!

   —Y que lo digas —corroboró Sergio agachándose hasta apoyar las manos sobre las rodillas; la nariz comenzó a sangrarle de nuevo—. Tenemos que asegurarnos de que todas las ventanas están cerradas, esto no ha hecho sino empezar.

   Sacando fuerzas ya ni sabíamos de dónde, recorrimos la casa asegurándonos de que todo estaba cerrado. Una multitud había tomado la calle allí fuera y muchos de ellos se lanzaban contra nuestro muro, pero otros se contentaban con tambalearse por allí. Una mosquitera en las ventanas de toda la casa hacía que desde dentro fuera sencillo mirar fuera pero que desde fuera ver lo que pasaba dentro resultara más complicado, así que podía arriesgarme a acercarme a la ventana para echar un vistazo.

   No había intentado entrar en ninguna otra casa, por el momento el plan de Sergio estaba funcionando, pero varios de ellos, tal y como temía, comenzaron a devorar los cuerpos todavía calientes de Ahmed y Diego. Había llegado a odiar a Diego por lo que había hecho y no sentía ninguna pena porque su cuerpo acabara de aquella manera, pero Ahmed se habría merecido al menos un funeral como el que le hicimos a Martha y a Harry. Me consolé pensando que el cuerpo de Laura seguía en la casa de Diego, y como esa puerta estaba cerrada al menos los zombis no tendrían eso.

   —Tu hermana está bien —le dije a Dani cuando un minuto más tarde nos reunimos los cuatro en la cocina, el lugar más alejado de la calle de la casa y donde podíamos hablar en voz alta sin peligro—. Los muertos no han intentado entrar en ninguna casa.

   —¿Cómo están las cosas entonces? —preguntó Abril asustada por todo lo que estaba pasando—. ¿Quién está en cada casa?

   —María Jesús y los Ricardos en la suya —enumeró Sergio—. Nosotros cuatro aquí y Carlos, Sandra y la niña en la de enfrente.

   No recordaba que Susi estaba con ellos. En agradecimiento a su madre por haberme ayudado tanto me había propuesto ser yo quien hablara con ella, quien le explicara que Laura había muerto, pero que nosotros cuidaríamos de ella… no iba a ser un trago fácil, para nadie lo era perder a sus padres, y menos a su edad, pero no había alternativa; era algo que tenía que pasar. Estando encerrada con Sandra y Carlos no quería pensar qué iban a decirle cuando preguntara por su madre.

   —¿Y cuánto tiempo van a estar dando vueltas por aquí esos monstruos? —quiso saber Abril—. Si no nos encuentran se acabarán yendo, ¿no? Eso dijiste.

   —Yo no contaría con eso en realidad —aseveró Sergio con tanta seguridad que hasta yo, que ya me esperaba esa respuesta, le miré intrigado—. Tienen un don, no para saber dónde estamos, pero sí para saber que estamos cerca, que hay gente viva a su alrededor… ya lo demostraron en la zona segura, viajando desde kilómetros de distancia atraídos por la aglomeración humana, y en nuestro anterior refugio, del que tuvimos que huir por culpa de una veintena de muertos demasiado insistente. Yo no contaría con que vayan a marcharse.

   ¿Y entonces qué vamos a hacer? —preguntó alarmada.

   —Aguantar hasta que encontremos la forma de salir —me adelanté yo a la respuesta del soldado, sabiendo lo que nos esperaba—. ¿Cuánta comida hay aquí?

   —Lo he mirado ahora mismo —respondió Sergio—. Laura hizo el reparto antes de morir, y por suerte dejó aquí la comida de Carlos y mía además de la de Ahmed, así que hay comida para tres personas durante una semana. Racionando un poco podremos aguantar los cuatro ese tiempo.

   —¿Y los demás? —se interesó Abril.

   —Lo mismo —contesté sacando las cuentas—. La familia de María Jesús está por completo en su casa, así que tienen lo que Laura les dio para los tres. Y en mi casa éramos tres, ahora siguen siendo tres, así que todos tenemos más o menos lo mismo.

   —¿De verdad no van a irse? —se extrañó ella—. Es muy raro eso de que puedan detectarnos, ¿no? Se supone que sólo son cadáveres andantes.

   —Quizá nos huelan, no lo sé —confesó el soldado—. Pero a lo mejor tenemos suerte. En la zona segura eran miles, en la huerta diez… a lo mejor aquí, que como mucho somos cuatro en cada casa, no somos suficientes como para que se den cuenta y acaben yéndose.

   —Confiemos en que sea así, de lo contrario vamos a estar aquí mucho tiempo —corroboré—. ¿Qué hacemos ahora?

   —Montaremos guardias y vigilaremos el exterior por si ocurre algo. —contestó instantáneamente Sergio, pero Abril soltó un bufido.

   —Tú todo lo arreglas montando guardias —repuso hastiada—. Yo propongo descansar un momento, sólo faltaba que al final estemos demasiado cansados cuando se nos presente una oportunidad de salir de aquí.

   —¿Y luego qué? —preguntó Dani haciendo que todos bajáramos la vista para mirarle—. Cuando salgamos de aquí, digo, ¿a dónde iremos?

   Ninguno tenía una respuesta para eso. Como Carlos no tuviera algún otro pariente perdido estaríamos en la calle, como vagabundos… pero, ¿cómo de malo podía ser eso? Teniendo en cuenta la suerte que teníamos con los refugios quizá eso fuera lo mejor.

   Desanimada porque nadie pudiera contestar esa pregunta Abril suspiró.

   —Creo que voy a sentarme un momento para procesar todo esto. —anunció dirigiéndose al comedor y tirándose encima del sofá.

   —¿Me vas a explicar de una vez qué ha pasado con Carlos? —le exigí a Sergio aprovechando el momento—. ¿Y cómo no pudisteis ver que esta horda estaba cerca? Se supone que salisteis precisamente para comprobar estas cosas.

   —Le perdí ayer cuando vine a por comida —admitió finalmente—. Le dejé solo en un lugar que creí a salvo, pero no lo era, los zombis le encontraron y tuvo que apañárselas él solo. Volví pensando que habría regresado, pero al ver que no Abril vino conmigo a buscarle. No tuvimos suerte, de hecho pensábamos que había muerto… de lo que le haya podido pasar ahí fuera entre ayer y hoy no tengo ni idea, tendrás que preguntarle a él. A mí también me gustaría saberlo, porque un zombi no puede haberle hecho todo eso.

   En aquello tenía razón, los zombis te mordían y te comían, no te daban una paliza hasta convertirte la cara en un amasijo de carne hinchada y morada.

   —¿Podemos hablar con ellos? —preguntó Dani esperanzado y malinterpretando completamente las palabras de Sergio.

   —No podemos —le hizo ver el soldado—. Si por lo menos estuviéramos en el piso de arriba podríamos intentar comunicarnos por las ventanas, lejos de la vista de los muertos, pero de todas formas ellos seguirían en una planta baja… me parece que no hay forma.

   —¡Sí que la hay! —exclamé cayendo en la cuenta de algo—. El walkie talkie.

   —¿Qué walkie talkie? —preguntó Sergio con interés.

   —Uno que había en una de las casas —le expliqué—. Nadie le hizo caso porque era de juguete, apenas se escuchaba de un lado a otro de la calle y pensábamos que no valía para nada. Cuando Lucas iba a dejarme al mando le pregunté a Ahmed por ellos y dijo que tenía uno guardado en casa, y el otro está en un cajón de la mía, seguro.

   —Busquémoslo —propuso el soldado completamente convencido—. Si podemos comunicarnos con ellos nos aseguraremos de que estamos bien, y podremos intentar hacer algo. Pero no hagáis ruido o atraeréis a más zombis, y entonces sí que no se irán jamás.

   Tuvimos que registrar la casa de cabo a rabo, y al final hasta Abril se unió a la búsqueda. El primer lugar donde busqué fue entre las cosas de Ahmed; era doloroso ver toda su ropa y objetos personales sabiendo que estaba allí fuera, muerto y siendo devorado por los zombis por culpa de un psicópata. En cierto modo me recordó a cuando Gerardo disparó a Nacho, antes de que nos juntáramos con los demás… aunque al menos Gerardo parecía haberlo hecho accidentalmente, pese a que luego lo quisiera justificar. Diego, por su parte, era perfectamente consciente de lo que hacía y ni siquiera había tratado de negarlo.

   Era como si hubiera pasado una eternidad desde aquel incidente en Guardarmar del Segura, y resultaba difícil asimilar que todos los involucrados en él habían muerto, salvo yo.

   Al final el walkie talkie resultó estar guardado en un cajón de la alacena del salón. Encontrarlo fue un alivio porque empezábamos a pensar que Ahmed podría haberlo tenido, pese a todo, encima al morir y encontrarse en ese momento entre sus restos. Sergio estuvo trasteando con él con todos los demás a su alrededor esperando que lograra algo hasta que consiguió comenzar a emitir.

   —¿Me oye alguien? —preguntó en voz baja; si de repente en la casa que ocupaban se escuchaba un grito inesperado podríamos acabar provocando que les mataran—. Hola, hola, ¿me oís?

   —Si no está encendido el otro es posible que no nos oigan —objetó Abril pesimista—. ¿Dejaste el tuyo encendido?

   —No lo sé —respondí; no podía recordarlo, pero sí que sabía que lo guardé en mi mesita de noche, así que perfectamente podrían no estar escuchándolo aunque la voz de Sergio le llegara—. Habla más fuerte, está en mi dormitorio y éste no tiene ventanas a ese lado de la calle.

   —¡Hola! —repitió Sergio en voz más alta—. ¿Carlos? ¿Sandra? ¿Alguien?

   —Hola, hola —contestó apurada la voz de Carlos, para regocijo de todos—. Te escucho, ¿qué diablos ha pasado? ¿De dónde han salido todos estos? ¿De Mazarrón?

   —No tengo ni idea —le respondió sin poder contener una sonrisa al ver que estaban a salvo—. ¿Estáis todos bien ahí?

   —Sí, perfectamente. —nos tranquilizó, pero se escuchó un ruido como si alguien estuviera trasteando con el aparato y la siguiente voz que habló fue la de Sandra.

   —¡Dani! —llamó—. ¡Dani! ¿Estás ahí?

   Sergio le pasó el aparato al niño.

   —Estoy aquí, estoy bien —dijo apaciguando a su hermana—. Estamos bien todos, ¿y tú?

   —Gracias a Dios —suspiró Sandra con alivio—. Yo estoy bien cariño, estamos los tres bien.

   Confirmado aquello Sergio volvió a recuperar el aparato.

   —Verificad que tenéis comida y agua para una semana —les pidió—. Si Laura pudo acabar todo el reparto deberíais tener tres bolsas de comida.

   —Las tenemos —le aseguró Carlos—. Entonces también os habéis dado cuenta de que estamos aquí atrapados, ¿no?

   —Sí —le aseguró Sergio; nadie diría que un momento antes se habían partido la cara a golpes, la hemorragia nasal del soldado sólo había dejado de sangrar hacía unos minutos—. Y si tienes alguna idea soy todo oídos.

   —Me temo que mi cerebro no da más de sí por hoy —respondió—. Ha sido un día muy largo… y aún no es ni mediodía. Por cierto, tenéis como cincuenta pegándose por atravesar el muro.

   —Aguantará —le aseguró el soldado—. A menos que tenga alguna tara que no nos hayas dicho.

   —No que yo sepa, salvo que no se construyó para aguantar a los muertos —confesó él—. Pero sí, creo que aguantará, o que los zombis se aburrirán. Si no os ven al otro lado cualquier cosa los acabará distrayendo y se olvidarán.

   —¿Y si no? —le preguntó Abril a Sergio temerosa.

   —Si no: zona segura, parte dos. —respondió éste torciendo el gesto.

   —Carlos —le llamé agarrando el aparato—. ¿Cómo está Susi?

   —De momento bien —aseguró él—. Sandra la mantiene distraída pero, ¿cómo le vamos a decir lo de su madre?

   —Vais a tener que hacerlo vosotros —dije tragando saliva—. No podemos decirle algo así por un walkie talkie. Intentad ser suaves, sólo es una niña pequeña.

   —¿No sería mejor esperar a que esta situación se solucione? —replicó él inseguro.

   —Eso podría tardar mucho más de lo que crees —le contradijo Sergio metiéndose en la conversación también—. De hecho no sabemos cuánto tiempo vamos a estar aquí atrapados.

   —Si saben que estamos aquí, toda la vida —se resignó él a través del walkie—. Ya lo había pensado, es igual que en la otra casa, ¿verdad?

   —Preguntará por Laura antes que eso, tenéis que decírselo. —insistí.

   —Casi prefiero volver al tiroteo —murmuró Carlos con un bufido, aunque por las caras de los demás ninguno sabía de qué estaba hablando, y yo tampoco—. Menudo marrón.

   —Lo sé, pero hay que hacerlo… lo haréis, ¿verdad? —le presioné; no quería que marearan a esa niña durante nadie sabía cuánto tiempo cuando el final iba a ser el mismo: su madre había muerto y tenía que asumirlo cuanto antes.

   —Veremos cómo lo hacemos… —prometió finalmente—. ¿Algo más?

   —No. Sólo que apaguéis el walkie para ahorrar batería —le indicó Sergio—. Volveremos a encenderlo a las nueve de la noche, por si hay novedades. Mientras tanto ya sabéis, no hagáis ninguna tontería ni ningún ruido. ¿De acuerdo?

   —De acuerdo, ¿y qué hay de la familia feliz? —quiso saber Carlos.

   —No sabemos nada, pero si los zombis no han arrasado su casa significa que se han dado cuenta de que deben ser sigilosos —exclamó el soldado—. Confiemos en que tampoco hagan ninguna tontería.

   —Muy bien, pues hasta las nueve. —se despidió antes de cerrar la comunicación.

   —¿Has oído? Está bien, no te preocupes por ella. —le dije a Dani pasándole una brazo por encima de los hombros para reconfortarle; aunque todavía temeroso de la suerte de su hermana, se le veía más aliviado que antes de haber hablado con ella.

   —Están bien, pero seguimos igual de atrapados que antes. —protestó Abril.

   —Sólo podemos esperar a que la cosa se arregle por sí sola —afirmó Sergio—. Pero tenemos que hacernos a la idea de que podríamos estar aquí encerrados durante días.

   Aquella perspectiva no resultaba ni mucho menos halagüeña. No sólo porque tendríamos que guardar un silencio absoluto durante ese tiempo, con el peligro de que el más mínimo error pudiera provocar que una horda de muertos se nos echara encima, sino por motivos adicionales de carácter puramente práctico. No podíamos salir a por agua a la playa, así que se acabó utilizar el wáter y bañarse, tendríamos que construir una letrina o algo donde poder hacer nuestras necesidades y prescindir de las duchas… no iba a ser una estancia agradable.

   El resto de la mañana la invertimos en asegurar la casa todo lo que pudimos: cerramos las persianas que pudieron ser cerradas para que los muertos lo tuvieran más difícil que romper un cristal para atraparnos, y de paso quitarnos de su vista; clasificamos las provisiones que teníamos, nos repartimos las camas y Sergio terminó estableciendo un sistema de turnos para que siempre hubiera alguien echando un ojo al exterior. De los cuerpos de Ahmed y Diego poco quedó reconocible después de que los zombis los devoraran hasta hartarse. Tan solo algunos jirones de ropa ensangrentada permitían identificarles, aunque todo lo que restara de ellos fueran las partes que no les habían gustado.

   Sergio y Abril eligieron el dormitorio principal, que tenía una cama de matrimonio, como su habitación, mientras que Dani lo hizo con la misma habitación donde había dormido durante el corto período en que todos tuvimos que repartirnos dentro en esa casa. Sin otro remedio me vi obligada a instalarme en el último dormitorio que quedaba, que también era el mismo que había utilizado cuando todavía estábamos todos juntos. No tenía buenos recuerdos de aquel sitio, había dormido allí los primeros días después de la violación y, aunque aquel día me sentía mucho mejor que el anterior, y esperaba que peor que el siguiente, recordar aquellos momentos me resultaba sumamente incómodo.

   —Aquí fue donde hablamos por última vez —dijo Sergio entrando a la habitación mientras yo dejaba el rifle sobre la segunda cama; en ella durmieron Laura y Susi la última vez, pero como no estaban allí en esa ocasión se quedaría sin usar—. Te dije que no podías permitirte venirte abajo y te pedí que reaccionaras.

   —Lo recuerdo muy bien. —repliqué sin querer siquiera de mirarle, al tiempo que me vaciaba los bolsillos de munición para el rifle—. ¿Cómo me llamaste? Peso muerto, creo recordar.

   —No fue muy sensible por mi parte, lo siento —se disculpó—. Me mandaste a la mierda y creí que lo nuestro había terminado antes de empezar. Luego apareció Abril… no fue algo planeado.

   —Si vienes a justificarte… —quise decirle girándome hacia él, pero me interrumpió antes de que pudiera terminar la frase.

   —No quiero justificarme, venía a pedirte perdón —exclamó—. No valoré bien las circunstancias y cometí un error que me hizo quedar como un capullo.

   —Si quieres que te perdone vale, ya me da igual, te perdono —respondí con sinceridad—. Desgraciadamente están pasando cosas mucho peores ahora mismo y vamos a tener que aprender a convivir, somos parte del mismo grupo al fin y al cabo.

   —¿No te molesta que Abril y yo…? —comenzó a decir.

   —Oh… no, tranquilo. —repuse sin darle importancia; en realidad me molestaba un poco, pero me había molestado más en el pasado que en ese momento, y no creía que fuera a molestarme mucho más tiempo… tenía otras cosas de qué preocuparme que de la vida sentimental de ellos dos.

   —Bien —asintió—. Ah, y me alegra ver que estás mejor.

   —¿Por qué crees que estoy mejor? —le pregunté con curiosidad.

   —No sé, cuando le pegaste esa patada a Diego me pareció ver a la Cris de Murcia, la que quería recuperar cuando vine aquí a decirte que no te hundieras. —contestó encogiéndose de hombros antes de marcharse de la habitación, dejándome pensativa durante un buen rato con respecto a cómo me sentía.

   Era cierto que con el rollo de que Lucas se iba, y después con la aparición de los desaparecidos y las muertes, había vuelto a ser yo misma, pero no de manera tan forzada como la tarde anterior, cuando me obligué a serlo para no volarme la cabeza, sino de forma completamente natural. Todos los problemas me hicieron olvidarme por un momento de mis fantasmas personales y lograron que me centrara exclusivamente en ellos. Tener la capacidad, aunque fuera en una situación límite, de apartar malos pensamientos de mi cabeza tenía que ser un avance. Hablar de violación en voz alta y compartir aquel mal trago con alguien todavía se me antojaba algo muy lejano, al igual que volver a acercarme a un hombre, lo cual veía como imposible… antes me veía convertida en lesbiana; pero quizá poco a poco volviera a levantar cabeza del todo.

   Cuando pasó el mediodía nos juntamos a comer en la mesa del comedor con el sonido de los gemidos de los zombis de fondo. Como había gas en la bombona de la cocina pudimos preparar algo en condiciones, pero aun así fue una comida amarga por culpa de las ausencias, tanto por los que habían muerto como por los que se encontraban encerrados en otras casas por culpa de los zombis.

   —Todavía no me has explicado del todo cómo no pudisteis ver esta horda si se supone que estabais ahí fuera vigilando precisamente por esto. —le recordé a Sergio a mitad de la comida.

   Abril dirigió la mirada hacia él, que se tomó un par de segundos para tragar lo que estaba masticando antes de contestarme.

   —Un grupo así tiene que venir de Isla Plana —aseveró—. Cuando pasamos por allí no vimos demasiados, pero si algo atrajo a todos los de la zona hacia aquí e hizo que se juntaran… llevamos dos días buscando a Carlos, no presté atención a los zombis durante ese tiempo.

   La respuesta tenía sentido, pero aun así no podía evitar sentir que me estaba ocultando algo… la reacción de Carlos golpeándole había sido exagerada. Aun culpándole de haberle puesto en peligro, él sabía a lo que se exponía al salir, no creía que esa fuera toda la historia. Pero si ninguno estaba dispuesto a contarla no había forma de averiguar toda la verdad, así que tendría que conformarme con sus explicaciones por el momento.

   —Han venido por la playa, o eso me pareció cuando me asomé —seguía diciendo el soldado—. No nos los cruzamos de milagro mientras volvíamos, ¿verdad?

   Abril asintió con vehemencia.

   —Carlos se habría encontrado cara a cara con ellos si no hubiera entrado por arriba. —observó acertadamente.

   Caí en la cuenta en ese momento de que había otra persona que también podía habérselos cruzado… Lucas. Si había comenzado buscando por los alrededores, cabía la posibilidad de que los viera, y así se lo hice saber a los demás.

   —¿Crees que Lucas los ha visto? —se extrañó Abril—. A lo mejor ya estaba lejos cuando llegaron, no hay forma de saber qué dirección tomó.

   —Si los vio no se molestó en volver para avisarnos —replicó Sergio—. Pero es posible que todavía no se haya enterado.

   —Pues cuando vuelva se va a llevar una sorpresa. —musité conteniendo una sonrisa; era mejor reírse que llorar ante la situación, pero tampoco era de buen gusto manifestarlo.

   —Tal vez él pueda hacer algo —se esperanzó Abril—. Podría intentar llamar la atención de los muertos y alejarlos de aquí. Decís que no se irán porque intuyen que estamos aquí, pero si Lucas les proporciona un estímulo más fuerte.

   —Es una posibilidad —admitió Sergio—. Si está por ahí fuera esperemos que se le ocurra la idea, porque no tenemos forma de comunicarnos con él.

   Si por algo se había caracterizado la última década era por el aumento de la conectividad entre la gente. Prácticamente era más difícil que la gente no supiera dónde te encontrabas en cada momento y no tuviera una forma de comunicarse contigo que lo contrario… pero en el mundo de los zombis eso había desaparecido completamente; un walkie talkie de juguete a pilas era lo único que nos permitía estar en contacto con alguien más que no fuera nosotros mismos, y saber algo de alguien más allá de eso era imposible. Quizá para alguien de los ochenta la situación no le hubiera resultado tan extraña, pero para los hijos del siglo XXI era una auténtica tortura. ¿Qué sería más sencillo que enviarle un mensajito por móvil a Lucas diciéndole lo que queríamos que hiciera?

   Mi viejo teléfono móvil se había quedado en la zona segura, a merced de los zombis. Dejó de ser útil cuando cortaron la electricidad y no pude volver a cargarlo, y seguramente los satélites y repetidores ya no funcionaban y no servían para comunicarse, pero aun así echaba de menos la mera sensación de tenerlo encima, de saber que estaba allí.

   Entregando nuestra última esperanza al policía recogimos las cosas en silencio y tiramos los restos a la basura. No sabía qué íbamos a hacer cuando esa bolsa estuviera llena, apestando, y no pudiéramos sacarla y echarla a un contenedor que nadie iba a recoger. Estar encerrados en una casa aguantando el asedio de los zombis era menos glamuroso de lo que se veía por la televisión.

   Sergio comenzó a hacer guardia después de comer y Dani encontró un libro con el que estar entretenido y en silencio. Como no me apetecía leer, y bastante guardia tendría cuando fuera mi turno, volví a mi nuevo cuarto y me tumbé en la cama para dormir una siesta. Aún no había llegado a apoyar la cabeza sobre la almohada cuando alguien llamó a la puerta con tres suaves toques.

   —Pasa. —le dije a quien fuera incorporándome de nuevo para recibirle.

   Se trataba de Abril, que abrió la puerta, entró y cerró tras de sí sin hacer ruido, no sabía si para que los zombis no la escucharan o para que no lo hicieran Sergio y Dani.

   —¿Ibas a dormir? Perdona si te molesto. —se disculpó al verme sentada sobre la cama.

   —No te preocupes, ¿qué pasa? —la animé.

   —Quería hablar contigo —susurró como si le costara mucho que las palabras le salieran—. Todos decís que vamos a pasar una temporada aquí encerrados, y me gustaría aclarar las cosas para poder convivir en paz los tres… bueno, los cuatro, pero Dani no está metido en esto.

   —Si lo dices por lo de Sergio y yo, no sé cuánto te habrá contado pero te aseguro que ya es agua pasada —quise tranquilizarla y, al mismo tiempo, con un poco de suerte, librarme de una conversación sobre ese tema; pero desgraciadamente la suerte no estuvo de mi lado.

   —Me contó lo que hubo y por qué se acabó… lo que te hicieron… —afirmó un poco cortada.

   “Así que ha ido contando por ahí lo que me hicieron” pensé con rabia, pero inmediatamente otra parte de mi mente le quitó importancia al asunto, “bueno, Cris, ¿qué esperabas? ¿Qué fuera un secreto para siempre? ¿Qué nadie se iba a enterar jamás?”

   —Preferiría no hablar de eso. —le dije intentando ser cordial, aunque la frase completa habría sido “preferiría no hablar de eso contigo”.

   Ya no sentía ninguna hostilidad hacia ella. Como había dicho, el tema de Sergio estaba tan muerto como los zombis que teníamos fuera, pero si me venía con el rollo de la novia celosa me juré que le partiría esa boca llena de dientes blanquísimos de una patada, como había hecho con Diego.

   —Sólo quería que las cosas entre nosotras dos estuvieran bien —alegó afligida—. No te estoy pidiendo que nos convirtamos en amigas del alma, pero las dos somos partes del mismo grupo ahora, y además estoy saliendo con Sergio… no nos hará daño llevarnos bien, ¿no?

   —Si por alguna palabra o actitud mía te has sentido atacada lo siento —le respondí con seriedad—. No era mi intención, no tengo nada contra ti. Repito que lo de Sergio ya está completamente muerto.

   —La bronca que le echaste aquella tarde… —me recordó ella para mi fastidio; aquello era algo que prefería olvidar también.

   —La noche de San Valentín me sentía sola —comencé a explicarle desde el principio—. Había perdido a mi novio hacía poco y pensé que Sergio lo entendería mejor que nadie, porque a él le había pasado lo mismo. Nos besamos y estuvimos a punto de hacerlo, hasta que los zombis nos interrumpieron; después de eso no tuvimos mucho tiempo para pensar en aquello. Hubo un par de tanteos posteriores porque quería saber si me quería para algo más que echar un polvo en el tejado, pero no hubo tiempo para comprobarlo, pasó… lo que pasó, y ahí se acabó todo. Como comprenderás, después de algo así no tengo el cuerpo para esos asuntos.

   —Lo entiendo perfectamente —contestó inmediatamente—. No quería molestarte, sólo saber cómo estaban las cosas porque… bueno, creo que me gusta Sergio para algo más que un polvo en el tejado, si entiendes lo que te quiero decir.

   —Tranquila, lo comprendo. Estás saliendo con Sergio, si es que “salir” es apropiado dada la situación, tienes derecho a saber sobre su vida sentimental anterior. Pero no te preocupes, lo nuestro sólo fue algo de una noche que no llegó ni a suceder, yo estoy fuera del mercado y mi intuición me dice que a él también le gustas.

   —¿Tú crees? —preguntó esperanzada sentándose en la otra cama, junto al rifle—. Porque yo creo que también, pero a veces hace cosas que no entiendo. Anoche, cuando estábamos fuera, tuvimos que pasar la noche en una casa en la que nos colamos, y lo primero que hizo después de…

   La interrumpí levantando las palmas de las manos cuando intuí de qué iba la cosa.

   —Una cosa es que nos llevemos bien, y otra que me tengas que contar vuestros asuntos personales —le advertí—. Aún no somos amigas del alma, ¿recuerdas?

   —Vale, perdona —exclamó un poco cortada, poniéndose en pie y dirigiéndose a la puerta de la habitación; antes de marcharse se volvió una última vez—. Entonces, ¿todo bien entre nosotras?

   —Todo bien. —asentí.

   Ella se fue más tranquila y yo me tumbé en la cama sintiéndome un poco mejor. ¿Estaba molesta con ella? “No” sería la respuesta más exacta, pero era una respuesta demasiado absoluta; conocía a Sergio lo suficiente como para saber que no se involucraría con una mujer si no percibe alguna señal… no sabía si la señal de Abril había sido tan directa como la mía, más o menos, pero la había habido, de eso estaba segura, y eso sí que me molestaba un poco. No obstante, de haber culpado a alguien por aquello tendría que haber sido a Sergio, que fue la polilla que siguió a la llama, y no a ella.

   Como realmente no tenía cuerpo para esos temas prefería dejarles ser felices juntos sin que lo que pudiera haber habido entre él y yo se interpusiera lo más mínimo. Bastantes problemas nos estaban dando los cadáveres andantes como para meter cadáveres sentimentales en juego también.

   Cerré los ojos esperando poder dormirme, aunque por mi cabeza daban vueltas tantas cosas que no creía ser capaz de conseguirlo. Las recientes muertes no dejaban de atormentarme, y los gemidos de los zombis que se escuchaban desde fuera tampoco ayudaban demasiado. Parecía que hiciéramos lo que hiciéramos el universo se confabulaba en nuestra contra y nos lo ponía más y más difícil; ya no sólo había que cuidarse de los zombis, también de los desconocidos, que podían ser gente peligrosa y con malas intenciones, como había sufrido en mis propias carnes, y sobre todo de los que creíamos nuestros amigos, que en cualquier momento podían perder la cabeza y cometer una atrocidad como la que había hecho Diego.

   Todavía no podía concebir como el Diego que conocí, un hombre pacífico, más bien temeroso y nervioso, había podido transmutar en un sociópata que matara a la madre de una niña pequeña cortándole el cuello y a quien fuera uno de sus compañeros de una puñalada en el corazón. Quizá Ricardo padre tuviera razón y el dolor por la muerte de Iván hubiera sido la gota que colmó el vaso de su cordura ya trastocada por la muerte de su mujer, pero eso no era excusa. La bala que Carlos le metió en la cabeza estaba completamente justificada, y que su cadáver fuera devorado por los zombis era algo que también se merecía. Al pensar en la pobre Susi, que había perdido a su madre por la sinrazón de un loco, tan sólo lamentaba no haber sido yo quien apretara el gatillo.

   “A la mierda…” pensé levantándome de la cama.

   No iba a poder dormir la siesta, no estaba segura de poder dormir siquiera cuando cayera la noche. Me acerqué a la ventana para mirar fuera a través de una rendija de la persiana. Al otro lado de la calzada Sandra, Carlos y Susi tendrían que apañárselas solos, y eso era algo que me inquietaba, aunque no hubiera compartido mis temores con los demás. Susi sólo era una niña a punto de recibir una terrible noticia, Sandra era ciega y Carlos… Carlos estaba como para que lo ingresaran en un hospital una temporada. Confiaba en que con las medicinas que guardábamos en casa se las apañara por su cuenta para curarse esas heridas, pero me hubiera gustado estar allí para hacerlo yo misma, aunque sólo fuera para escuchar su versión sobre lo que le había pasado mientras estaba fuera.

   





   



CARLOS

    

    

   Si dije alguna vez antes de aquel día que jamás había sentido tanto dolor en mi vida, sin duda fue porque todavía no sabía por lo que iba a tener que pasar durante aquellos dos primeros días de marzo. Todo lo ocurrido entonces superaba con creces cualquier otro momento.

   “No debí pelearme con Sergio” me lamenté delante del espejo sin poder apartar la vista del cuadro abstracto en el que habían convertido mi cara, “eso ha sido lo que me ha matado del todo.”

   Pero se lo merecía, Dios sabía que se lo merecía por tenerme encerrado y agonizando más de una semana en aquella maldita celda. Por supuesto no fue eso lo que le conté a Sandra cuando, por órdenes de Cris, entré en su casa a esperar a que me atendiera las heridas.

   —¿Carlos? —había preguntado incrédula después de que la saludara; se encontraba sentada en el sofá del comedor, con Susi subida en brazos y por poco se le cae la niña de los brazos—. ¡Oh, Dios! ¿Eres tú de verdad?

   No sabía si era yo de verdad, pero sí que era lo que quedaba de mí. Acababa de matar a diez personas y provocar la muerte de la undécima, y nada más llegar, como si no tuviera suficiente, sumé una más a la lista, que ya era de doce… ¿Sólo doce? Si contaba a los dos drogadictos de Murcia serían catorce. Había asesinos en serie que en su carrera delictiva tenían menos víctimas en su haber que yo.

   —Eso creo. —respondí acercándome cojeando al sofá; no había dormido en toda la noche porque en lugar de eso me dieron una paliza, y luego tuve que recorrerme media región de Murcia andando para lograr volver… necesitaba sentarme, necesitaba dormir y, sobre todo, necesitaba no pensar.

   —Tienes pupas en la cara. —señaló Susi apuntándome con un dedo acusador; a esa pobre niña acababan de matarle la madre y todavía no lo sabía.

   No pude sino preguntarme qué pensaría si le dijera más adelante que yo había ejecutado al hombre que mató a su madre. Quizá era demasiado pequeña todavía y eso sólo la asustara más, pero cuando creciera a lo mejor hasta me agradecería haberme vengado en su nombre de la persona que le arrebató a la familia que le quedaba siendo tan joven. A lo mejor su edad en realidad era una ventaja, con el paso de los años posiblemente se olvidara de Laura, y lo que no recuerdas no te puede hacer sufrir… no tendría que pasar por lo que estábamos pasando todos los demás.

   —Sí, he tenido una pequeña pelea —tuve que admitir, aunque sin querer darle mucha importancia—. Pero tranquila, estoy bien, ahora vendrá Cris a curarme.

   —¿Qué te ha pasado? —quiso saber Sandra todavía atónita por mi repentina llegada—. ¿Dónde has estado todo este tiempo?

   —Es una historia un poco larga —le dije para no tener que contársela; hablar sobre lo que había pasado con Eva, con David, con el resto de matones de mierda y los zombis me resultaba imposible en ese momento, necesitaba digerir todo lo ocurrido yo mismo antes de que comenzaran las explicaciones—. Vamos a dejarla para luego, ¿vale? ¿Sabes qué es lo que ha pasado fuera?

   No podíamos hablar con libertad sobre ello porque, como diría mi madre, había ropa tendida; con Susi delante no era prudente mencionar el tema de Laura… poco sabía en ese momento que aquel marrón iba a caer directamente sobre nosotros cuando los zombis entraran.

   Era como una maldición: a donde quisiera que fuera, los muertos vivientes acababan atacando. Si me quedaba en mi casa me los encontraba dentro, si salía me atacaban desde fuera, me iba a la zona segura y acababa invadida, me refugiaba en la casa de mis tíos y acababan encontrándonos, me fugaba del cuartel de la guardia civil y más de lo mismo…

   —¿Qué está pasando ahí? —se preguntó Sandra cuando se escuchó una ráfaga de disparos.

   Como ella no podía, tuve que levantarme yo para asomarme fuera y ver lo que ocurría. Hasta que no les vi correr mientras las barricadas se venían abajo no me di cuenta de cuál era el problema, y para entonces había poco que se pudiera hacer para remediarlo.

   —¡Zombis! —exclamé respondiendo a la pregunta de Sandra—. ¡Joder! Han entrado.

   —¿Han entrado? —repitió en forma de pregunta poniéndose en pie y agarrando a Susi de la mano—. ¡Madre mía! ¿Es que va a ocurrir todo hoy? ¿Y qué hacemos?

   No supe qué responderle hasta que Cris nos gritó las instrucciones a seguir antes de saltar el muro del patio de la casa de mi tío para escapar de los muertos, que llenaron la calle con decenas de los suyos en cuestión de segundos.

   “No tengo un segundo de paz” me lamenté mientras cojeaba de una ventana a otra.

   Tuve tiempo de cerrar las cortinas del comedor, lo que nos dejó casi a oscuras pero lejos de la vista de los muertos. Sin embargo aquella casa era una pobre protección contra los zombis, la puerta principal no era de buena calidad, caería si insistían demasiado empujando, y las ventanas eran demasiado grandes, algo bueno para que entre el sol y la ilumine por dentro pero malo si lo que quieres es evitar que un muerto viviente rompa el cristal y se cuele.

   Asustada por todo lo que estaba pasando, Susi se agarró al pantalón de Sandra mientras miraba cómo yo saltaba de un lado a otro intentando evitar que pudieran percibir la casa como un objetivo contra el que lanzarse. Debido a que la mayoría de ellos habían visto a Cris, Sergio, Abril y Dani saltar a través del muro se estaban dirigiendo hacia allí, me imaginé que por el momento nos dejarían tranquilos, pero como hiciéramos el menor ruido estaríamos acabados.

   —¡Dani! —exclamó Sandra aterrada—. ¿Dónde está? ¿Le has visto?

   —¡Sí, le he visto! ¡Baja la voz o nos oirán! —le advertí—. Está en la otra casa, en la mía, con Cris, Sergio y Abril. Están bien, los zombis no pueden entrar allí.

   —¿De verdad? —preguntó al borde de la histeria—. No me estarás mintiendo para que me tranquilice, ¿verdad?

   —Te juro que está bien —insistí—. Pero por favor, baja la voz.

   Dejó de hablar pero comenzó a sollozar, lo cual fue peor porque acabó asustando más aún a Susi, que se puso a llorar también.

   —¡Quiero irme con mi mamá! —exigió entre lágrimas.

   No podíamos permitirnos tanto ruido, así que rápidamente me agaché junto a ella para intentar consolarla, ya que Sandra no parecía estar en condiciones para ello. No creía que ver mi cara toda magullada e hinchada fuera a servir para tranquilizarla, pero aunque me hubiera gustado, porque me dolía cada músculo de ella, no podía cambiarla.

   —No llores, ¿vale? Ahora no podemos salir de aquí, ¿entiendes? Hay zombis malos ahí fuera… pero se habrán ido pronto, te lo juro. —No sabía si había algo reprobable en mentir a una niña pequeña para que dejara de llorar, pero acababa de matar a once personas, así que me daba igual; cuando el fin era seguir vivos justifica unos medios tan nimios.

   No se calmó hasta que Sandra la cogió en brazos de nuevo y se la llevó a la habitación que había pertenecido a Cris, que era también la que estaba más alejada de la calle, por recomendación mía. Después de aquello tuve que sentarme un momento en el sillón para recuperar fuerzas porque no había un solo lugar de mi cuerpo que no estuviera dolorido o agotado. Tras la dura experiencia con los bandidos había llegado a casa sólo para encontrarme con más dolor y muerte… y para rematarlo un montón de zombis furiosos. ¿Por qué el mundo no me daba un segundo de paz?

   Fue un poco más tarde cuando Sandra salió de la habitación diciendo que estaba escuchando la voz de Sergio en un cajón. No sabía que habían estado utilizando walkie talkies, no era algo de lo que me hubiera hablado Sergio, mi única fuente de información en el tiempo que estuve encerrado, pero me alegré de que hubiera sido así; escuchar sus voces resultó gratificante y por lo menos sirvió para que Sandra se quedara tranquila sabiendo que Dani estaba bien.

   Sin embargo había dos asuntos que tuvieron justamente el efecto contrario. El primero fue que Sergio confirmara lo que sospechaba, que era muy probable que los zombis no se fueran de los alrededores nunca; si se comportaban como habían hecho hasta entonces cuando intuían que había humanos cerca no lo harían, y eso nos dejaba encerrados allí indefinidamente... por suerte Sandra dijo que Laura había traído comida para ella, Dani y Cris un rato antes, lo que nos daba para aguantar una semana, más si la racionábamos. El segundo fue aun peor y vino por indicaciones de Cris; el marrón de decirle a Susi lo que había ocurrido con su madre era algo que veía muy por encima de mis capacidades, ¿cómo iba a mirar esa carita para decirle algo así? ¿Qué iba a decirle para consolarla? Nunca había pensado tanto como en ese momento que necesitábamos un psicólogo.

   —¿Qué vamos a hacer? —quiso saber Sandra después de que apagara el walkie; Susi se había quedado dormida después del berrinche así que no podía escucharnos—. ¿Cómo… cómo vamos a decirle algo así?

   —No lo sé —rezongué agotado tanto física como mentalmente—. Yo creo que también necesito dormir un poco.

   —Te noto la voz rara, ¿estás seguro de que estás bien? —preguntó con preocupación alargando una mano hacia mi cara; el contacto con ella fue doloroso, pero fue Sandra quien retiró la mano alarmada al comprobar el estado en que se encontraba—. ¡Dios! ¿Qué te ha pasado?

   —He tenido una pelea. —repetí levantándome y dejando el walkie sobre la mesita de noche de la cama de Cris.

   —Deberías desinfectarte esas heridas —me recomendó—. Hay agua oxigenada, tiritas, vendas y todo eso en el baño.

   Decidí seguir su consejo porque, cuanto antes hiciera algo con ellas, antes dejarían de doler, así que me encaminé al baño, pero ella decidió seguirme.

   —Los zombis muerden y desgarran —dijo—. Eso te lo has hecho a golpes, y ellos no dan golpes.

   —Nunca dije que la pelea fuera con zombis. —contesté crípticamente apoyando el botiquín en el lavabo para poder mirarme las heridas al espejo.

   —¿Qué ha pasado ahí fuera? —insistió—. ¿Quién te ha hecho eso?

   —Unos amigos. —respondí cogiendo algodón y agua oxigenada.

   —Vale, como quieras —bufó exasperada—. Guárdate tus secretos si quieres pero, ¿qué vamos a hacer con la chiquilla?

   —Déjala dormir de momento —contesté comenzando a limpiar los golpes con el agua oxigenada y el algodón—. Yo voy a hacer lo mismo… lo siento pero no he dormido en toda la noche, me han dado una paliza, llevo caminando horas y esto escuece que da miedo.

   Tras limpiarme la sangre seca, cerrar las hemorragias que Sergio había reabierto y lavar un poco las heridas tenía mejor aspecto, pero no mucho mejor. Seguía con un labio completamente hinchado, un ojo alarmantemente morado e inyectado en sangre y contusiones por todas partes. También se me estaban formando unos enormes cardenales en los costados, donde me habían pateado hasta hartarse… pero por lo menos no se me movía ningún diente, y eso sí que era raro después de recibir como había recibido en la cara.

   Buscando en el botiquín unas vendas para liarme la cabeza como una momia me encontré con una de las cajas de medicamentos que cogimos en la farmacia del centro comercial de Cartagena… concretamente Cris había querido coger aquellos porque decía que podíamos necesitar calmantes. Un calmante me habría venido de perlas en ese momento, pero yo era un adicto a la heroína; un producto con efectos opiáceos era por lo que había estado suplicando una semana y lo tenía allí, al alcance de la mano y sin que nadie pudiera impedírmelo. Sandra no sabía nada de lo mío y Sergio no podía salir de la casa para venir a quitármelo… si quería podía meterme un buen colocón allí mismo a base de pastillas.

   Quizá por culpa de la adrenalina causada por las emociones vividas y después a las endorfinas segregadas por mi cuerpo por el dolor había logrado mantener los síntomas del mono a raya, pero al tener allí delante de nuevo el objeto de mi adicción me sentí tentado de volver a consumirlo. Era algo más psicológico que físico, pensaba que había pasado por mucha mierda cuando comencé a meterme, y sin embargo ésta no era nada comparada con el estercolero en el que había vivido los últimos días. Tenía más motivos que nunca para aquello…

   Y sin embargo no lo hice. De hecho, aprovechando que todavía estaba lúcido y podía actuar de manera razonable con respecto a ese tema cogí la caja de calmantes y salí con ella al patio interior de la casa. Desde allí los arrojé con todas mis fuerzas al exterior, lo más lejos que pude. Aunque eso me condenara a sufrir el dolor de las heridas quizá sirviera para mantenerme limpio hasta que ya no sintiera la necesidad de utilizarlos. Después de lo que había pasado mientras mi organismo se limpiaba de heroína no creía que el dolor de unos golpes pudiera ser peor.

   Desfallecido por el agotamiento, pero a la vez satisfecho conmigo mismo, me dirigí a la primera cama que encontré y me tumbé en ella. No sabía si sería capaz de dormirme o a mi cerebro le daría por rememorar toda la mierda vivida hasta entonces, pero estaba más cansado de lo que me había sentido jamás.

    

   Cuando desperté ya era de noche, miré la hora y el reloj marcaba las diez, una hora más tarde de cuando había quedado con Sergio que encendería el walkie para volver a hablar. Me levanté más aturdido que cuando me acosté, con mucha sed y ganas de ir al baño. Tambaleándome llegué hasta el comedor, donde se encontraba Sandra acurrucada en una esquina del sofá.

   —Hola —la saludé con la voz ronca; aunque cojeaba menos sentía cada golpe más que cuando me los propinaron, lo cual no tenía mucho sentido—. ¿Por qué no me has despertado? Son las diez, ¿has hablado con Sergio?

   —Dos veces —respondió ella—. Son las diez pero de un día más tarde Carlos, has estado durmiendo un día y medio.

   Aunque aquella noticia me pilló desprevenido no me sorprendió demasiado. Pocas veces en mi vida había tenido tantos motivos para dormir como en aquella ocasión, y todavía tenía que dar gracias por haberme despertado. Si se dijera de mí que había muerto durante el sueño tampoco me habría extrañado; sólo cuando ya me sentía un poco mejor era consciente de lo mal que había llegado a estar.

   —¿Y los zombis? —pregunté.

   —Siguen ahí fuera, impasibles —contestó mirando al vacío, como siempre—. Cuando hay silencio absoluto los puedo escuchar caminar ahí fuera, de un lado para otro… teníais razón, es como si supieran que estamos aquí. No van a irse.

   —Ya contábamos con ello —afirmé muy a mi pesar; ojalá no hubiera sido así, habría estado bien llevarme una pequeña alegría al despertarme—. ¿Y la niña?

   —Bien, de momento —suspiró—. Pero cada vez pregunta más por su madre, y yo no sé ya que decirle. Ahora está durmiendo, pero me ha costado acostarla… la echa de menos.

   —Habrá que hablar con ella —me resigné—. Lo haremos mañana, cuanto antes nos lo quitemos de encima mejor, porque es un marrón de la ostia.

   —Eso no te lo niego —admitió—. Pobrecilla, me da una lástima… no se merece algo así, y Laura tampoco se lo merecía.

   —Diego en cambio se lo ganó a pulso —repuse con resquemor mirando la mano con la que había apretado el gatillo que le voló la cabeza—. Espero que los zombis se dieran un banquete con sus restos.

   —Cris me dijo que fuiste tú quien le disparó —dijo volviendo la cabeza hacia mí, como si pudiera verme—. ¿Cómo pudiste matar a ese hombre a sangre fría?

   Su pregunta no tenía un tono acusador, más bien lo contrario, casi parecía lamentar no haber sido ella la que apretara el gatillo… así de fácil era para los que jamás habían matado a nadie. Yo en cambio, después de que se me fuera la cabeza en la casa de aquellos hijos de puta, ya era todo un experto en esos temas, tanto que hasta iba dando lecciones a los demás.

   —Simplemente lo hice, se lo merecía —repliqué con convicción—. Sin leyes y sin cárceles esa es la única forma de tratar con gente de su calaña.

   —Estoy de acuerdo —afirmó, pero algo apesadumbrada—. Aunque es triste que eso sea así.

   —Eso no te lo niego…

   Aquella noche apenas pude dormir. No sólo porque hubiera estado durmiendo día y medio, y tampoco por el constante sonido de los zombis gimoteando allí fuera, sino por el duro trago por el que tendríamos que pasar a la mañana siguiente. Tras mucho meditarlo me di cuenta de que no había una forma buena de decirle a Susi lo de su madre, tendríamos que intentar ser suaves e improvisar según reaccionara ella.

   —Mamá no puede venir —le intenté explicar con delicadeza cuando volvió a preguntar por Laura; estábamos en el comedor desayunando, pero ninguno de los tres había probado bocado… sus excusas las desconocía, la mía era que me dolía hasta masticar—. ¿Recuerdas lo que le pasó a tu papá?

   —Mamá me dijo que papá se había muerto y no podía volver porque era bueno y sólo los malos vuelven. —replicó la niña con tristeza; era una curiosa historia, y me sorprendió que Laura considerara “bueno” a su marido teniendo en cuenta que la maltrataba, pero tampoco iba a contarle eso a su hija.

   —Mamá ha tenido que irse… con papá. —afirmé siguiendo las pautas que la propia Laura había creado—. Y no puede venir, pero nos ha pedido que cuidemos de ti, y eso vamos a hacer.

   Ella me miró con sus enormes ojos llenos de lágrimas.

   —Pero yo quiero que venga mi mamá. —suplicó haciendo un puchero capaz de partir el corazón de cualquiera; Sandra no aguantó más y tuvo que ir a cogerla en brazos.

   —Mamá no puede volver, porque era buena, ¿recuerdas? Sólo los malos vuelven. —le dije con suavidad; no sabía si había entendido lo que le decía o simplemente estaba triste porque su madre no estaba allí con ella, pero su reacción fue echarse a llorar desconsoladamente, quizá demasiado desconsoladamente…

   Sandra intentó calmarla susurrándole palabras tranquilizadoras, pero ella parecía empeñada en hacer todo el ruido que pudiera, quizá pensando que si lloraba más fuerte conseguiría que se hiciera su voluntad y su madre apareciera de repente. Ojalá las cosas fueran así de sencillas… si seguía llorando de aquella manera lo que aparecerían de repente serían un centenar de zombis hambrientos.

   —¡Haz que llore más bajo! —le pedí a Sandra temiendo que los muertos de fuera la pudieran estar escuchando.

   —¿Cómo voy a hacer que llore más bajo? —protestó ésta apretándose a Susi contra el regazo, en el que la niña comenzó a limpiarse las lágrimas que le caían por la cara congestionada por el llanto.

   La sensación de que algo se movía allí fuera me hizo temer que si no conseguíamos calmarla al final acabaríamos muertos los tres; si los zombis se nos echaban encima no tenía ni una mísera pistola con la que hacer que el final fuera rápido.

   —¡Llévala dentro! ¡A la habitación de Cris! —le indiqué; aquella era la única habitación que no tenía contacto directo con la calle, y por tanto su llanto se escucharía menos allí.

   —Venga Susi cariño, vamos a la habitación. —dijo cargando con ella y marchándose rápidamente hacia el pasillo; yo me levanté y me dirigí corriendo a la cocina, donde cogí el cuchillo más grande que pude encontrar.

   Me acerqué a las ventanas para echar un vistazo, pero los zombis que rondaban por allí estaban como poco a diez metro de distancia, así que posiblemente no hubieran escuchado nada. No obstante, cuando miré a través de la mirilla de la puerta principal descubrí que una zombi de mugroso pelo lacio que le llegaba hasta el pecho y que recordaba mucho a cierta fantasma japonesa olisqueaba en los alrededores de la puerta, como si hubiera oído algo pero no estuviera muy segura.

   “Ya no estás escuchando nada, lárgate a joder a otro lado” pensé mientras la vigilaba desde la mirilla con el cuchillo en la mano, “vamos… ¡lárgate!”

   Pero la zombi se resistía a abandonar el lugar, y por sus movimientos podía terminar atrayendo a más de los suyos hacia la puerta. Era sólo cuestión de tiempo que decidiera dar un golpe, a propósito o por accidente, y entonces todos se lanzarían en masa pensando que había encontrado algo que comer. Esos bichos eran rematadamente idiotas, pero su idiotez, como la de las personas, podía ser muy peligrosa.

   —¡Mierda, mierda y mierda! —murmuré cuando la muerta arrastró una mano por la puerta; no llegó a arañarla, sólo deslizó las yemas de sus dedos podridos por ella, pero me pareció un gesto lo bastante alarmante como para pensar en intervenir y evitar un destino fatal.

   Al no ser los dueños de la casa y no disponer de llaves eran unos alambres enganchados a la cerradura los que hacían el papel de éstas. Los giré lo más silenciosamente posible para dejarla cerrada únicamente con el resbalón, sin dejar de vigilar a la zombi desde la mirilla; dentro de mi campo de visión no hacían más que pasar muertos vivientes de un lado a otro, pero ninguno se quedaba allí, así que tenía una oportunidad si era lo bastante rápido.

   Me estiré para dar un golpecito con una uña en la ventana, que se encontraba a menos de un metro de la puerta. Fue un golpecito demasiado débil como para que ninguno de los zombis itinerantes pudiera percibirlo, pero que hizo que aquella muerta viviente melenuda girara la cabeza hacia su origen como activada por un resorte. Aprovechando esas décimas de segundo, abrí la puerta de la calle y le clavé el cuchillo por encima de la oreja con todas mis fuerzas. Le incrusté la mitad del filo en la cabeza y empujé un poco más para que cayera al suelo de lado. Cerré la puerta a toda prisa hasta dejar tan sólo una rendija; el sonido y la visión de la zombi cayendo al suelo sin duda atraerían a los suyos, pero si no podían relacionarlo con la casa estaríamos a salvo. Terminé de cerrar la puerta tan lentamente como me fue posible, tratando de evitar cualquier ruido que pudiera volver a llamar la atención de los muertos sobre ella.

   Observando un segundo después de aquello a través de la mirilla respiré tranquilo al ver que mi plan había tenido éxito y la crisis se había resuelto. Algunos zombis se acercaron al escuchar a su congénere caer, pero como ella no era comida y no pudieron ver nada más comenzaron a dispersarse de nuevo. No obstante, pese a que ya no había nada que temer, yo me encontraba al borde del infarto. Por una décima de segundo había dejado abierta la puerta a que un centenar de zombis entraran en la casa… si lo hubieran hecho habría provocado una masacre en la que yo sería la primera víctima, y ya había tenido suficientes masacres con lo de Mazarrón.

   Todavía me quedé un rato más allí, sentado en el suelo, apoyado contra la puerta y esperando a que algún zombi buscara al culpable de la muerte de su semejante al otro lado. No levanté la cabeza hasta que Sandra salió de la habitación de Cris, en la que se había metido con Susi, con el walkie talkie en la mano.

   —¿Carlos? Es Sergio. —susurró tendiéndome el aparato.

   “¿Qué coño querrá éste ahora?” me pregunté mientras lo recogía de sus manos.

   —¿Cómo está? —le pregunté refiriéndome a Susi antes de ver qué quería el soldado.

   —Ya te puedes imaginar —respondió con tono lúgubre—. Pero al menos ha dejado de llorar.

   Algo era algo. Preferí no contarle lo que había tenido que hacer debido al llanto de la niña porque ojos que no ven, corazón que no siente. A ella no serviría de nada asustarla y Susi era demasiado pequeña para comprender lo que había estado a punto de provocar aunque se lo explicara, así que lo mejor era hacer como que no había pasado nada... esconder esa clase de secretos se estaba convirtiendo en una costumbre para mí.

   Me llevé el walkie talkie a otra habitación para ver qué quería Sergio mientras que Sandra regresó con Susi.

   —¿Qué pasa? —pregunté por el aparato.

   —¿Que qué pasa? —replicó la voz de Sergio—. Dímelo tú, capullo, ¿qué cojones hacías saliendo de la casa para matar zombis? ¿Te has vuelto loco?

   “Quizá sí que lo haya hecho” me sentí tentado de responderle, pero no tenía ganas de tener otra bronca con él por algo así, de modo que opté por contar la verdad por una vez.

   —Susi se echó a llorar y la zombi que maté se quedó acechando junto a la puerta. La maté para que no atrajera a otros. —me justifiqué.

   —Joder, pues tened más cuidado con los ruidos. —me reprendió.

   —No pudimos evitarlo… le acabamos de contar lo de su madre —intenté excusarme—. ¿Se han ido ya de la puerta o siguen por ahí?

   —Se acercaron unos cuantos, pero ya se han ido. Habéis tenido una suerte que ni os la creéis, chaval. —exclamó.

   El walkie hizo un ruido, como si cambiara de manos, y fue la voz de Cris la que se escuchó después. Sin saber a santo de qué, me dio por pensar que habría estado mucho mejor quedarme encerrado con ella en lugar de haberlo hecho con Sandra y Susi… pero esas cosas no se eligen.

   —¿Está Sandra por ahí? Pásamela. —me pidió como si aquello fuera un teléfono móvil; si no dejábamos de usarlo tan indiscriminadamente nos quedaríamos sin pilas, y por tanto completamente incomunicados.

   Le llevé el aparato de vuelta a Sandra, que seguía consolando a Susi en el dormitorio de Cris, y tras entregárselo regresé a la habitación para dejarlas hablar tranquilas. Aunque ya me había quejado por ello mil veces, por alguna razón que no terminaba de entender, el destino no quería darme un maldito respiro, y siempre me tenía preparada una nueva putada con la que ponerme a prueba. No sabía si sentirme orgulloso de haber ido superándolas… pese a todo, las cosas podrían haber acabado mucho peor.

   Tuve que reírme de mi propia estupidez. En realidad las cosas no podían estar peor: seguíamos atrapados en una casa completamente rodeados de zombis y pronto estaríamos sin comida y rebozándonos en nuestra propia mierda. Creía que el síndrome de abstinencia iba a matarme, luego que lo harían los bandidos que al final terminé matando yo, pero nunca había visto tan claro que no había salida hasta ese momento. ¿Qué podría hacer que los zombis se fueran y nos dejaran en paz? Absolutamente nada.

   Sandra entró en la habitación un par de minutos más tarde y me devolvió el walkie.

   —Sergio quiere decirte algo. —me dijo tendiéndome el aparato y marchándose de nuevo.

   —Si seguimos así esto se va a quedar sin batería. —advertí al soldado cuando volví a tener el walkie en mis manos.

   —¿Estás solo? —me preguntó.

   —Sí —le contesté temiéndome malas noticias—. ¿Qué pasa?

   —Le conté a esta gente que el otro día, cuando te escapaste, te había perdido mientras venía a recoger provisiones. Luego salí con Abril a buscarte pero no te encontramos… lo digo para que cuentes lo mismo si te preguntan, a menos que quieras contar la verdad. Ahora mismo sólo tú, Abril y yo la sabemos.

   Me sentía tentado de contar la verdad porque no creía que muchos fueran a entender los motivos de Sergio para tenerme encerrado en una celda como a un criminal. Pero por otra parte, si mantenía la mentira me ahorraría la vergüenza de que todo el mundo supiera que me metí heroína.

   —Ok —le respondí—. ¿Se lo has contado a Abril?

   —Tuve que contárselo para que viniera conmigo, no podía buscarte solo —se excusó—. ¿Cómo cojones hiciste para escapar de ahí?

   —Tú me enseñaste a usar el piolet para cargarme cerraduras. —le recordé.

   —Lo tengo aquí. —afirmó para mi sorpresa.

   —No jodas, ¿en serio? —le pregunté incrédulo; había perdido el piolet escapando de la horda y no creía que fuera a volver a verlo nunca… aunque si lo tenía con él posiblemente no llegara a verlo nunca de verdad.

   —Lo encontramos tirado por ahí… y yo que pensaba que le tenías cariño. —bromeó.

   —Tuvimos una pelea de enamorados. —repliqué siguiendo la broma.

   —Ahora en serio, ¿dónde coño estuviste que te pusieron la cara así? —me preguntó en un tono mucho más grave.

   —Prefiero no hablar de eso —Los hechos acontecidos aquel día estaban todavía demasiado frescos y resultaban difíciles de digerir; a veces me parecía que sólo habían ocurrido en un sueño, pero los golpes en mi cara siempre me terminaban devolviendo a la realidad—. Voy a cerrar aquí, ¿vale? Hablamos esta noche.

   —Como quieras —accedió—. Corto.

   Dejé el walkie sobre la mesita de noche y me levanté para mirarme en el espejo del baño y cambiarme las tiritas y vendajes. Ya no tenía el rostro tan inflamado, pero seguía doliéndome cosa mala y los hematomas habían pasado de rosáceos a azulados. Todavía tenía que dar gracias porque no me hubieran fracturado nada y que todo se hubiera quedado en heridas que terminarían sanando.

   Sandra y Susi no salieron de la habitación hasta pasado el mediodía. Resultó que en sus frecuentes visitas a la casa la pequeña había dejado algunos lápices de colores y folios, así que Sandra la puso a pintar, actividad que le gustaba mucho, para que se olvidara un poco de lo de su madre. Ella tampoco tenía muy claro si Susi había entendido bien que Laura estaba muerta, pero por el momento se había hecho a la idea de que no podía ir con ella y con eso tendría que bastarnos.

    

   Tal y como sospechaba las cosas no fueron a mejor con el paso del tiempo. Cuatro días más tarde llevábamos una semana los tres encerrados en aquella casa y todavía seguíamos rodeados de muertos vivientes sin ninguna esperanza de conseguir salir. El por qué esa fecha era importante se debía a que las provisiones se nos agotaron aquella misma tarde, a partir de entonces tocaba pasar hambre y sed, y luego… prefería no pensar en lo que ocurriría luego, posiblemente acabaríamos tan desesperados como para pensar que tendríamos alguna posibilidad de escapar saliendo fuera y terminaríamos devorados por los muertos.

   —Estamos desde esta mañana sin comida —nos contaba Sergio a través del walkie talkie—. Todos debemos estar igual, más o menos, las provisiones tenían que durar una semana y es lo que llevamos aquí. Al menos tenemos una baraja de cartas…

   Les envidié, en nuestra casa también teníamos una, pero Susi era demasiado pequeña para jugar a nada y Sandra no podía ver las cartas, así que pocas opciones de ocio teníamos para aguantar las tediosas horas de encierro sin volvernos locos. Quería pensar que yo ya tenía alguna experiencia en esas situaciones, pero pasar de un encierro a otro, previo paso por una experiencia horrible que todavía no me dejaba dormir por las noches del tirón, no me hacía sentir especialmente afortunado.

   —Desde la casa de María Jesús no han dado señales de vida. —le conté; desde nuestra ventana se podía ver su casa mejor que desde la suya, y había permanecido tranquila todo ese tiempo, cosa que nos sorprendió a todos.

   —Si las hubieran dado los zombis se los habrían comido ya —replicó el soldado—. La cosa empieza a ponerse fea, tal vez deberíamos ir planteándonos la posibilidad de intentar escapar.

   “Es como si pudiera ver el futuro…” me dije a mí mismo negando con la cabeza.

   —Quizá vosotros, pero nosotros no tenemos una triste arma —exclamé—. Hasta el cuchillo más grande lo dejé incrustado en el cerebro de un zombi.

   —Bueno ya lo hablaremos, corto que esto empieza a ir escaso de pilas. Mañana por la mañana más. —dijo antes de cortar la comunicación; de hablar dos veces al día habíamos pasado a hacerlo sólo una vez, y no sólo por las pilas, sino porque tampoco teníamos nada nuevo que decirnos.

   —La cosa no pinta bien, ¿verdad? —analizó Sandra desde el sofá del comedor, desde donde había estado escuchando todo lo que decíamos.

   Susi estaba a su lado, sentada en el suelo pintarrajeando uno de los pocos folios en blanco que le quedaban con sus lápices de colores, afición a la que se había estado dedicando con entusiasmo desde que descubrió que podía dibujar a su madre con ellos… aunque yo prefería no pensar demasiado en sus dibujos no sabía si aquello era una buena señal o una mala, pero al menos había estado más o menos tranquila los últimos días, aunque Sandra decía que todavía lloraba extrañando a su madre, cosa que me parecía normal.

   Con el paso de los días los cardenales de mi cuerpo habían abandonado el color azulado por un insano amarillo verdoso, dolían menos y a veces hasta podía moverme sin acordarme de que estaban allí. Cuando me levanté de la silla y fui a sentarme en el sillón no fue una de esas veces

   —No, ni de lejos —confirmé—. Ya se está planteando el salir allí e intentar escapar a tiros, y eso es una locura.

   —A lo mejor puede funcionar. —replicó ella esperanzada.

   —A lo mejor alguno de ellos logra escapar —admití con desgana—. Pero nosotros no. Ni siquiera tenemos un arma, y perdona que te lo diga pero, dada tu condición y que la chiquitaja tiene cuatro años, no ayudaríais mucho.

   Agachó la cabeza apesadumbrada al darse cuenta de que era cierto. ¿Cómo podía pretender nadie que una ciega saliera corriendo esquivando a los zombis y sobreviviera? Mucho menos arrastrando consigo una niña pequeña.

   —Entonces vamos a morir aquí. —murmuró; no era una pregunta sino una afirmación.

   No respondí, no era necesario y me parecía cruel decir que sí, que probablemente muriéramos, aunque podíamos elegir si de inanición o devorados vivos por los zombis, lo cual era un flaco consuelo.

   No comimos nada desde el mediodía, así que cuando cayó la noche el estómago me rugía de hambre. Sandra fue a acostar a Susi, que últimamente pasaba malas noches y exigía que alguien se quedara con ella hasta caer dormida. Por enésima vez me quedé mirando con las últimas luces del día todos y cada uno de los objetos y utensilios que teníamos en la casa, tratando de encontrar alguna forma de que nos sirvieran para esquivar a los zombis. Pero, como siempre, terminé por rendirme; romper cabezas de muertos a jarronazos no me parecía una gran idea, y las patas de muebles dejaban mucho que desear como objetos contundentes, ya que estaban hechos de madera ligera y barata.

   Me encontraba pensando en si se podría hacer algo con una escoba y una fregona cuando Sandra regresó al comedor, lo cual no me esperaba, ya que creía que se quedaría con Susi durmiendo como había hecho los últimos días.

   —¿Se ha dormido ya? —le pregunté mientras ella se sentaba en el sofá, a mi lado.

   —Sí, duerme como una bendita —contestó—. A ver si hoy no tiene pesadillas y pasa la noche tranquila, para variar.

   —Su madre ha muerto, es normal que tenga pesadillas. Todos las tenemos. —“Algunos hasta acabamos enganchados a cosas por culpa de eso.”

   —Y que lo digas —admitió ella—. Recuerdo muy bien los primeros días en la otra casa, la de Llano de Brujas… fue horrible.

   —Lo recuerdo —asentí—. Sergio me pidió que te vigilara por si hacías alguna tontería.

   —¿Ah, sí? No lo sabía —exclamó sorprendida por la revelación—. No niego que lo pensé, pero no creo que hubiera podido de seguir adelante. No me veía capaz de soportar todo esto, creía que iba a ser una carga para todos, pero tú me dijiste…

   —… que eras una de las pocas personas que sabíamos que seguían vivas, y que eso aún contaba. —terminé por ella; lo recordaba bastante bien, aunque sentía como si aquello lo hubiera dicho un Carlos distinto, uno más aficionado a frases grandilocuentes como esa.

   —Sí, exacto —asintió para después suspirar profundamente—. Es como si todo eso hubiera ocurrido en otra vida, ¿verdad? Han pasado tantas cosas desde entonces.

   —Y que lo digas. —dije más por no quitarle la razón que por tener intención de dársela, pero mi respuesta le llamó la atención por algún motivo.

   —Si vamos a morir aquí, ya no importa que me cuentes quién te destrozó la cara. —alegó con la esperanza de que rompiera el hermetismo que había guardado con esa historia.

   “¿Y por qué no?” me dije, “¿qué importancia puede tener ya? A lo mejor si se lo cuento me saco esa espina de dentro.”

   —¿Recuerdas a los dos tipos esos que os atacaron? —le pregunté para comenzar el relato—. Esos que eran parte de un grupo mayor y que temíais que os volvieran a atacar.

   —¡Sí! —afirmó abriendo mucho los ojos—. ¡Dios! Me había olvidado completamente de ellos con todo lo que ha pasado, aunque supongo que ya importa poco, no van a venir estando como estamos… ¿insinúas que ellos te lo hicieron?

   —No puedo asegurar que fueran ellos, pero es posible —asentí—. Los zombis me expulsaron del lugar donde se supone que tenía que esperar a Sergio. Me topé con una multitud casi tan grande como la que tenemos fuera que me estuvo persiguiendo todo un día. Después de una buena caminata los dejé atrás, pero me topé con ellos… aunque antes ellos se encontraron con una pareja que iba sola.

   Sandra me miraba con tanta aprensión que me sentí un poco abrumado, pero aun así seguí con el relato; conforme había empezado a contarlo, aunque la primera parte fuera una mentira, sentía como si lo demás quisiera abrirse paso desde dentro y ser expresado en voz alta.

   —Eran hermanos, ella se llamaba Eva y tenía unos quince años, el otro era algo mayor que nosotros. Aparecieron cuatro tipos en coche y los capturaron… yo estaba escondido tras unos arbustos, así que tuve que presenciar como a él lo mataban de un disparo.

   —¡Oh, Dios! —gimió llevándose una mano a la boca.

   —A ella intenté ayudarla —confesé—. Pensé que si les atacaba de repente podría cargarme a un par de ellos antes de que se dieran cuenta de lo que pasaba y rescatarla, pero no funcionó. Me cogieron a mí también y nos llevaron a su escondite, una especie de granja con invernaderos a los lados y un cobertizo. El líder de esos tipos no se creyó mis mentiras y me interrogó a golpes para sacarme el lugar donde se escondía mi grupo.

   —Supongo que no se lo dirías, ¿no? —me preguntó temerosa.

   —No se lo dije —la tranquilicé—. Y como vieron que a golpes no me lo iban a sacar empezaron a hacerle… cosas a la chica.

   Esa parte era la más dura con diferencia; presenciar cómo era violada por todos y cada uno de aquellos despojos humanos fue sumamente angustioso, sobre todo por la impotencia que sentía al no poder hacer nada por evitarlo que no pusiera en peligro a otra gente. Preferí ahorrarle los detalles de ese escabroso momento a Sandra.

   —No sobrevivió —concluí—. Acabaron cargándosela… pero me vengué de todos y cada uno de esos hijos de puta. Los zombis que me perseguían acabaron alcanzándonos y, mientras salían a hacerles frente, logré liberarme y los maté a todos… a todos.

   —¿A todos? —exclamó consternada—. ¿Los… los has matado?

   —Al que me soltó para llevarme dentro de la casa le arranqué un pedazo de cuello de un mordisco —concreté sintiendo de nuevo el subidón de adrenalina que me embargó cuando aquello ocurrió—, como si fuera un zombi. Entonces cogí su arma, me cargué a dos tipos que salían por la puerta trasera, me colé dentro y apuñalé a uno con un rifle que cubría a los que luchaban fuera. Disparé a varios de esos con el rifle antes de que se enteraran de lo que estaba pasando, y al final sólo quedaron dos. Prendí fuego a la cocina y me llevé por delante a uno más mientras huía. El que quedaba, el jefe, sin poder salir por detrás debido al fuego tuvo que hacerlo por delante, donde ya estaban los zombis, así que ellos se encargaron de él.

   Con la boca abierta, Sandra se quedó sin saber qué decir durante varios segundos.

   —Eso es algo… terrible. —balbuceó finalmente.

   —Se lo merecían —me obcequé recordando los golpes y a la pobre Eva muerta en mitad de la carretera—. Se lo merecían por lo que le hicieron a esa pobre cría, y por cargarse a su hermano… lo único que siento es no haber podido salvarla a ella. Pero Sergio tenía razón cuando me dijo una vez que no éramos héroes.

   —Joder, menuda experiencia… —intentó consolarme ella acariciándome el hombro con la mano—. Y luego vuelves aquí y te encuentras con todo lo que ha pasado.

   —Sí, he tenido semanas mejores —admití con pesar—. Y parece que no volveré a tenerlas.

   —Ninguno de nosotros volverá a tenerlas. —matizó ella.

   Nos quedamos en silencio en la oscuridad, sin nada que decir salvo pensar en tiempos mejores que jamás volverían. No se podía decir que el Carlos que se pasaba las noches delante del ordenador enganchado a algún juego online hubiera vivido la vida a tope, pero desde luego era mucho más feliz que el Carlos rodeado de zombis, huérfano, ex toxicómano y asesino de masas.

   —Si vamos a morir… tal vez deberíamos aprovechar el poco tiempo que nos queda. —dejó caer como quien no quiere la cosa al cabo de un rato de contemplativo silencio.

   —¿Qué quieres decir? —le pregunté sin entender a qué se refería con “aprovechar el tiempo.”

   —Bueno… ya sabes… darse una última alegría antes de morir —matizó poniéndome una mano sobre la pierna, en la parte superior del muslo—. Vamos, ¿tengo que hacerte un croquis?

   Si no había captado la insinuación a la primera fue únicamente porque aquello era lo último que podía haberme esperado que me pasara en ese momento… ni por un segundo podía imaginarme que Sandra fuera a tener interés en mí de esa manera. 

   —Yo… yo nunca… —Me avergonzaba un poco confesarlo, pero prefería que supiera que era virgen antes a que se arrepintiera más tarde.

   —No te preocupes, iremos poco a poco. —me dijo cogiéndome de la mano y tirando de mí hasta levantarme del sofá; después me llevó hasta su dormitorio, y yo me dejé arrastrar porque aquello era demasiado bueno como para resistirse.

    

   Al amanecer todavía me duraba la sonrisa idiota en la cara después de que el universo se hubiera decidido a darme por fin un respiro, ¡y qué respiro! Sería mentira si dijera que nunca me había fijado en Sandra; era imposible no fijarse en ella porque, pese a la alimentación más bien deficiente que padecíamos, seguía teniendo un cuerpo escultural. Hasta Sergio se había fijado en ella, de hecho fue él quien me sugirió que hiciera precisamente lo que acababa de hacer. Pero mi amor platónico había sido Cris desde que la vi aparecer y por eso quizá no le había prestado a ella tanta atención en ese aspecto.

   “Craso error” pensé aprovechando que la luz del amanecer me permitía ver bajo las sábanas lo que la noche anterior sólo pude tocar; si aquello le hubiera ocurrido al Carlos de los ordenadores habría sido la envidia de todos sus amigos de la red… acababa de visitar lugares en los que ellos no habían estado nunca

   Como ella todavía dormía, me quedé tumbado en la cama a su lado, acariciando su melena castaña necesitada de una ducha rememorando los mejores momentos de la noche anterior. Esperaba haber podido estar a la altura, Dios sabía que hice todo lo que pude para ello, aunque ella parecía manejarse en aquellos asuntos bastante bien.

   Apenas tardó unos minutos más en despertarse. Todavía somnolienta levantó la cabeza y me palpó como si no recordara por qué me encontraba allí, metido en su cama.

   —Por favor, no digas que anoche bebiste demasiado —fingí suplicar, lo que hizo que se riera; me pareció una buena forma de romper el hielo de la mañana siguiente.

   —Tranquilo, me acuerdo perfectamente —me aseguró levantándose de la cama y buscando su ropa—. En el buen sentido, estuviste bien para ser tu primera vez, deja de preguntártelo.

   —¡No me lo he preguntado! —protesté, aunque no era cierto, ¿cómo no iba a hacerlo?

   —Eres un tío y acabas de hacerlo por primera vez, claro que te lo has preguntado —replicó recogiendo los pantalones del suelo—. ¿Desayunamos? ¡Oh, mierda! Me olvidaba de que ya no hay comida…

   Iba a proponerle una actividad alternativa al desayuno mucho más lúdica, animado tras saber que lo de la noche anterior no había sido un desastre, cuando el sonido de un disparo en la calle nos dejó congelados a los dos.

   —¿Eso ha sido un tiro? —se preguntó ella con los pantalones a medio poner.

   Un segundo disparo confirmó que sí, y en cuanto lo escuché salté de la cama y comencé a vestirme a toda prisa yo también.

   —¿Es Sergio? —inquirió agarrándome del brazo con aprensión—. ¿Están intentando salir?

   Por cómo había sonado, aquel disparo no podía haberse producido en la casa de enfrente, pero sólo había otro lugar donde supiera que quedaba gente armada dentro.

   —Creo que viene de la casa de María Jesús y su familia —le respondí—. ¡Vístete, rápido! Y saca a Susi de la cama… joder, esto puede ser lo que estábamos esperando.

   —¿Por qué? ¿Qué pasa? —quiso saber.

   —Si los zombis van hacia el ruido despejarán esta zona… podríamos lograr salir de aquí —le expliqué al tiempo que casi me caía de boca al ponerme los pantalones—. Date prisa, para bien o para mal nos vamos de aquí hoy… ¿y ese puto walkie talkie?

   





   



SERGIO

    

    

   —¿Qué hacen? ¿Se han vuelto locos? —exclamó Abril horrorizada al darse cuenta de que los zombis que nos llevaban sitiando una semana habían emprendido una lenta marcha hacia la casa de María Jesús y su familia, atraídos por los disparos que se estaban realizando desde ella.

   “Tiene que haber sido Ricardo hijo” pensé, “el chaval era el único que sabía manejar un arma.”

   La desesperación había podido con ellos, era la única explicación para que se arriesgaran con algo así. Quería pensar que, aunque un poco en su mundo, esa familia era consciente del peligro que suponían los muertos vivientes en ese número, a fin de cuentas habían tenido que huir de Cartagena por ese motivo… pero con ellos nunca se sabía. El único hecho era que habían abierto fuego contra los muertos, y eso los había alejado de nosotros.

   —Carlos, Sandra, quien sea, ¿estáis ahí? —llamé por el walkie talkie sin dejar de vigilar la calle.

   Se escucharon dos disparos de pistola más. No sabía cuántas balas podían tener, pero debían ser muchas si las estaban gastando tan rápido; aunque quizá no tuvieran más opción que hacerlo.

   —Estoy aquí —contestó Carlos apresuradamente—. ¿Estáis viendo eso?

   Lo estábamos viendo todos. Aunque apenas había amanecido, los cuatro estábamos ya despiertos porque dormir se había vuelto difícil por culpa del hambre. No comíamos nada desde la mañana del día anterior, y no había sentido el estómago tan vacío en mi vida. Dani miraba como hipnotizado a través de la ventana mientras que Cris y Abril estaban más asustadas que otra cosa.

   —Lo vemos —le confirmé—. A menos que tengan un plan que no logro entender están acabados; se les va a echar la horda entera encima.

   —Es nuestra oportunidad para irnos —señaló Carlos, haciendo que los tres apartaran la vista por un momento de la ventana y se quedaran mirando el aparato.

   —¿Irnos? —repitió Abril confundida.

   —Los zombis van calle abajo, si esperamos a que bajen la mayor parte podemos intentar huir calle arriba y salir de aquí. —explicó ansioso.

   —¿Y dejarles abandonados? —replicó Abril indignada—. ¡No podemos hacer eso!

   —¡Sí que podemos! —repuso Carlos—. Si no me equivoco lleváis un día sin comer, y aquí tampoco tenemos más comida o armas para intentar salir por la fuerza…

   —No vamos a tener una oportunidad mejor —intervine convencido de su idea, de hecho, si no la hubiera propuesto él lo habría hecho yo—. Deberíamos hacerlo.

   —¿Deberíamos? Tendríamos que estar saliendo ya. —añadió Cris frunciendo el ceño—. No sé qué estamos haciendo aún aquí.

   —¡No me puedo creer que estéis pensando en dejarles tirados! —protestó Abril—. Lo que deberíamos hacer es ayudarles. A lo mejor entre todos podemos con ellos…

   —No podemos con tantos zombis, ni de lejos. —negué con la cabeza; había tenido días para contarlos a todos y sabía que debía haber más de cien allí fuera, no sólo en nuestra calle, sino también repartido por las contiguas.

   —Vosotros haced lo que queráis, nosotros no tenemos otra opción que intentarlo. No tenemos armas, o lo hacemos ahora o morimos aquí dentro. —declaró Carlos convencido.

   —Yo quiero salir —se pronunció Dani—. Quiero irme de aquí. Si ellos se van yo también.

   Teníamos motivos de sobra para querer marcharnos. No era sólo que la falta de comida pudiera acabar matándonos, si no lográbamos escapar de aquella situación nos iba a acabar devorando nuestra propia mierda, o las pulgas. Sin agua corriente ni cubos de agua de mar no había wáter, y éramos cuatro personas en esa casa.

   —Nosotros también nos vamos —exclamé finalmente a través del aparato—. Coged las armas o lo que tengáis, porque salimos ya. ¡Ya!

   Dani y Cris salieron disparados a por sus respectivas armas como si les hubiera dado la orden a ellos, pero Abril se me quedó mirando con cara de reproche.

   —¿Vas a dejarles abandonados? —me recriminó con dureza—. No me esperaba algo así de ti.

   —Joder nena, ¿y qué quieres que haga? —repliqué molesto porque me hiciera cargar con la culpa de aquello—. Ésta no es una de esas situaciones que tienen arreglo, ¿sabes? Todavía tendríamos que dar gracias de que sean tan idiotas como para creer que podían escapar a tiros, gracias a eso nos han dado una oportunidad.

   No dijo nada, pero me cruzó la cara de un tortazo antes de incorporarse e hizo un amago de marcharse de la habitación.

   —Puede que no os caigan bien, pero estuve un mes conviviendo con ellos en la misma casa… no se merecen que les pase algo así. —afirmó dolida.

   —No he dicho que lo merezcan, y tampoco que no lo sienta —traté de disculparme sintiendo como mi rostro se enrojecía por el golpe—. Pero entiende que ahora no tenemos otra salida. Ellos ya están perdidos y si nos quedamos aquí lo estaremos también nosotros.

   Suspiró y agachó la cabeza durante un par de segundos, tras los cuales volvió a alzarla y me miró con un rostro que era la viva imagen de la impotencia.

   —Lo entiendo —asintió frustrada—. Pero es tan…

   Me acerqué a ella con recelo, por si me llevaba otra bofetada inesperada, y en cuanto estuve a su lado la abracé para intentar confortarla.

   —Lo sé —dije—. Pero no hay otra manera. No podemos bajar ahí a ayudarles, hay demasiados.

   Cris y Dani volvieron en ese mismo momento, armados una con su rifle y el otro con su pistola.

   —Estamos listos. —aseguró Cris; otro disparo más se escuchó fuera, la banal batalla de aquella familia no había terminado todavía.

   —Bien, pese a todo intentemos no disparar, si lo hacemos llamaremos la atención de los que van hacia abajo —les indiqué—. Ahora vamos fuera, en silencio.

   Agarré mi mochila, que siempre tenía a mano por costumbre del entrenamiento militar, el walkie y el fusil y abrí la puerta de la casa. Salí yo delante y me quedé en el descansillo, vigilando la entrada al portal. Un zombi pasó por allí tambaleándose calle abajo, pero no se percató de mi presencia y siguió su camino sin molestarnos.

   —Carlos, ¿me escuchas? —llamé por el walkie.

   —Te recibo. —confirmó.

   —¿Estáis listos? Nos vamos ya. —le pregunté apartándome por un momento de la vista de algún posible zombi que se paseara por allí; los demás esperaban expectantes aún dentro de la casa.

   —Estamos en la puerta —me indicó—. Pero sólo tenemos cuchillos de cocina.

   —En cuanto salgamos te paso una pistola —le prometí—. ¿Puedes ver nuestro portal? Necesito que me digas cuando es seguro salir, yo no puedo asomarme fuera sin que me vean.

   —De acuerdo, espera… —Un par de zombis pasaron de izquierda a derecha, siguiendo a la multitud que a esas alturas debía rodear la casa de la familia de María Jesús—. ¡Ahora!

   —¡Vamos! —les ordené a los demás dejando el walkie en el suelo… ya no íbamos a necesitarlo más: o salíamos todos o moríamos en el intento.

   Lo primero que hice tras asegurarme de que no teníamos ningún zombi en cinco metros a la redonda fue echar un vistazo hacia la casa que los reanimados sitiaban. Un nuevo disparo se escuchó en toda la calle mientras que decenas de figuras tambaleantes se lanzaban contra las puertas, ventanas y paredes sin compasión. Me pareció ver que, quien fuera, estaba disparando desde la ventana junto a la puerta, pero no estaba seguro. Quizá intentaron salir abriéndose paso a tiros pero tuvieron que rectificar al ver que era imposible; de ser así era un fallo que iban a pagar caro, porque una puerta normal no aguantaría a tantos muertos vivientes tratando de derribarla al mismo tiempo.

   Otra puerta, la de la casa donde se refugiaban Carlos, Sandra y Susi, se abrió de golpe. Por ella salieron los tres, encabezados por Carlos, que llevaba un cuchillo a cada mano mientras que Sandra tenía uno en una mano y a Susi cogida de la otra.

   —¡Sandra! —exclamó Dani al ver a su hermana.

   —¡Dani! —gimió ella la escuchar su voz.

   Los dos grupos nos juntamos rápidamente y nos preparamos para salir de allí. Dani agarró a Sandra de la mano para guiarla mientras que fue Cris quien se cargó en el regazo a Susi. En cuanto le tuve a mi lado le tendí a Carlos la pistola prometida, que también era la que le quité de las manos el día que volvió y con la que ejecutó a Diego.

   —¡Vámonos! —grité señalando la barricada por la que teníamos que escapar, la que se encontraba calle arriba.

   Unos diez zombis rezagados todavía se interponían entre nosotros. Desenfundando mi viejo puñal, di cuenta de uno de ellos para ir abriendo camino. No tenía tiempo para mirar atrás, pero confiaba en que los zombis que atacaban la casa estuvieran demasiado ocupados como para darse cuenta de que estábamos allí, al alcance de cualquiera.

   Con el cuchillo por delante, Carlos embistió a otro muerto y lo derribó en el suelo al tiempo que yo agarraba del cuello y apuñalaba en la cara a un tercero.

   —¡Tenemos que ser más rápidos! —chilló Cris, que nos seguía muy de cerca con la niña en brazos—. Algunos están subiendo.

   Me giré un segundo para comprobarlo y descubrí que era verdad. Varios de los que todavía estaban a medio camino parecían haber decidido que nosotros éramos un objetivo más sencillo, o menos reclamado, y habían cambiado de rumbo. La rendija de la barricada se había quedado abierta desde que Carlos pasó, pero por ella sólo cabía una persona a la vez y éramos siete los que teníamos que atravesarla… si no conseguíamos un poco de ventaja los últimos no serían capaces de conseguirlo antes de que los muertos los atraparan.

   —¡A la mierda! —bramé guardando el puñal y descolgándome el fusil—. ¡Abríos paso a tiros!

   Me cargué a dos antes de que los demás tuvieran tiempo siquiera a levantar el brazo con el que sujetaban las armas. Abril, de dos disparos, acabó con otro, mientras que Carlos abatió a uno más con su pistola. Sólo tres cadáveres andantes se interponían entre nosotros y la libertad; maté uno más con el fusil después de que Dani tuviera que disparar a otro que nos atacó por un lado… del último di cuenta con un culatazo, que lo derribó en el suelo y un par de pisotones en la cabeza.

   —¡Vamos, vamos, vamos! ¡Id saliendo! —les indiqué cuando estuvimos delante del hueco.

   Carlos salió el primero con la pistola por delante por si nos esperaba alguna sorpresa desagradable fuera; luego le siguieron Dani y Sandra. Mientras Cris y Susi salían detrás de los hermanos los zombis que subían empezaron a avanzar demasiado rápido para mi gusto. Apunté y me cargué al que tenía más cerca antes de darme cuenta de que Abril seguía a mi lado, mirando con aprensión en dirección a la casa de María Jesús. Un crujido indicó que los zombis habían logrado destrozar la puerta… ya no había escapatoria para ellos.

   —Dios… —susurró llevándose una mano a la boca al tiempo que los ojos se le cargaban de lágrimas.

   —¡Ahora no hay tiempo para esto! ¡Sal ya! —le ordené señalándole la dirección y manteniendo vigilados a los zombis—. ¡Venga!

   Me obedeció, y en cuanto estuvo fuera me lancé yo también hacia el hueco para escapar de esa maldita calle infernal. Me deslicé por el ancho del capó del viejo coche que hacía de puerta y cuando llegué al otro lado lo empujé para cerrar el agujero. En cuanto terminé, el muerto más adelantado llegó y comenzó a golpear la barricada lanzando gruñidos y gemidos al aire.

   —Ha faltado un pelo. —dijo Cris tomando aire.

   —Alejémonos de aquí antes de que vengan más. —sugirió Carlos emprendiendo la marcha lejos de lo que había sido nuestro refugio durante varias semanas, y el que, por algún absurdo motivo, creíamos que sería siempre; pero la realidad nos había vuelto a dar un portazo en las narices, recordándonos que el mundo ahora les pertenecía a ellos, a los muertos.

   —Madre mía, qué bien sienta estar fuera —exclamó Sandra sin soltarse de su hermano cuando nos alejamos lo suficiente de allí como para no escuchar el ruido de los gemidos de los zombis—. ¿Qué es lo que huele tan mal?

   —Probablemente nosotros. —contestó Cris dejando a Susi en el suelo y llevándola de la mano.

   —No, es algo más fuerte, como a muerto. —afirmó olfateando el aire.

   —¿Nosotros? —volvió a sugerir Carlos con mordacidad.

   —Creo que vamos hacia el lugar donde tirábamos los cadáveres de los zombis —replicó Cris mirando a su alrededor—. Allí hay por lo menos cincuenta muertos de los que ya no se mueven pudriéndose… a lo mejor deberíamos ir por otro lado, no es agradable.

   —¿Vamos a ir con mamá? —preguntó Susi con voz lastimosa.

   —No cariño, ahora vamos a ir a un lugar donde no haya muertos malos, ¿vale? —le respondió Cris pasándole una mano por los hombros—. No te preocupes, todo va a ir bien.

   Deseé que fuera cierto, pero la cosa pintaba mal en realidad. Perder de nuevo un hogar era un golpe muy duro para la moral del grupo, y aún no habíamos asimilado la situación lo suficiente como para recibirlo por completo; y eso por no hablar de todos los que habían muerto: Laura y Ahmed asesinados, Diego ejecutado, María Jesús y los suyos con toda seguridad devorados por los zombis… y Lucas, que seguía desaparecido. Demasiada gente, eran tantos los que se habían ido como los que quedábamos con vida en ese momento.

   Pero era imprescindible seguir adelante pese a todo. Rodeamos la zona de los cuerpos para evitar topárnoslos y continuamos andando hasta llegar a la carretera; una vez allí tuvimos las montañas frente a nosotros. Me imaginé que seguir carretera arriba sería el camino más seguro para alejarnos de cualquier horda de muertos que pudiera haber por los alrededores, así que nos pusimos en camino en esa dirección.

   Insistieron en detenerse un momento cuando pasamos al lado de un estanque artificial de agua con forma rectangular, cuya función supuse que era regar los campos de invernaderos que había por los alrededores. Aunque estábamos demasiado cerca de la Azohía como para que me sintiera del todo seguro, nadie parecía estar persiguiéndonos, y pensé que les vendría bien recuperar fuerzas antes de comenzar a subir montaña arriba. No teníamos el todoterreno, el pueblo más cercano en esa dirección estaba lejos y todos teníamos hambre… lo que nos esperaba no iba a ser precisamente un paseo.

   El agua del depósito no era la más limpia del mundo; quizá si lo fuera meses atrás, cuando había alguien dándole uso, pero en esos momentos llevaba estancada ya un tiempo y no parecía apta para ser bebida. Sin embargo sí que sirvió para que nos laváramos un poco gracias al jabón que llevaba siempre como parte de mi equipo en la mochila. Después de una semana sin hacerlo sentaba bien quitarse la mugre la cara, aunque algunos aprovecharon para meter hasta los pies, pese a que lo desaconsejé por si teníamos que salir corriendo rápidamente y no había tiempo para calzarse.

   —Relájate un momento, anda —me pidió Cris mientras se quitaba los calcetines—. Estamos en llano, si nos estuvieran siguiendo los veríamos venir de lejos.

   No podía tranquilizarme, volvíamos a estar a la intemperie, a merced del destino, pero esta vez sin un rumbo fijo que seguir. Si algo estaba claro era que la idea de establecerse en algún lugar era una pérdida de tiempo, cualquier sitio con recursos como agua y comida cerca ya había sido ocupado por el ser humano, y cualquier lugar con seres humanos era un lugar donde un grupo de zombis nos podía expulsar o aniquilar. La antigua civilización jugaba en nuestra contra.

   —¿Qué vamos a hacer con ella? —le pregunté refiriéndome a Susi, que en esos momentos se quitaba los zapatos con Sandra y Dani emocionada ante la idea de chapotear un poco en el agua.

   Marzo ya estaba bien entrado, el intenso frío invernal casi había pasado del todo y apetecía poder comenzar a despojarse de la ropa más abrigada.

   —Tendremos que cuidar de ella entre todos —respondió mirándola con tristeza; los críos no eran lo mío, pero si había algo más adorable en el mundo que una niña de cuatro años yo no había llegado a verlo, era imposible no sentir lástima por su situación—. Ni siquiera parece haber entendido del todo que su madre ha muerto.

   —Ella no es Dani —quise hacerle ver—. Un niño de diez años ya está medio criado, con tenerle vigilado y evitar que haga alguna estupidez es suficiente; ya saben vestirse solos, cortarse la comida, quedarse callados si se acerca un zombi y esas cosas. Pero tiene cuatro años, hay que estar pendiente de ella todo el rato… no necesita supervisores, necesita una madre.

   Mis palabras dejaron a Cris pensativa unos segundos.

   —Yo me haré cargo de ella —afirmó con rotundidad—. Tienes razón, es muy pequeña, necesita alguien que la cuide, le de cariño, la eduque y que se haga responsable de ella…

   —No creo que nadie se oponga, lo harás muy bien —la animé—. Seguro que Laura también lo habría querido así.

   —Gracias —contestó con una sonrisa—. Lo haré lo mejor que pueda.

   —Nos espera un camino largo hasta el siguiente pueblo, asegúrate de que todos descansáis un poco, estas caminatas después de tanto tiempo de inactividad son mortales. —le recomendé antes de dirigirme hacia Abril, que seguía de pie, mirando el agua pero sin mirarla, sumida por completo en sus pensamientos.

   —¿Estás bien? —le pregunté abrazándola por la espalda; pese a que ella ya tenía experiencia con lo de estar encerrada, pues antes de que llegáramos a la Azohía se había pasado un mes entero dentro de la casa de Martha y Harry, la última semana no le había resultado ni mucho menos llevadera.

   —No —admitió apoyando la cabeza en mi hombro—. Toda la gente con la que salí de Cartagena ha muerto, me siento completamente perdida.

   —Ahora mismo todos estamos igual. —le confesé.

   —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó—. ¿A dónde vamos a ir?

   —No lo sé —respondí con un suspiro—. No tengo ni idea, de momento buscar algún lugar donde conseguir agua limpia y comida, y quizá algo del equipo que necesitaremos en adelante. Después no sé…

   —Bueno, algo se nos ocurrirá —intentó reconfortarme ella a mí—. Deberías hablar con Carlos.

   —¿Por? —pregunté extrañado.

   —La última vez que os visteis cara a cara… bueno, acabasteis partiéndoosla el uno al otro —me recordó—. Tenéis que solucionar lo de la celda, lo de las drogas, y tienes que averiguar qué le ha pasado ahí fuera, aún tiene marcas de golpes por toda la cara.

   Supuse que tenía razón, así que siguiendo su consejo la dejé sola durante un momento para ir junto a Carlos. Mientras que Dani y Sandra después de haber estado una semana separados no querían volver a estar lejos el uno del otro y se refrescaban juntos en el agua del estanque, Carlos permanecía apartado, sentado sobre la tierra con la vista fija hacia el mar, que todavía se podía ver sobre el otro mar, el de invernaderos.

   —¿Cómo va eso? —pregunté para romper el hielo sentándome a su lado; que no me pegara o hiciera ademán de levantarse y marcharse era una buena señal.

   —Tan mal como parece —replicó con pesimismo—. Supongo que es hora de asimilar la verdad.

   —¿Qué verdad? —le pregunté interesado.

   —Que no hay lugar seguro —aseveró con rotundidad—. Que vayamos donde vayamos esos malditos muertos van a estar allí, esperándonos para joderlo todo.

   —Tal parece, sí —asentí sin encontrar un motivo por el que no darle la razón—. ¿Sabes? Cris va a hacerse cargo de Susi ahora que Laura ya no está.

   —Me parece bien —afirmó—. Esa niña necesita una madre y Cris reconciliarse con el mundo.

   Posiblemente tuviera razón, quizá esa parejita de madre postiza e hija postiza hiciera algo bueno por ambas… las dos iban a necesitarlo.

   —Sobre lo del cuartel… —comencé a decir, pero Carlos me interrumpió antes de que pudiera terminar una disculpa que no tenía del todo pensada en mi cabeza.

   —Hiciste lo que tenías que hacer —sentenció—. Había calmantes en la casa, pero tuve la suficiente fuerza de voluntad para tirarlos a la calle… estoy limpio, ¿por qué no lo dejamos ahí?

   —Vale —respondí sabiendo que no iba a tener una oferta mejor para solucionar aquel asunto—. Tienes a todo el mundo muy preocupado sobre lo te pasó ahí fuera, cuando estabas solo.

   —Estarían más preocupados si supieran lo que me pasó —dijo acariciando su cara magullada con delicadeza—. Por cierto, gracias por encubrir lo de la droga, sé que eso te causó problemas.

   —Bueno, ¿qué son esos problemas comparados con los que vamos a tener en breve? —repuse quitándole hierro a aquello—. Tenemos que subir toda una montaña y no tenemos ni comida ni agua… y no sé vosotros, pero nosotros llevamos un día sin comer ni beber absolutamente nada.

   —Sí, eso es más preocupante —admitió—. ¡Hostia! Ésta debe ser la primera vez que hablamos y no me cuentas cosas de tu vida sentimental. ¿Qué ha pasado con Abril al final?

   —Estamos juntos. —le confirmé.

   —Eso está bien. —asintió volviendo la vista una vez más al horizonte.

   —A ver cuándo tienes tú una vida sentimental de la que hablarme —repliqué en broma—. Te has pasado una semana encerrado con Sandra, creyendo que ibais a morir… ¿y no ha pasado nada?

   Se volvió para lanzarme una mirada evaluadora.

   —En realidad un caballero no habla de esas cosas. —contestó finalmente.

   —¡Ah! Por cierto —exclamé al recordar algo que tenía pendiente—. Esto es tuyo.

   Saqué de la mochila el piolet y se lo tendí. En la semana de encierro había tenido tiempo de limpiarlo y hasta de abrillantarlo, así que parecía casi nuevo, salvo por algunos arañazos fruto del uso. Cuando lo recogió lo miró casi con cariño.

   —Fue un milagro que lo encontrara, aunque en realidad fue Abril quien lo vio. —le expliqué.

   —Un milagro de mierda —rezongó él poniéndose el piolet sobre las piernas—. Si algún dios tiene que intervenir, podría hacerlo salvándole la vida a alguien, no haciendo que encontremos herramientas, pero habrá que conformarse.

   —Sí, este reencuentro cutre es lo más parecido que tenemos a un final feliz —apunté incorporándome de nuevo—. Venga, tenemos que ponernos en marcha, sólo faltaría que esos cabrones nos hubieran estado siguiendo.

   A nadie le hizo gracia reemprender la marcha, pero pronto estarían tan cansados que no tendrían fuerzas ni para quejarse… y no sería por falta de motivos para ello. Habíamos pasado por mucha mierda que nos iba a costar digerir cuando todavía llevábamos a medio digerir lo de la zona segura, pero al menos seguíamos vivos para seguir luchando un día más.
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